

最可敬最可愛的老師

王茵 (2002-07 年香港中文大學植物標本室研究助理)

一直以來，我十分感激上天給我機會與胡秀英老師這位卓越的學者相遇，亦感到十分榮幸可以貼身照顧和陪伴這位傳奇人物走過人生晚年的階段，並得到老師無限量的信任和提攜，能夠合力完成她晚年的幾份著作，和管理好她一生努力採集得來的植物標本，完成她的心願。雖然我倆相遇時她已將近一百歲，許多事情已經有心無力，我們沒有機會一塊兒去攀山越嶺採集認識植物，沒有緣分一同去穿梭外地出席國際學術交流會，我們遊歷的極其量只是中大的校園或一些公園、花卉展覽等場地，而大部份時間都是逗留在標本室和她的居所內，出入的也包括診所醫院等地方。不過，卻讓我有機會從另一個角度去認識胡老師，在她輝煌的歲月以後看到她更可敬、更可愛、更動人的一面。

胡教授在植物學界的地位和權威實在毋庸置疑，然而她從不爭名奪利，只抱著一份純真的心去鑽研學問，欣賞和展露出上帝創造的巧妙和極致。所以她從沒有甚麼絕密的獨門秘方，反而樂於將她畢生的研究心得與人分享，從不會為求保存她的聲譽地位或想要謀取利益而有所保留。對於每一個前來求教的人，她也定必盡心竭力的教導，絕不會輕看任何一個人，即使教育水平只得小學程度的人，或是全無植物學根底的義工，也一一由淺入深的悉心栽培。因為在她心目中，任何一個人只要給予機會，都是可造之材。我剛來到標本室工作的時候，只不過是一個普通本科畢業生，雖然老師未能帶我到野外考察，不過她仍爭取每個機會去教導訓練我，一心想著要培訓我這個黃毛丫頭成為標本室的接班人。無論是去銀行、去超級市場、去診所，每當路過的地方發現有植物在開花結果的話，她必會立刻從褲袋裏抽出她隨身攜帶的軍刀和放大鏡，示範採集製作標本的技巧和鑑定方法。就連吃飯和恆常十點鐘的咖啡茶點時間她也不會放過，隨手拿到甚麼生果瓜菜，同樣會取出她專用的軍刀來解剖講論一番。我們常笑說她的軍刀曾採過斷腸草，所以她親手切的食物千萬不要隨便拿來吃。

記得有一次在她旁邊學習記錄一朵小花的特徵，她在顯微鏡下看了看，就考問我該如何形容這花瓣的末端，我按我所看見的直接地回答「是尖的」，但她立即修正我，「不，這是圓的」。我倆分別再仔細察看，各自仍覺得自己所觀察的沒錯，便爭持了好一陣子。那時我認為她視力模糊看不清楚，所以再沒有耐性跟她糾纏，忍不住便向她發脾氣說：「我不是專家，老師你才是！你說甚麼就是甚麼吧！你看的必然是對，我照樣記錄好了，不要再問我！」然後就拂袖而去。回想起這件事真是感到十分慚愧，對老師說話竟然如此無禮，但難得她並沒有怪責

我，反而堅持埋首在顯微鏡下，用她有限度的視力繼續反覆研究。後來她大力的拍打我肩膀並認真地叮囑我：「真理是應當堅持的，你說得對，花瓣確實是尖的，你不應隨便放棄你的立場，我很喜歡跟你爭辯，以後你也要繼續與我爭辯，這才是做學問的態度。」我給老師這番說話嚇呆了，真沒想到她可以如此大方，沒有因為她的專業地位而輕看我這初出茅廬的小子，令我覺得不單是她的學識令人敬重，她在學術研究上的胸襟更是值得我們欣賞和佩服。

胡老師一向生活簡樸，克勤克儉，這是人所共知的。其實這種節儉的美德一般老人家都擁有，不過往往是因為環境困逼無可奈何地才產生出來的，背後還會帶著怨恨和苦毒，相對於胡老師的那份簡約生活態度截然不同，老師給我的感覺可說是一種出於甘心自願的選擇。在標本室裏有兩個秘密抽屜，裏面收藏了她的銀行存摺簿、支票簿、獎章和各樣的「寶物」，她因怕自己有老人癡呆症而忘記這穩密處，或是突然有一天被接回天家而她的親人會不知情，所以她說要借用我的腦子替她記著這個秘密。看到她的存摺簿，可知她有一定的積蓄，大可以過著更舒適的生活。然而她每天所穿的仍然是那套綠色長袖襯衣加紅色背心棉襖，即使已破爛了好幾回，她只會著我替她穿針縫補而不會隨便丟棄。打開她的電冰箱，會經常發現在同一個窩裏有三天前吃不完的外賣炒飯，和前天炒的生菜，混上昨天剩下的麪條和火腿，只要稍為翻熱再多加一隻雞蛋便會成為今天的一品窩晚餐，在我而言真的難以入口，但對她來說，仍可吃得津津有味。在標本室裏工作，她甚少開口要求撥款添置物資，當中所用的有些枱椅、字典、繩索、紙張、包裝標本的紙箱發泡膠等往往是從垃圾房撿拾回來的，慳儉得有時會令人誤會是校方待薄了她。

不過她並不是一個吝嗇的守財奴，對自己她是相當節儉，對別人卻是十分慷慨。每次友人探訪要外出吃飯，她會經常假借到洗手間然後偷偷跑到收銀處埋單結帳。當鄉親要讀書進修，定會義不容辭的資助供養他們。當得知身邊有婚嫁添丁等喜慶事情發生時，更會送上出人意外的驚喜厚禮。聽到崇基神學院要擴建新禮拜堂，她也立即送上巨額獻金，毫不猶疑。例子實在數之不盡，深信我們每個認識胡老師的人也曾接受過她厚厚的款待甚至恩助，她節衣縮食，決心過簡約的生活，為的是要祝福造就別人，將歡樂溫情與人分享。

胡老師知足常樂，對所擁有的一切常存感恩的心，她認為任何一件事、任何一樣東西也是神給她的恩典，亦是眾人對她的恩情，絕非必然的。所以有時只是純粹替她取一份免費派發的報紙，或是簡單地替她將一大堆散亂的筆記釘裝整理一下，她也會高興得不住地向你說「謝謝，謝謝」。若替她麻痺的手暖敷按摩一下，在乾燥天氣給她塗上潤膚霜，在疲乏時送她一碗熱湯的話，她的反應就更不得了，她會捉緊你的手然後深深的吻你一下，對你感激萬分。

她內心亦常存喜樂平安的心，縱然身體機能日漸衰退，又要經常出入診所醫院，接受林林總總不同的治療，但她仍可笑著去面對，從不會為身體的毛病怨天尤人。每次去診所覆診，她都會跟醫生護士說笑聊天，感覺似是與友人相聚約會多於來看病求診。每天到了吃藥時間，她也會像小孩子玩數字遊戲般數算著一、二、三、四、五、共六粒不同顏色的藥丸，然後一把放進嘴裏去吞，笑著等待你的稱讚。若是血壓量得正常，她就歡歡喜喜的繼續工作；但有時血壓過高頭昏了，就乖乖的躺在沙發上看報紙輕鬆一下，欣然去接受自己身體的狀況。許多時候當大家工作得累透了，充滿著標本室的永遠不是唉聲歎氣，而是老師輕聲唱出的詩歌：「主的恩典樣樣都要數，主的恩典都要記清楚」。在書桌角位、書櫃旁邊、紙箱雜物等地方也常貼上聖經金句，「主說：我的恩典夠你用，我的能力要在人的軟弱上顯得完全」（聖經哥林多後書十二章 9 節）。人在身壯力健、事業有成、飛黃騰達的日子能開心快活地感恩並不出奇；但當人遇上身體軟弱、諸事不順、做每件事均力不從心的時候仍可常常喜樂凡事謝恩才是最難能可貴之處。

胡老師，您在我心目中永遠是最可敬最可愛的老師，不論在您壯年風光的日子，或是晚年歸於平淡的時候，同樣值得我學效和尊崇。感謝神讓我能遇上您，期待他日在天家裏能與您重遇。

2012 年 6 月 30 日