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林語堂在中國現代文學史中並不

是一位被「埋沒」、需「重寫」的作家。

雖然在毛時代的大陸，林語堂只有在

《魯迅全集》的註釋中才被提到，但在

台灣，他幾乎享有同魯迅在大陸一樣

的地位：陽明山上至今保留e「林語

堂先生紀念圖書館」。更何況大陸改

革十多年來已有很多且相當熱鬧的林

語堂評論1。林氏在30年代曾被稱為

「幽默大師」，所創辦的《論語》等刊物

曾風靡大學校園。80年代末以來，林

氏的著述又被冠以「幽默」之名悄悄爬

上了大學生的�頭書架。有論者稱，

最近之所以流行追求林語堂、梁實

秋、周作人閒適、輕鬆、清雅之趣

味，大概是順應了後「文革」時代人心

渴求撫慰的需要。或者認為，諸如

「林語堂熱」之類乃是大陸新興白領階

層附庸風雅之舉，品嚐一點「香甜可

口的小零食」而已，實缺乏真正的人

文精神2。

「幽默」是林語堂20、30年代發明

的翻譯新詞，在給當前「幽默」現象定

位之前，似有必要先歷史地探究一下

林氏所謂「幽默」觀所蘊涵的人文精

神。林語堂在30年代所倡導的文學主

張主要有三：「性靈」、「閒適」、「幽

默」。這三種話語互為交融，三位一

體，形成一種林氏獨創的文藝理論和

人生態度，可以統稱為「幽默文（藝理

論）人（生態度）觀」。林氏「幽默文人

觀」不僅得之於「性靈」、「閒適」、

「幽默」三位交融，而他對三者本身的

「解釋行為」又是中西文化互為交融之

具體體現。

一　性靈．表現．個性

1934年周作人發表《中國新文學

的源流》一書，把「新文學」的現代觀

溯源至公安派三袁兄弟為代表的「性

靈」傳統。隨之沈啟無編選《近代散文

鈔》，選入自袁氏兄弟至金聖歎、李

笠翁的「性靈派」散文。這些所謂「京

派」文人的舉動立即得到所謂「海派」

的林語堂等的響應。林語堂和劉大杰

編註的《袁中郎全集》亦隨之出版。
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138 人文天地 一時「性靈」、袁中郎成了熱門話題，

同時也遭來特別是「左派」文人的非

議。

袁中郎的「性靈」說主要有三個理

論支柱：「時」、「真」、「趣」。明朝

的文風由「前後七子」的復古教條所籠

罩。同明朝整個社會政治氣氛相應，

復古派認定文學的正宗即在於儒家的

經典，這不僅包括經典所包含的永恆

價值，還包括在明代已過時的習俗及

詞語亦不能變。鑒於這種復古背景，

袁中郎毅然強調「現時」之合理性。

「性靈」說的首要意義即在於這種歷史

性的意識：「夫古有古之時，今有今

之時，襲古人語言之跡，而冒以為

古，是處嚴冬而襲夏之葛者也。」3不

過，袁氏輪回的「現時」觀既不反傳

統，也不導致虛無的歷史相對性。文

學價值雖然不在於經典的規範化，但

卻體現於文心之「真」。文學作品之

「真」，在於要「信婉信口」，要「不拘

格套，非從自己胸臆流出，不肯下

筆，有時情與境會，頃刻千言，如水

東注，令人奪魂」4。而文學的最高境

界在於得「趣」5。

周作人首先把袁中郎及其「性靈」

理論確立為「新文學」運動的先驅：

「〔袁氏的〕主張很簡單，可以說和胡

適之先生的主張差不多。所不同的，

那時是十六世紀，利瑪竇還沒有來中

國，所以缺乏西洋思想。假如從現代

胡適之先生的主張Ô面減去他所受到

的西洋的影響，科學、哲學、文學以

及思想各方面的，那便是公安派的思

想和主張了。」6顯然，對周作人來

說，袁中郎和「性靈」派對「新文學」的

意義僅在於「減去西洋的影響」。但人

們不禁要問，「新文學」要是「減去西

洋影響」，如何還成「新文學」？是林

語堂把袁中郎等的「性靈」「傳統」直接

交融於「現代」，從而亦充實了「現代」

的意義。林語堂找到的交融點

是經由美國文論家史賓岡（J o e l  E .

Spingarn）所闡述的克羅齊（Benedetto

Croce）「表現理論」。不過林語堂是先

有史賓岡，後有袁中郎。

史賓岡是美國本世紀初頗具影響

的表現派文論家，他悉心地把克羅齊

的表現理論介紹給美國，並稱之為

「新批評」。在其頗具爭議性的演講

〈新批評〉（由林語堂譯成中文）中，史

賓岡把「新批評」的精神歸納為一系列

的「廢除」：廢除一切舊規律，廢除文

學分類（genres），廢除喜劇、悲劇等

一系列含糊抽象概念，廢除諸如風

格、比喻、直喻等希臘、羅馬修辭學

中的把戲，廢除藝術的道德評判，廢

除同藝術隔開的技巧，廢除詩題的歷

史和批評，廢除種族、時代和環境作

為詩評的因素，廢除文學的進化論，

廢除天才與趣味之隔離。無疑，這種

批評是相當「激進」的，它不僅反對道

德批評，甚至反對批評本身，差一點

要宣布「批評家的死亡」。史賓岡的

「新批評」旨在激勵作家自由無羈的創

造能力。

史賓岡的「新批評」和當時美國的

社會文化背景有關7。史賓岡的論敵

即中國讀者熟知的「新人文主義」倡導

者哈佛教授白璧德（Irving Babbitt）。

史賓岡表現派和白璧德「新人文主義」

之爭曾被稱為「經典之爭」（The Battle

of the Books）8。史賓岡的評論訴諸

「年輕的美國」，而白璧德強調有道德

約束的新人文精神。白璧德在哈佛

講堂上極具魅力，從詩人艾略特

（Thomas S. Eliot）到中國「學衡派」諸

君無不為之嘆服。這場爭論也由「學

衡派」諸君帶到中國，演變為質疑「新

文化」運動合理性的爭論。它在「新文

史賓岡表現派和白璧

德「新人文主義」之爭

曾被稱為「經典之

爭」。這場爭論也由

「學衡派」諸君帶到中

國，演變為質疑「新

文化」運動合理性的

爭論。它在「新文學」

陣營的體現便是魯迅

和梁實秋那場論戰。



林語堂論現代 139學」陣營的體現便是魯迅和梁實秋那

場論戰。

林語堂是唯一上過白璧德的堂教

卻沒有為之說服的中國學人。林語堂

認為，白璧德強調紀律和道德約束的

「新人文主義」不符合國情，即不合

「新文化」運動的氛圍。而史賓岡的表

現論不僅有助於「年輕的美國」，而且

亦適合「年輕的中國」。1930年林氏發

表了譯註《新的文評》，譯介史賓岡、

克羅齊以及布魯克斯（V a n  W y c k

Brooks ）等人的表現派理論。在《新的

文評．序言》中，林語堂解釋道9：

Spingarn 所代表的是表現主義的批

評，就文論文，不加以任何外來的標

準紀律，也不拿他與性質宗旨作者目

的及發生時地皆不同的他種藝術作品

作平衡的比較。這是根本承認各作品

有活的個性，只問他對於自身所要表

現的目的達否，其餘盡與藝術之了解

無關。藝術只是在某時某地某作家具

某種藝術宗旨的一種心境的表現──

不但文章如此，圖畫、雕刻、音樂、

甚至於一句談話、一回接吻、一聲

「呸！」一瞬轉眼、一彎鎖眉，都是一

種表現。

值得注意的是，林氏在〈序言〉中

已經在探尋中國文論中可與表現理論

交匯參照之處。不過此時林氏列舉的

是王充、劉勰、章學誠和袁枚，因為

他們主張「任情率性」，特別是袁枚，

直接認定「詩者，各人之性情耳」bk。

然而，「性情」還不能等同於「性

靈」bl。周作人對「性靈」派的系統闡

述對林語堂可謂是及時雨：「近來識

得袁宏道，喜從中來亂狂呼。」bm林氏

「狂呼」的原因無疑是因為他覺得找到

了中西文化「傳統」與「現代」可以互為

解釋、互為充實的交融點。林語堂除

了呼應周作人對袁中郎「時」的歷史闡

發以外，選擇地引入美國史賓岡一家

之言，把「性靈」解釋為「個性」（或

「自我」）。「性靈就是自我」；「一人

有一人之個性，以此個性Personality

無拘無礙自由自在表之文學，便叫性

靈⋯⋯在文學上主張發揮個性，向來

稱之為性靈，性靈即個性也」bn。眾所

周知，這在「新文化」運動中是舉足輕

重的「現代」新詞新觀念。這兒要強

調的是，林語堂用英文“ Personality ”

而不是 “ Individual”（個體、個人）來

引證「性靈」並非偶然，因為林氏之

自我／個性／「性靈」並不去問「我是

誰？」這個典型的西方現代／後現代

問題。也就是說，林語堂沒有賦予其

個性／性靈論某種個體獨立的本體論

意義，表現的本體論前提不在於此，

而在於史賓岡沒有明言卻對袁中郎至

關重要的「真」。個性的表現要依循反

璞歸「真」的原則，突顯由李卓吾至袁

中郎所謂的「童心」。一旦「童心」未

滅，個性得以自由自在的發揮，其創

作便不怕沒有「知音」，能贏得林語堂

所謂的「會心之頃」。

林語堂對「性靈」的「個性」解釋，

是其整個「幽默人文精神」的奠基；他

對史賓岡和袁中郎的互釋，旨在建構

一新型的雜交品種：中國現代。其架

構不以西方現代歷史的取向為主導，

比如林語堂從來不喜歡史賓岡之後西

方盛行的各種現代主義藝術。然而，

它顯然又是基於對「新文化」運動所勾

勒的基本「現代」性的肯定和承繼。應

該指出的是，林氏在30年代強調「個

性」，已非時尚。30年代頻繁的「論

戰」，眾多的雜誌，各樣的團體，都

呈現一種多元競爭狀態。也在此時，

文人都有某種「轉向」，比如魯迅最終

林語堂在表現論參照

下把「性靈」解釋為

「 個 性 」（ 或「 自

我」），是其整個「幽

默人文精神」的奠

基；他對史賓岡和袁

中郎的互釋旨在建構

一新型的雜交品種：

中國現代。其架構是

基於對「新文化」運動

所勾勒的基本「現代」

性的肯定和承繼。



140 人文天地 左傾，出任「左聯」盟主，周作人「閉

門苦讀」等。林語堂也一反北平

《語絲》時代所謂浮躁淋漓的風格，轉

而走向「幽默」之路。但林語堂認為，

不管社會、政治環境如何變遷，「新

文化」倡導的崇尚「個性」精神不應被

遺棄，反而應加強。林氏這種選擇既

有別於梁實秋的「新人文主義」取向，

又和馬克思主義的道路相背。

一般論者往往把林語堂和梁實秋

相提並論，他們兩者在30年代雖沒有

展開「論戰」，但兩者的藝術態度實南

轅北轍。梁實秋赴美之前其實是「創

造社」的追隨者，尤其讚賞郭沫若。

但白璧德堂上的教誨完全改變了梁氏

的觀念。在其「轉向」標誌的論文〈現

代中國文學之浪漫的趨勢〉中，梁氏

運用白璧德的理論觀念對「新文學」展

開了全面的攻擊，梁氏的態度可稱為

「反現代的」「新人文主義」。按梁氏的

說法：「浪漫主義者有一種『現代的嗜

好』，無論甚麼東西凡是『現代的』就

是好的。這種『現代狂』是由於『進步

的觀念』而生。」bo而「新文學」一味受

外國影響，引進外國作品不是基於有

紀律有理性的選擇，結果往往把三、

四流的作品運到中國，同時中國固

有的「文以載道」文學觀念則被拋棄，

原本《四書》被看成文學，而現在

《紅樓夢》也被當作文學。總之，「新

文學運動，就全部看，是『浪漫的混

亂』」bp。顯然，雖然梁氏的理論框架

完全照搬自白璧德，但其態度卻要自

外於「西方」「現代」，同時突顯中國

「固有的」道德規範。魯迅對梁氏的回

擊，與其說是一場理論論戰，不如說

是「個性」衝突，因為魯迅從來不正面

和論敵「講理」，而是e重挖苦梁教授

是打e美國哈佛教授白璧德的旗號

（魯迅文中總是稱「梁教授」，儘管魯

迅長梁氏20來歲，當時亦享有遠較梁

氏大的聲望）。在這場論戰中，林語

堂無疑是給魯迅的立場提供了理論依

據。

然而，魯迅的門徒、馬克思主義

左派文人胡風卻指責林語堂的表現／

性靈說「多多少少是走近或走進了國

粹主義底陣線」bq。胡風於1935年1月

1日「左聯」機關刊物《文學》 4卷1號上

以大字醒目標題發表的〈林語堂論〉，

標誌了馬克思主義理論對林氏的系統

批評。胡風認為，促使林語堂開歷史

倒車的正是他的一個「中心哲學」，即

林氏集克羅齊／史賓岡／袁中郎為一

體的「個性至上主義」br。這種「個性

至上主義」在「新文化」時代反「封建」

還行，但此時則已是明日黃花。因

為，林氏的「『個性』既沒有一定的社

會土壤，又不受一定的社會限制，渺

渺茫茫⋯⋯忘記了在食不果腹、衣不蔽

體的人們中間讚美個性是怎樣一個絕

大的『幽默』，忘記了大多數人底個性

之多樣的發展只有在爭得了一定的前

提條件以後」bs。胡風所謂的「一定的

前提條件」和「一定的社會限制」，不

知是否指在「無產階級革命」成功以後

實行的「無產階級專政」。50年代的胡

風也沒有重新解釋這段話。

二　閒．忙．窮

「閒適」是林語堂30年代提倡的另

一個話語。林氏創辦的《人間世》雜誌

「發刊詞」開宗明義：「〔本刊〕特以自

我為中心，以閒適為格調，與各體

別，西方文學所謂個人筆調是也⋯⋯

專為登載小品文而設⋯⋯內容⋯⋯包

括一切，宇宙之大，蒼蠅之微，皆可

取材，故名之為人間世。」bt

魯迅的門徒、馬克思

主義左派文人胡風於

1 9 3 5年1月1日「左

聯」機關刊物《文學》

4卷1號上以大字醒目

標題發表的〈林語堂

論〉，標誌了用馬克

思主義理論對林氏的

系統批評。
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是挪用了袁中郎的「時」、「真」，那

麼，林氏「幽默文人觀」餘下的部分便

可看作是對「趣」的現代挪用。顯然，

「性靈」、「閒適」不光是文藝理論術

語，而且更重要的是指一種人生態

度。史賓岡也強調人生哲理是藝術理

論的核心所在，詩人應該直面人生。

但詩人應具體採取哪種人生態度，這

就是「趣」的問題。在此，林語堂和史

賓岡就分道揚鑣了。史賓岡的「趣味」

指的是詩人的創造精神，旨在提倡一

種富有活力、充滿創造意識的生活，

以不負於「年輕的美國」。林語堂則崇

尚一種遠為「古老」之「趣」，即源自道

家傳統的一種自我閒適的生活風格。

眾所周知，30年代以「小品文」創

作並把這種風格推到頂峰的不是林語

堂，而是周作人。30年代中國文壇周

氏兄弟南北各領一路，兄弟翻臉不講

話，一個寫「雜文」，一個善「小品

文」。周氏兄弟的差別更為重要地體

現於兩者不同的人生態度。魯迅所倡

導的已被恰當地稱為「現代主義」式的

生存觀，其悲壯的英雄式戰鬥精神被

譽為「民族魂」。相反，周作人「閉門

讀書」所建構的「小品文」世界，絲毫

沒有任何「戰鬥」意識。不過周作人都

市隱士式的「自己的園地」仍然非常現

世。周作人散文的藝術格調通常被稱

為「清淡」、「平淡」、「沖淡」，貴在

一個「淡」字。顯然，這種審美情趣承

繼了源遠流長的道家傳統。周作人素

淡之情趣含有兩種不盡相同之生存美

學意義。一方面，周作人的「小品文」

世界對民間的日常生活充滿情趣盎然

的熱愛；另一方面，在周作人平淡自

然的底層卻常常深埋e難言的「苦」味。

在魯迅的「現代主義」生存觀和周

作人的平淡自然觀之間，林語堂顯然

是傾向於周作人的。林語堂不能欣賞

「不美」的「現代主義」異化心態，但林

語堂亦從未等同於周作人的「閒適」態

度。而且，對於周作人「小品文」世界

的「冷」與「苦」，林氏認為同周作人的

叛變結局直接有關ck。其實，林語堂

自己對「閒適」本身並沒有甚麼闡述。

他的散文和文學實踐也沒甚麼「閒適」

可談。「閒適」對於林語堂具有某種本

體論上的意義，而它同其「幽默」觀緊

密相連、融為一體，因而兩者要合起

來論。在此，我們可以先看一下林語

堂所謂「閒適」的「民主」本質。

對30年代馬克思主義左派文人來

說，林語堂提倡「閒適」說明其自身經

濟優裕的資產階級立場，對那些處於

水深火熱之中窮困潦倒的普羅大眾如

何奢談「閒適」？而在林語堂，正是現

代性本身，無論是資產階級文化或中

國的現代化窘境，使人喪失了休閒的

林語堂認為「閒適」根

本上是「民主的」，即

與貧富無關。能否閒

適並不要花一分錢，

而是一種生存美學態

度問題。
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「文化」歸根結底是有閒的產物。對

此，林氏對他所謂的「美國機器文明」

持相當批判的態度。比如在其論談話

的藝術時，林氏堅持自然放鬆的交談

只有在有閒的社會才有可能。「交談

是文化的一種形式，而文化的進步本

身依賴於閒暇之『適』用。整天忙碌的

商人，晚飯後即刻上�，鼾聲如雷，

肯定對文化沒甚麼貢獻可談」cl。

在中國現代化衝擊過程中，文人

喪失傳統科舉的途徑，維持文人紳士

地位的傳統鄉村經濟體系亦遭到破壞

（如周氏兄弟家族的破落），他們流浪

到30年代的上海洋場，住在擁擠不堪

的閣樓上賣文為生，這是大部分文人

信仰馬克思要求革命的一個主要原因

（和「普羅大眾」無關）。為此，林語堂

反對文人應窮的遺說cm：

第一，文人窮了，每好賣弄其窮，一

如其窮已極，故其文亦已工，接¢來

的就是一些甚麼浪漫派，名士派，號

啕派，怨天派。第二，為甚麼別人可

以生活舒適，文人便不可生活舒適？

顏淵在陋巷固然不改其憂，然而顏

淵居富第也未必便成壞蛋。第三，文

人窮了，於他實在沒有甚麼好處，在

他人看來很美，死後讀其傳略，很

有詩意，在生前斷炊是沒有甚麼

詩意。

富者不閒，窮者不適，因而林語

堂認為「閒適」根本上是「民主的」，即

與貧富無關。能否閒適並不要花一分

錢，而是一種生存美學態度問題。在

中國歷史上亦不乏安貧樂道的詩人，

比如陶淵明。林語堂認為，陶淵明之

所以能體驗閒適自在的日常生活之

樂，是因為其「曠懷」胸襟，而此「曠

懷」「來自於，並同某種面對人生喜劇

的『達觀』態度緊密相連；它來自能夠

看穿人生虛榮之徒勞和名利之誘惑的

品格」cn。林語堂把這種品格稱作「幽

默」。

三　幽默．達觀．寬容

「幽默」是一個現代漢語新詞，和

眾多其他新詞如「個性」、「自我」等一

樣。不過它有一個明確的「作者」（或

翻譯者），即林語堂。雖然是英文

Humor的音譯，但林氏的翻譯已展示

一種哲理取向：「幽」可指「幽深」、

「幽閒」、「幽婉」；「默」可指「默契」

等。顯然，對林語堂來說，「幽默」和

「性靈」、「閒適」一樣，不光是文藝理

論概念，更重要的是指一種人生態

度。

林氏曾說，〈論幽默〉是一篇自己

感到滿意的文章，「是以喬治．麥瑞

迪斯（George Meredith）的〈論喜劇〉

為依據的」co。所謂「為依據」不是「照

搬」，而其實是一種「誤讀」。十九世

紀英國作家麥瑞迪斯的〈論喜劇〉，是

一篇主要關注麥氏所謂「喜劇精神」

（“Comic Spirit”；林氏譯為「俳調精

神」）的演講，涉及它與「民族文學」、

「歷史進步」、「男女平等」的關係等問

題。麥瑞迪斯所謂「俳調精神」，是

「一種統領一切的精神⋯⋯有別於諷

刺，並不使人簌簌發抖；亦有別於幽

默，並不使人舒坦睡個好覺」cp。但林

語堂卻把麥氏所謂「俳調精神」等同於

「幽默」。林語堂把「幽默」提高到某種

本體論意義，首先出自反歐洲中心主

義的策略，因為有許多西方文人認為

中國文化壓根沒「幽默」。鑒於西方人

對中國文化的無知和偏見，林語堂不

新的革命作家把自己

打扮成最先進的、放

諸四海而皆準的馬克

思主義唯物史觀的捍

:者，「普羅」大眾的

發言人，他們視文學

為革命宣傳的途徑。

在林語堂看來，這正

是承接了宋明理學家

的「方巾氣」。



林語堂論現代 143是簡單地為了反抗話語而強化中國文

化，而是基於「新文化」所開創的現代

語境，通過對傳統文化基因的現代挪

用，從而對「幽默」得出意義更為豐富

的解釋。

首先，林語堂提倡「幽默」，是承

繼了「新文化」開啟的開放、現代的一

般方向。林語堂認為，宋明理學家死

氣沉沉的教條習氣阻礙了中國文化邁

入健康的現代。但到30年代，老牌的

-道士已經退出舞台。新的革命作家

把自己打扮成最先進的、放諸四海而

皆準的馬克思主義唯物史觀的捍-

者，「普羅」大眾的發言人，他們視文

學為革命宣傳的途徑。在林語堂看

來，這正是承接了理學家的「方巾

氣」。革命作家喜用「諷刺」（如魯

迅），而林語堂則特別強調「諷刺」與

「幽默」的區別。老舍在〈論幽默〉一文

中對「諷刺」和「幽默」的區別有很好的

論述cq：

〔諷刺〕必須用極銳利的口吻說出來，

給人一種極強烈的冷嘲⋯⋯諷刺家故

意的使我們不同情於他所描寫的人或

事⋯⋯幽默者的心是熱的，諷刺家的

心是冷的；因此，諷刺多是破壞

的⋯⋯一本諷刺的戲劇或小說，必有

個道德的目的⋯⋯幽默的作品也能有

道德的目的，但不必一定如此。諷刺

因道德目的而必須毒辣不留情，幽默

則寬泛一些，也就寬厚一些⋯⋯

林語堂當然同意老舍認為「諷刺」

和「幽默」的根本區別在於「心態」的不

同。諷刺家冰冷的心加上道德目的往

往導致憤世疾俗的犬儒主義，即林氏

所謂的「方巾氣」。同「左派」文人相

反，林氏雖然堅持「新文化」的基本方

向，但又認為「傳統」文化是可以

「挪用」的。林語堂對「幽默」的文化解

釋主要體現在「幽默」「閒適」化和「閒

適」「幽默」化的雙重融合cr。前者主

要挪用道家傳統，後者是儒家傳統；

其實在此儒道之分已無太大意義。

林語堂把他最暢銷的英文著作

《生活的藝術》（The Importance of

Living）稱為自己親身體驗得出的「抒

情哲學」。林氏在書中把「浪人」的形

象稱頌為現代自由個體的典範。在他

看來，「浪人」是專制獨裁、紀律規範

化的永恆敵人，這不光是指其浪C天

涯，更重要的是其自由自在的達觀精

神。在總結中國文化時，林語堂得出

這樣的結論cs：

中國文化的最高理想人物，一直是一

個對人生有一種基於明智的脫悟（wise

disenchantment）上的「達觀」（英文

原文：detachment [takuan]）者。這種

達觀產生「曠懷」（英文原文：h i g h -

mindedness [k'uanghuai] ），它使人帶

¢寬容的反諷（tolerant irony）渡過一

生⋯⋯這種達觀也產生了自由意識，

放蕩不羈的愛好，傲骨和坦然的態

度。只有具備了這種自由和坦然的態

度，才能最終體會人生之極樂。

在此景觀中，個體人生的最高境

界在於體會人生之極樂。要達此境

界，最關鍵的步驟是具備「寬容的反

諷」態度：「寬容的反諷」即林氏的「幽

默」態度。它伴隨e「曠懷」胸襟而

來，而它更為基本的來源便是「達觀」

態度。林氏的英漢雙語寫作具有特

殊意義。林語堂以“detachment”譯

「達觀」，並特別註明，不無用意。

“Detachment”一般譯「超脫」，是指出

於對社會─政治型態的異化而山居退

隱的策略。顯然，林語堂不太喜歡

林語堂在《生活的藝

術》一書中把「浪人」

的形象稱頌為現代自

由個體的典範。在他

看來，「浪人」是專制

獨裁、紀律規範化的

永恆敵人，這不光是

指其浪b天涯，更重

要的是其自由自在的

達觀精神。
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作人之處）。「達觀」英文無確切詞

彙，權用“detachment”譯之，林氏在

《生活的藝術》「中文批評詞彙附錄」中

解釋道，「達」「不一定指『逃脫』

（escape），而只是『理解』 （under-

standing）之意」ct。所以，「達觀」是

指能夠對人生之基本的悲劇意義採取

「自在」的態度，從而能越過人生悲劇

的體驗而看到人生喜劇的性質。人生

徒勞的悲劇意義同時具有喜劇色彩。

林語堂把這種能從悲劇視角轉向喜劇

視角的能力稱作「明智的脫悟」（wise

disenchantment），但不是每個人都具

有此種轉向能力。林氏認為，中國詩

人自屈原後便不再自殺，事實上證明

中國詩人已經獲得了「達觀」之神，而

這也正是道家思想諄諄教導之處。莊

子、陶淵明、蘇東坡便是各個朝代達

觀人格的示例。在林氏眼Ô，陶淵明

是「明智的脫悟」最典型的代表。在陶

淵明簡樸適然的田園世界中，有詩、

有酒、有友、有「南山」、有「菊花」，

還有五個都不爭氣的兒子。

假如「幽默」的「閒適」化主要e重

「反諷」一面，「閒適」「幽默」化則注

重「寬容」一面，它基於儒家的人文傳

統。對林語堂來說，「寬容」即近情講

理的會心理解。一旦對人生的悲劇和

鬧劇本質獲得自在的關係，自然便會

產生寬恕和同情心。這種態度的本

體論基礎便是儒家傳統中的人文精

神，林氏稱作「情理精神」（Spirit of

Reasonableness）。林氏用“Reason-

ableness ”譯「情理」亦頗具匠心，因為

「情理」和西方形而上學的「合理性」

（rationality）可謂差之毫釐、失之千

里。「本體論基礎」在此也不是指西方

形而上學的範疇。相反，林氏所謂的

「幽默思維」或「人性思維」正是同西方

「科學思維」或「邏輯思維」相對的思維

方式。「人性思維」不是一個「邏輯必

然性」的問題，人生沒有「邏輯必然

性」。「科學思維」導致專門化的知識

分隔，而「人性思維」注重情理常識。

在此思維中，近情講理成為最高原

則，任何「不近情理」之舉都有違人

性。林語堂認為「情理精神」正是中國

文化精髓所在，它使中國人具有實實

在在的現實精神。比如，「聖人，像

孔子，也不過是個合情合理的人物，

人們主要是敬仰其平凡、常識性、自

然的人品，即他偉大的『人性』

（humanness）」dk。把孔子「現代化」是

林語堂始終一貫的努力，從早期的

《子見南子》劇本一直到後期的孔子英

譯。林氏的策略是把孔子從宋明理學

的刻板教條中解脫出來，重現其人性

（即幽默）的人格。林語堂一再指出孔

子「恭而安、威而不猛」、通情達理的

「幽默」性格，這在孔子和其弟子的交

談中常常流露。

顯然，林語堂所挪用的孔子「幽

默人文精神」同白璧德及其中國門徒

提倡的「新人文主義」大相逕庭，前者

講情理、寬容，後者重道德、紀律。

林語堂認為，只有像孔子、莊子、陶

淵明、蘇東坡那樣自由自在的獨立人

格，才會對人生持寬容反諷的達觀態

度。「性靈」、「閒適」、「幽默」在林

語堂的景觀中構成一互為彼此的有機

融合體，即「幽默人文精神」，而它的

形成來自林氏不自外於中西文化而對

其進行獨特的現代挪用。在30年代，

當「新文化」運動開啟的中國現代文化

處於舉足未定的關鍵時刻，林語堂認

為一種以個體個性尊嚴為前提、以寬

容反諷的達觀態度為基礎的「幽默人

文精神」，是中國現代文化臻於成熟

的標誌。

在30年代，當「新文

化」運動開啟的中國

現代文化處於舉足未

定的關鍵時刻，林語

堂認為一種以個體個

性尊嚴為前提、以寬

容反諷的達觀態度為

基礎的「幽默人文精

神」，是中國現代文

化臻於成熟的標誌。
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