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今天，當我們回首省視二十世紀中國的時候，為甚麼要強調歷史的連續性？

因為在以往的觀念中，二十世紀中國的歷史曾被認為是一直處於變動而沒有連續

性的過程中的。1949年的中國革命，即中華人民共和國的成立，無疑是促使這一

歷史意識的重要事件。中華人民共和國成立前後的歷史被認為是斷裂而無連續性

的，被截然劃分「解放前與解放後」或「黑暗與光明」，可說即出自這樣的錯覺。

與此相反，本文擬把中國的政治空間置於「二十世紀」這一比較長的歷史時

段和語境中，從歷史連續性的視角加以考察1。筆者曾指出，無論是二十世紀的

前半期還是後半期，始終有一個連綿不斷、貫穿中國政治空間的深層底流。這

個底流是指從十九世紀末開始的以創建國民國家（nation state）為目標的思想和運

動。然而在同一空間¼，也存在繼承傳統中華世界的政治潮流2。這兩種凝聚力

量相互交織滲透，影響了二十世紀中國的歷史，也制約Õ中國的未來走向。

一　二十世紀中國政治空間與國民國家的凝聚
    ——國民國家的民族主義之歷史連續性

二十世紀前半期，日本對中國形象的認識，基本根植於「中國政治空間不可

能存在向國民國家凝聚的潮流」這樣的判斷3。可是，進入二十世紀後半期，情

況卻為之一變，認為中國突然形成了一個堅固的「社會主義國民國家」。近代日

本對中國歷史的無連續性印象，在這¼顯露無遺。

從政治權力的變動看，二十世紀後期的中國與1949年前的不同，無疑是一

個「新中國」。但是，如果從國民國家凝聚過程考察，社會主義國家其實只是這

個過程的一個階段。如果考察整個二十世紀，就可知道中國社會的政治凝聚並

不是在二十世紀後半期才突然形成的，而是早在二十世紀前半期就已經開始，

其中包含Õ曲折的歷史過程。

那麼，中國國民國家凝聚性的發展究竟經歷了怎樣的歷史階段呢4？
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40 百年中國 如果從國家權力交替的角度劃分二十世紀中國的政治史，我們可以將之分

為清朝、中華民國、中華人民共和國三個階段，而二十世紀的清朝只不過佔了

其中的短短10年，但從政治變動的角度看，這一期間發生了可以看作是戊戌變

法延續的新政、憲政改革等等，它們皆可視為清政府試圖在中華帝國內達到國

民國家凝聚的一種嘗試。這是二十世紀中國歷史的第一階段。

中華民國時期，又可細分為北洋軍閥等執政的北京政府的16年（1912-28）和

以蔣介石為代表的國民政府的21年（1928-49）兩個階段。最近的研究已經逐步證

實，袁世凱及其後繼者的政權雖然是軍閥權力，但在政治、經濟及社會諸方

面，都曾相當深廣地推進了「近代化」。而20年代中期的國民革命則恰是國民國

家形成的一個階段，可以把它稱為走向國民國家的政治凝聚過程。作為經濟上

的凝聚，北京政府的16年，中國民族資本主義的發展為進口替代工業積蓄了許

多前提，在其後的國民政府階段，則接續上了第一次進口替代的工業化政策（輕

工業部門）。目前許多有關民國時期的經濟研究，證明了當時在中國的經濟空間

內，資本主義的凝聚已達到一定水準。在國民政府時期，從國民政府政治體制

的形成和發展看，我們不應將其性質視為「半殖民地半封建的權力」，而必須看

到，「國民主權」在以立憲共和為目標的「訓政體制」¼雖然只是形式，但它畢竟

意味Õ承認「國民主權」體制的出現，這顯示了近代中國要求國民主權的民主主

義政治舞台逐漸形成。此外，從國際形象看，在抗日戰爭期間，特別是太平洋

戰爭以後，中國作為具有主權的國民國家而與英美蘇並列，作為聯合國發起國

家的一員而獲得了大國的地位。中華人民共和國成立之後，中國的這種國際地

位被繼承下來。從二十世紀史的視點看，可以把中華民國時期的北京政府時期

視為繼戊戌變法後的第二階段，國民政府時期則為第三階段5。

中華人民共和國時期可以分為毛澤東的30年（1949-78）和鄧小平的18年

（1979-97）6，而鄧的18年至今仍在繼續。確如毛澤東所說，中華人民共和國的

成立標誌Õ新民主主義國家的誕生，但「向蘇聯一邊倒」的政策，表明中國成了

社會主義國民國家體系的一員，並一舉走向社會主義經濟建設的方向。這同時

也意味Õ，中國退出了國民政府時期已經進入的資本主義國民國家體系，並在

政治上脫離了世界資本主義體制。在此基礎上，通過在經濟上推進國家資本主

導型的計劃經濟，實現了重工業的第二次進口替代工業化。也就在這一時期，

中國提出了改變從屬蘇聯、提高在社會主義陣營內政治地位的方針。經過中蘇

論戰以及成功開發核武器，毛澤東獨具特色的中國社會主義路線幾乎達到了目

的。但毛澤東晚年發動「文化大革命」，以致對內對外都放棄了國民國家的理

論，而周恩來和鄧小平則努力縮小這種矛盾並爭取保住中國的國際地位。文革

中期，毛澤東也贊同中國恢復聯合國的席位。周恩來等人堅持的「和平共處五項

原則」，便是中國重返國民國家的國際規則的象徵。自毛澤東去世後，特別是

1978年末中共三中全會以後，中國主動加入國際經濟體系，逐步進入以發展經

濟為目標的階段。在二十世紀的中國歷史上，中華人民共和國的成立是第四階

段，而鄧小平的18年和後鄧時代的今天則可以視為第五階段。在第五階段，中

國完成了由國家資本主導向民間資本主導轉換的經濟改革，這種發展的方向已

經無可逆轉。可以預測，今後在展望二十一世紀的時候，把中國作為國民國家

放在世界範圍內分析肯定會愈加增多。

二十世紀的清朝只不

過佔了其中的短短

10年，但從政治變動

的角度看，這一期間

發生了可以看作戊戌

變法延續的新政、憲

政改革等等，它們皆

可視為清政府試圖在

中華帝國內達到國民

國家凝聚的一種嘗

試。這是二十世紀中

國歷史的第一階段。



歷史連續性與現 41
代中國政治空間

當我們把二十世紀中國社會的底流劃分為國民國家凝聚的幾個階段的時

候，可以看到一個歷史的連續性。如果在中國的語境¼表述這個連續性，則只

能概括為「救國」的意識形態。這是一個如何在傳統中華世界內凝聚成「國民國家」

的課題，是國家權力與政權在各個階段凝聚的過程，也是以最廣泛的意識形態

為基礎的國民國家的民族主義在政治空間的表現過程。

二　二十世紀中國政治空間與中華民族的凝聚
——中華民族主義的歷史連續性和新的要素

如前所述，在二十世紀的中國政治空間¼，不僅存在國民國家的凝聚，還

存在中華民族的凝聚。而後者則應該理解為傳統中華世界的延伸和衍變。

如果說「中華思想」是二十世紀以前中華世界的凝聚基礎，那麼二十世紀中華

世界的凝聚基礎則是「中華民族」思想。二十世紀以前，在以「中華思想」為意識形

態基礎的中華世界形成了中華帝國這個政治實體。距離二十世紀最近的「大清帝

國」，擁有中華帝國歷史上最大的版圖。如何把握和評價清朝史無前例的政治大一

統，不僅對研究清史，而且對理解中國也有直接影響。在現階段中國關於「統一和

分裂」的論述中，「統一」論是主流；這種論說是把「統一」視為孕育「盛世」的源泉，

並以中華世界的「大一統」思想為前提。而在現代中國政治家的意識中，也把清朝

的版圖作為中華世界來考慮的。1961年周恩來會見溥儀時說過：「清朝在確定版

圖，增加人口和促進文化發展等三個方面做了好事。」同一文獻還說到清朝「統一

了中國眾多的兄弟民族」，可見中國作為多民族國家的意識直接淵源於清代7。

恰恰就在這盛世之後，十九世紀的西歐世界蠶食了中華帝國，即清朝的周

邊部分，以致在二十世紀前夜落到被包括日本在內的近代國家侵略的地步。於

是，從何處獲得可以與列強抗衡的能量和意識形態，便成為二十世紀中國政治

家最關注的問題。中華帝國陷入如此境地，不僅失去了它的屬國（有冊封朝貢關
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圖1 二十世紀中國國民國家凝聚的五個階段

資料來源：根據拙著《中國的民族主義與民主主義》（東京：研文出版，1991），頁42圖修改。
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42 百年中國 係的周邊各國），而且不得不允許列強在內河沿岸開闢租界，甚至連中華世界的

存亡都受到威脅。這種日益增強的危機感，使得努力「恢復中華世界的願望」漸

漸凝聚成一種意識形態，即所謂的「救亡」論。「中華民族」這一概念始於二十世

紀初期，中華民國的「五族共和」幾乎原封不動地繼承了清朝的多民族構成。後

來，當日本提出「對華二十一條」要求（尤其是「九一八」事變侵略中國以後），「救

亡」論在中國更獲得了政治話語的意義。在這¼，我們把二十世紀由恢復中華世

界的願望而產生的凝聚稱為「中華民族主義」。那麼，中華民族主義經過了哪些

階段而得以延續下來呢？

如圖1和表1所示，中華民族主義表現在國民國家的民族主義政治凝聚五個階

段中。但在辛亥革命前夕，漢民族的反清意識形態成為中心，比中華民族論更突

出，故應將這一階段排除在外。於是，第一階段是在中華民國北京政府主政的時

段內，以抵抗日本的「二十一條」要求為起點，中經拒簽條約的五四運動高揚期，

直至20年代中期的國民革命。這一時期的中華民族主義，集中表現為如何阻止包

括日本在內的列強侵略。但反帝後來發展為反抗與帝國主義勾結的國內「軍閥政

權」，最後凝聚為「反帝反軍閥」意識。這一時期圍繞國內政治權力的矛盾，產生

了實現國民國家的政治凝聚物，即打倒北京軍閥政權和建立國民政府。

第二階段，國民政府主導的時段內，1931年日本發動「九一八」事變引發了

廣泛的救亡圖存運動，而以1936年的西安事變為轉機，國民黨的國民政府明顯

轉向抗日，1937年的盧溝橋事件以後則舉起「抗戰建國」旗幟，終於在1945年取

得勝利。在這一階段¼，國民政府要全面抗日（這是中華民族主義的課題），同

時又要實現「建國」（這是國民國家的民族主義課題），國民政府肩負Õ雙重課題。

與此相對，中國共產黨則舉起全民徹底抗戰的「抗日民族統一戰線」旗幟，在這

一戰線中重建「抗日政權」。抗日戰爭時期，作為政治話語的中華民族主義發揮

了決定性的功能，而只有順應這一潮流的政治勢力，才能在1945年後圍繞國內

政治權力展開的民主主義運動和武裝鬥爭中獲得主動。從這一意義上說，中華

人民共和國是在高揚中華民族主義中誕生的。

第三階段，中華人民共和國成立後，以中蘇論戰為起點，到「文化大革命」

進入高揚期，結束於1971年恢復聯合國席位。當時的國際政治處於戰後冷戰時

期，但中國共產黨有意與冷戰格局拉開一定距離，特別是在與蘇共的關係上，

要求變從屬地位為對等的立場；在國家關係上也謀求提高在社會主義陣營的地

位。1964年核試驗的成功無疑促進了這種傾向。中國對蘇的整體離心力增大，

表面上表現為解釋馬列主義的正統性的矛盾，隱蔽其後的根源則是以毛澤東思

想為根基的中華民族主義。「文化大革命」是集其總成，對內，把毛澤東的個人
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表1　二十世紀中國「中華民族」危機意識的四個階段

起點 　高揚期

第一階段 1915年 對華二十一條要求 —→ 五四運動　國民革命

第二階段 1931年 滿洲事變 　　　 —→ 抗日民族統一戰線

第三階段 1963年 中蘇論戰 　　 —→ 文化大革命

第四階段 1989年 冷戰結束  　　—→ 改革開放第二階段
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崇拜擴及到政治、經濟、社會、意識形態的所有空間，並試圖將其制度化。對

外，則把毛澤東思想視作全世界的普遍準則，甚至在國家關係上也推行了「造反

外交」，從而放棄了國民國家的邏輯。但是，在二十世紀世界外交關係上，這種

邏輯最終是無法實現的。1971年中國恢復聯合國席位，1972年恢復了中美、中

日關係都是某種重大轉變的開始。從毛澤東逝世後至1978年底中共十一屆三中

全會止，中國政府開始用正視現實的思維邏輯處理國內外各種局面。中國的自

我認識，從原來的「中國的世界」轉變為「世界中的中國」。

第四階段，從冷戰結束開始，中經鄧小平掌握實權的10年，再到1989年以

後，特別是鄧在1992年「南巡講話」以後，中國實際進入後鄧時代，直至今日。在

這一階段¼，中國新一代的政治家已經不可能再像鄧小平那樣發揮權威領導人的

影響力，作為個人影響力的補充，他們有意激起存在於中國人民意識深層的某些

中華民族主義，藉以支持自己政治統治的正統性。而「愛國主義」之所以被強調，

理由也正在於此。在這種「官定」的愛國主義理論中，所謂的「國」很明顯是以中華

人民共和國為特定前提的，但其中也包含中華民族這一抽象層次的訴求。其實早

在三中全會上呼籲台灣統一的時候，便已經提出中華民族一體論。其後，1984年

圍繞香港回歸又提出「一國兩制」的彈性政治選擇。從這一意義上確實可以說，從

鄧小平時代的初期開始，不僅對內提倡中華民族主義，而且，通過「懲罰」越南和

「收回香港」，有效地利用傳統中華世界的影響力，其社會基礎則是「鄧小平的

18年」經濟發展的社會受益階層。但另一方面，若不順應「世界中的中國」的邏

輯，經濟是難以發展的。於是在後冷戰時期國內、國際形勢複雜交錯的局面中，

中華民族主義邏輯和國民國家的民族主義邏輯之間呈現出相當複雜的關係。

三　現代中國多重複合的政治空間

以往的研究大都認為，二十世紀中國社會的「救亡圖存」、「救亡救國」等論

述，其意涵是拯救中華民族。但是，這些論述的內容還可以有其他解釋。第

一，「救亡」可以理解為以恢復傳統中華世界為基礎的意識形態；而作為意識形

態的「圖存」和「救國」，則是指中國社會在二十世紀必須凝聚成近代國民國家才

能生存。「救亡圖存」、「救亡救國」等論述，可以理解為這兩種意識形態的混合，

它是貫穿二十世紀中國的雙重政治動機。更進一步區分，二十世紀前半後半兩

個階段的「救國」意識形態的內涵也有不同。二十世紀前半期，是中國實現資本

主義國民國家體系自我凝聚和謀求加入這一體系的時期；二十世紀後半期，則

是中國實現社會主義國民國家凝聚並謀求加入這一體系的時期。在這一意義

上，二十世紀中國社會的「救國」意識形態既包括資本主義國民國家的邏輯，也

包括社會主義國民國家的邏輯。但不管是上述的那一種邏輯，都與二十世紀中

華民族的邏輯結合，共同構成複合的政治空間。

從這樣的視角看，現今中國的複合政治空間具有怎樣的特點呢？如果我們

把現今的中國理解為是指從1976年毛澤東去世到1997年鄧小平去世這一段時期

的話，那麼可以看到，在政治空間¼維持「社會主義」，在經濟空間¼導入「市場

經濟」，在社會空間¼存在Õ某種「動盪」，這些因素和意識形態空間¼的「社會

主義與民族主義」相結合，構成了這一時期的特徵。其中，在與世界經濟接軌的
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經濟發展過程中不斷增強其自身的凝聚力，但同時也積蓄了與社會主義政治空

間的矛盾。雖然如此，其作為國民國家的凝聚性還是在不斷強化。例如，當前

地區經濟發展不平衡狀態的加劇，市場經濟和「國有企業」矛盾的增加，貧富差

距的拉大，其實都是基礎經濟水準提高後的結果，而這經濟的凝聚力，是中國

作為「國民國家」立足於國際社會的政治支撐。當然，這些矛盾的增大會動搖中

國社會的整體現實，醞釀某種社會危機。但問題的關鍵在於應該怎樣定量分析

這「動盪」的幅度、危機，或者所謂「動亂」的程度。

通過上述對二十世紀中國政治空間的特徵的分析，似乎有必要從這一視角

重新考察現代中國政治空間的複合性質。在這一意義上，現代中國存在三個相

互重合但又可以區分的政治空間：作為社會主義國民國家的空間，作為實際的

國民國家統治能力不斷增強的空間，以及仍在發揮作用的中華民族邏輯的空

間。在這¼，第一個政治空間是以自50年代組織起來的國有國營企業為主幹的

社會主義經濟；至於第二個政治空間是以1979年改革開放中形成的市場經濟空

間為基礎的，也就是所謂「適應現實」的政治空間；第三個政治空間則是被排除

於上述兩個空間之外的「傳統經濟空間」。現在，第一空間由於第二空間的膨脹

而不斷被迫修正與毛澤東時代不同的社會主義。第三空間則因填補第一空間變

化帶來的政治空隙，並與第二空間和諧互動而開始膨脹起來。而最大的矛盾，

是第一空間和第二空間¼各種意識形態化的「觀點對立」的表面化。比如，第一

空間的代表性觀點「均富論」、「中央集權論」、「權威主義體制論」等，和第二空

間的代表性觀點「先富論」、「地方分權論」、「強化人大論」，都包含Õ許多相互

對立的內容。當然，一個人物可能同時具有兩個空間交叉形成的意識形態，從

鄧小平身上就可以看到這樣的特徵：他在政治方面雖然主張中央集權，但經濟

方面卻主張「先富論」。但正如天安門事件所象徵的那樣，即使擁有鄧小平那樣的

政治權力和權威，也還是未能避免因這兩個政治空間的矛盾所導致的社會衝突。

在此可以推斷的是，關於「愛國主義」的話語將越來越發被高揚。1978年

召開的中共十一屆三中全會上對台灣明確提出統一的呼籲，1984年與英國簽

署的恢復行使香港主權的協定，為這種「愛國主義論」的提倡提供了契機。進入

90年代，這種「愛國主義論」更被賦予了新的意義。在這¼，向第三空間亦即中

華民族世界的凝聚，必然會作為一種政治資源而被動員起來。也就是說，「中華

民族主義」的政治空間，作為緩和第一和第二空間矛盾激化的意識形態被創造了

出來。並且，這種「中華民族主義」，對於掩飾在「先富論」形態的經濟發展中必

然產生並不斷擴大的地域落差，具有一定的作用；特別是對於經濟貧困的少數

民族地區日益政治化的「民族問題」，也可發揮一定的對症治療功能。不必說，

現實存在的政治離心力，制約Õ這種功能的充分發揮。但是，由此在調整上述

第一、第二空間矛盾的新的意識形態尚未誕生之前，除了動員中華民族的凝聚

力、利用歷史空間¼積蓄的政治資源以外，別無他法。

但從本文的論述脈絡而言，第一、第二空間並不僅僅是對立的，它們還擁

有共同的國民國家的理論基礎。注意到這一點是非常必要的。正當社會主義經

濟空間的根基國有企業不得不改革，而代表第一空間的社會主義定義不得不變

化的時候，在第二空間¼，適應市場經濟的政治多元化傾向的調整也已開始。

應該說，在政治、經濟和意識形態等方面共同提高國民國家的凝聚力，是維持

中國社會整體空間而普遍產生的共同動機。有必要指出，國民國家的政治話語
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不僅意味Õ國家主權的不可侵犯性，後者也是政治統治正統性的重要內容。國

民主權能否成為政治正統性的支持，與政治統治的牢固程度密切相關。在這一

點上，第一空間與第二空間都是共同的。而從這樣的視角看，中國自90年代上

半期推進的農村基層政權的直接選舉，便不僅意味Õ農村政治空間形成新的凝

聚力量，它亦可被視為開發國民國家統治能力的一個環節8。據有關資料顯示，

1988年以來，中國大多數省份都實行了村委會的直接選舉，1991-92年間進行了

兩次改選；1995-96年間，全國有24個省、市、自治區實施了改選，其中有15個

省份為第三次改選，據說投票率均為90%。而1995年在吉林省梨樹縣成功施行的

「海選」，亦即由農民推舉候選人的預備選舉，在全國範圍內得到推廣。以往，

村委會選舉基本是以村為單位，由中國共產黨的村支部或村民小組推舉候選

人。現在的「海選」則意味Õ選舉透明度的空前增加。以往的記名投票改為無記

名投票，並採用差額選舉方式。以村委會主任為例，兩位成為正式候選人者，

要公開向村民發表「治村方針」，即做出公開承諾，這自然造成了這樣一種政治

氣氛，即當選者必須負有兌現承諾的義務。梨樹縣全縣在第一次「海選」共選出

25,536名候選人，佔全體有投票資格者總數的6.13%，村平均人數為76人。其後

的第二次「海選」，候選人縮至2,933人，佔有投票資格者總數的0.7%，村平均人

數為8.73人。在此基礎上，確定最終候選人，實施決選。這樣的選舉過程，確實

顯示出了不同於以往農村基層社會政治空間的存在方式。可以說，為適應中國

社會結構的變動，無論第一空間還是第二空間，都在試圖重新強化農村基層社

會的政治凝聚力。確實，村民自治意識的新凝聚，是呼應近18年來農村經濟和

社會諸種關係變動的政治性結果。但從另外的意義上，又確如梨樹縣民政局負

責人所說：「如不推進農村的民主選舉，農村說不定會出現李自成。」正是感覺

到上述危機，農村基層政權透過從上向下推行民主的直接選舉，試圖重新控制

農村社會。由此，不能不說，90年代前半，我們目睹的中國社會大轉換的深層

地帶，確保統治的正統性以及開發國家統治能力的過程，都在真實地展開Õ。

那麼，再從歷史的角度回顧一下，也同樣不無意義。

如果說1954年實施的全國性基層選舉是對共和國的成立和土地改革的政治

追認，那麼現在的農村直接選舉則是對1978年以後的政治轉變和經濟改革的事

後承認。在這一意義上，正是藉由新的凝聚力而逐漸形成的政治空間，在一定

範圍內承擔Õ調整第一空間和第二空間矛盾的任務。

四 結 語

本文嘗試從國民國家凝聚的過程重新組構二十世紀的中國政治空間，同時

也考察了二十世紀中華世界的凝聚過程。自30年代前半期的「九一八」事變之

後，後者的凝聚方式明顯表現為中華民族主義的定型過程。而在今天，與冷戰

後複雜的國際條件相關聯，又顯露出重新凝聚的徵候。但也正因如此，區別和

分析兩種不同的民族主義——即增強國民國家凝聚力的民族主義和增強中華民

族凝聚力的民族主義——便顯得更重要。如果不能發現國民國家在現今中國社

會中的凝聚過程，那麼除了「混亂」以外將一無所見，甚至會放棄定量分析，從

而塑造出一個難以理解的中國形象。與此相反，如果過高評價中國的國民國家
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凝聚力，就會以為全國實現了均質統治，最終形成片面的中國印象。關於中華

民族的凝聚性，今天似乎已經沒有人會否定其在中國社會的存在，但在做定量

分析時對其估計過高，則會脫離二十世紀的歷史條件，把中華民族的世界和「中

華帝國」形象聯結在一起。因此，分析支撐中華世界邏輯的歷史內涵，決不應無

視其與作為二十世紀現象的「中華民族」觀念的結合。我想，這正是把「二十世紀

的中國」作為認識現代中國的方法的意義所在9。
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