
第四個時間單位
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人科動物已有三百多萬歲了。可

以想像，他在孩時所認識的第一個時

間單位很可能是「天」。他白天打獵採

摘，晚上睡覺休息，日月是他的第一

個「鐘」。待到他漸漸學會耕作畜養

時，春播秋收使他對「年」有了深刻的

認識。年的重要性超過了天，成為與

他的生存休戚相關的第二個時間單

位。文藝復興以後，人生的世俗價值

得到重視。工業社會資本投入產出過

程的利潤實現往往要耗費投資者十幾

年、幾十年、甚至是一生的精力。人

生的跨度成為現代文明的核心時間單

位。人科動物經過三百多萬年的努

力，終於達到了與上帝所賜壽命相一

致的第三個時間單位：「世」。當然，

上帝創「世」也是按照一定次序進行

的：第一天區分晝夜，第三天確定一

年四季，第六天創造人世。上帝在第

七天沒有創造任何世俗之物，祂賜福

給第七天，定為聖日。聖日就意味Ê

非世俗。也就是說，第四個時間單位

是超越人生尺度的。千年代表Ê超越

人生世俗之界的時間單位。

上帝從第一個時間單位走到第四

個時間單位只用了七天。人畢竟是凡

夫俗子，他用了三百多萬年，才走過

相應的歷程。上帝憑祂的意志在天上

造就時間單位，而人類必須在大地上

的生存搏鬥中一步步攀升時間單位。

在與自然較量的漫長歲月ñ，人類通

過一定的生產方式獲取和製造所需的

物品。人類社會的投入產出過程和生

態系統對人類生產過程後果的更新降

解，構成了人與自然的完整循環圈。

人類生產過程產出的後果就是生態系

統降解過程的投入，降解的產出和資

源更新的結果又可作為人類生產過程

的投入。在這個完整的循環圈中，人

類社會投入產出周期的數量級只有大

於等於該產出後果被自然更新降解周

期的數量級，生態循環才可正常進

行，那個時代的生產方式才是自然可

承受的，經濟才是可持續發展的。這

不等式是生態循環正常運行的必要條

件。

望文生義，「時代」看來與時間最

有關。在英文中，「時代」也是直接以
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以時間單位的攀升為標誌來描述時代

的變遷，是否更符合「時代」的本意？

上帝創世以前的時空為混沌。人類出

世後將時間單位的數量級由低向高步

步推進。每一步推進均為原來平衡狀

態的突破。在投入產出周期的數量級

和產出後果被自然更新降解周期的數

量級中，是那個較高值（或相同的較高

值）打破了上一個時代的生態循環不等

式條件原狀，從而決定了新時代不同

於上一個時代的性質。躍升了的時間

單位數量級，必須滿足新的生態循環

不等式條件，方能保證新時代生產方

式的可持續性。所以，每個時代生產

方式下投入產出周期的數量級、和自

然生態系統恢復該生產方式對自然擾

動周期的數量級中的較高值（或相同的

較高值），決定了該時代的時間單位涵

義。

在原始時代，人類從開始圍捕到

最後獵殺一個獵物；從出發到果實採

摘入籃，可在一日或數日內完成。並

且，由於原始人對動物和植物的消耗

率大大低於它們本身的自然淘汰率

和繁殖率，自然生態系統幾乎是在

瞬時就恢復了原始生產方式對自然

的擾動。自然更新降解周期趨近於

零，完全滿足生態循環不等式條件。

在趨於零的自然更新降解周期和以

日為數量級的投入產出周期中，由

較高值賦予原始時代的時間單位涵

義：日。

在農業時代，從春耕播種到秋收

果實，投入產出經歷了以年為數量級

的周期。農業生產方式遵循的時間單

位是與「天地間的生命本原」1相融合

的。這個本原就是：地球沿Ê太陽系

中軌道運行而形成的一年四季、以及

萬物遵循四季韻律所形成的自身生長

繁殖規律和與周圍的生態聯繫。「天地

間的生命本原的融合」，是生態系統的

存在方式。正是出於對生態系統存在

方式的信仰，人們從每天都有收穫的

「日」生產方式進化到了「一天一天連續

工作」2一年才能收穫的「年」生產方

式。然而，農業生產方式也造成了一

定的生態環境問題。農耕放牧所造成

的水土流失、耕地草場退化，是一個

古老的生態環境問題。兩三年一次的

土地輪流耕作和轉移牧場，是恢復耕

地草場自然力的有效方法。所以，農

業時代投入產出周期的數量級和產出

後果被自然恢復周期的數量級為相同

二十一世紀雙月刊　1999年10月號　總第五十五期



134 隨筆．觀察 的較高值。該值賦予農業時代的時間

單位涵義為：年。

到了十八世紀70年代，蒸汽機的

發明為資本主義生產方式獲得了前所

未有的強大動力，人類也從此從自然

韻律的恩惠與束縛中解放出來。它是

人科動物從服從自然到操縱自然的轉

折點。獲得了只聽命於人意志的強大

動力，使人們感到自己在這個世界上

的尺度正在急劇膨脹。

蒸汽機、內燃機以至整個工業文

明，終於將那顆一直謙卑的、從來「未

能超越不變的自然節律」3的心靈發

動、發熱、發狂起來。上帝所創的生

物圈中無數神秘、千絲萬縷、環環相

扣的神聖因果關係，從此任憑人類隨

心所欲地支配利用和撕裂踐踏。工業

社會不再受晝夜交替、春夏秋冬循環

周期的制約。現在，人類「決心要作自

然的主人」4，人定勝天的信念日益增

強。狂熱的心靈從浸透Ê「天地間的生

命本原的融合」的一年四季飛越到他從

前難以確定的時間尺度：人世。正是

這種對更高一級時間單位的堅定信

仰，成了工業文明生命力的精神源

泉。在工業時代，一個項目的生命周

期，從開始策劃、投資、獲利到終

止，一般需要花費十幾年、幾十年以

至投資者的畢生精力。生產方式的投

入產出周期延長了，生態系統恢復該

生產方式對自然擾動的周期也大大延

長。除了更新降解一部分人工物外，

大自然憑藉其慣性（如地質期產物：石

油、煤、金屬礦藏）和地域遼闊（可供

殖民地的開拓）支撐Ê工業社會高速運

轉。在第二次世界大戰以前，工業社

會對自然環境暫時還沒有造成全球性

的跨世紀災難。所以，工業時代投入

產出周期的數量級和產出後果被自然

恢復周期的數量級也為相同的較高

值。該值賦予工業時代的時間單位涵

義為：世。

1945年，第二次世界大戰末原子

彈首次爆炸，轟開了人類進入生態時

代的大門。從此以後，地球生態系統

被迫接受這非自然的地上太陽。在上

帝創造的萬物中，第一次有一個物種

掌握了滅亡自己這個物種的能力。即

使達摩克利斯（Damocles）之劍不落

下，原子能都能得到和平利用，陽光

普照下的大自然也已無力將具有十萬

年放射性半衰期的核廢料在區區千年

時間ñ恢復到安全狀態。1973年世界

石油危機，是今天與幾億年前生靈之

間衝突達到不可調和程度的折光反

映。經過了以地質時間單位方可衡量

的漫長歲月，石油才得以形成。它現

有的蘊藏量已不足以維持人類社會的

第三個千年，也不可能在下一個千年

中再生。人類在這二百年過度燃燒礦

物燃料所產生的二氧化碳，對萬物賴

以生存的氣溫造成了超過過去幾千

年的溫度變化。在第二個千年末的

1996年，第一隻克隆羊的誕生標誌Ê

人類僅用了短短半個世紀的過渡期，

就完成了從機器時代到生態時代的轉

變。冷冰冰的、沒有靈魂的機器產品

已經對自然環境造成了巨大的破壞。

那麼，熱血沸騰和充滿靈性的生物工

程成果，又會給人類帶來甚麼命運

呢？稍有不慎，生物工程對地球生態

系統的腐蝕將是千年不可恢復的，甚

至是永久性的。儘管各國際組織、各

國政府及時立例禁止生物工程投資者

和科學家們克隆人科動物，人類卻已

經獲得了締造者的能力。就這樣，在

締造了生命之源51年之後，人又締造

出了生命本身。在跨入公元第三個千
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帝為自己安排的聖日，從代表人生尺

度的第三個時間單位飛躍到了神聖的

第四個時間單位：千年。

如果說從農業到工業生產方式，

人科動物尚有時空餘地在「世」界市場

經濟的舞台上大顯身手的話，那麼走

到了「千年」之交的他，面對的只是世

壽俗界的極限了。無奈大地的定量，

他只有奮力突破世壽這個時間單位。

「在整個人類歷史長河中，人類從未具

有像今天在發達國家所盛行的那種時

間感覺。今天的時間感受與其他時代

幾無相似之處。」5這是因為，在二十

世紀以前的整個人類歷史長河中，人

類一直處於本身尺度和本身尺度以下

的時間單位時代。「日、年、世」三個

時間單位，一直是他存在的家園。

今天，特別是在發達國家，人們正

在向千年時間單位衝刺。這是一個

超越人科動物本身尺度、人科動物

從未嘗試過的時間單位。「在此過程

中，人類已經並正在喪失其一切根

基。人類成為在地球上無家可歸的

人。他正在喪失傳統的連續性。」6傳

統的「日、年、世」時間單位雖不相

同，但360萬年以來始終保持Ê處於

人本身尺度之內的連續性。超越了大

自然的稟賦，人類如何還能有家園？

「世」時間單位是人科動物的閾值，超

越這個轉折點前後的時間感受當然無

相似之處。

時間感覺的變化是人們體驗世界

方式蛻變的反映。在原始時代，當別

人每「日」勞動均有收穫的時候，有些

氏族憑Ê對「年」時間單位的信仰，在

收穫季節到來之前，即使當天得不到

報酬，也仍然每天工作。一定是這些

對高一級時間單位具有堅定信仰的氏

族，率先跨入了豐饒祥和的農業文

明。同時，在農業時代，雖然天未

變，但是那些相信資本投入經過「世」

時間單位就會增殖的民族，首先佔據

了掠奪世界的制高點。現在，白日已

可隨意延續到夜晚，每年的衣食住行

也不用依賴「天地間的生命本原的融

合」，一生一世賺得的豐厚利潤再也買

不回大自然純潔「神聖的因果關係」。

那麼，經歷了「成」（創始）、「住」（穩

定）、「壞」（毀壞）三個時代後，人們在

生活真諦空「空」7如也的「千年」時代

ñ，一天一天的存在又靠甚麼來支撐

呢？以往，對更高時間單位的信仰是

每支文明生命力的精神源泉。在今天

這個「去魅」的時代呢？
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