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評岡田英弘的《現代中國與日本》

● 楊際開

1998年日本東京新書館出版了

岡田英弘的《現代中國與日本》，書

中八篇論文多寫於1979-80年，編成

「中國人的日本觀」與「日本化了的中

國人群像」兩部分。著者在〈後記〉中

指出，該書說明了日本是如何影響

þ現代中國的歷史的。這正是貫穿

全書的論點。

〈序論〉是著者1980年底訪華時

的印象記。他從「日本在更深的層面

上，改變了中國史的類型」的論述出

發，回顧了日中關係史，並指出近

代國家的浪潮開始席捲中國是以

新疆、台灣的置省為標記的，而甲

午戰爭則終止了中國文明的歷史，

並開啟了與日本文明互動的中國歷

史。

在這以前，我們習慣從天朝體

制與近代國家的衝突或帝國主義擴

張與民族運動這一圖式來理解甲午

戰爭，但岡田卻從文化接觸的角

度，強調近代日本對中國史類型轉

變所起的作用。由於看問題的視角

變了，岡田對同樣的問題提出了不

同的觀點是極自然的。

論者往往把中日兩國的近代化

過程作比較，而忽視了兩者之間的

相互作用。比如談同治中興，就與

明治維新比較，結果同治中興以洋

務運動失敗告終，而明治維新則催

生了東亞第一個近代國家。學人多

以近代國家為思考的原點，注重中

日兩國以「民族國家」為價值基準，

煽動民族主義感情，尋找共同的國

民感情根源，而忽視了兩者在迎接

西方挑戰時相互救援、互為補充的
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現實關係。岡田的基本觀點雖然仍

未脫盡近代民族國家神話的影響，

但確實為我們提供了反思中國近現

代史的新思路。

在中國，對明治日本的社會景

象耳濡目染、深感驚訝的是中國首

屆派往日本的使臣及其隨員。黃遵

憲在《日本國志．自�》中感歎：「以

余觀日本士夫，類能讀中國之書，

考中國之事，而中國士夫好談古

事，足已自封，於外事不屑措意。」

這是一個契機——通過相同的文字

媒介開始轉換國家觀念，這一過程

後來主要是靠留日學生來完成的。

他們長時間在日本社會生活，體驗

了與自己有內在關聯的傳統文化的

近代復興。後來，他們通過在國內

的活動把在日本獲得的近代國家觀

念傳播給國人。

與黃遵憲同時赴日的，還有一

位浙江寧波籍的副公使張斯桂。他

將在日本的見聞化成文字，發表在

1895年出版的《小方壺齋叢書》第四

集上，題為〈使東詩錄〉。張在參觀

了日本陸軍士官學校後寫道：「韜略

自西忽自東，特開戎幕教從戎。將

軍他日來天上，能師從今在禁中。」

張早年出入於曾國藩幕府，對太平

天國帶來的文化危機有切身體驗。

他是惠頓（Henry Wheaton）《萬國公

法》（Elements of International Law）

漢譯本序的作者，在當時是精通東

西國際問題的專家。「韜略自西忽自

東」是張斯桂站在東西國際關係轉變

的視野發出的感受，湘軍由於不能

與清帝國自我認同而解散。在中

國，從地方團練向地方新軍的過

渡，又從地方新軍向國民軍的轉變

過程中，日本不僅是人才輸送、培

訓的基地，也是中國近代國民思想

的發源地。

岡田為了證明他提出的命題，

選擇了魯迅、戴季陶、蔣介石等對

中國現代史產生過影響的原留日學

生進行研究。著者通過使用兩種語

言思考、生活的國際人命運的視角

來分析魯迅的內在生活。他認為，

明治時代的留洋學生，根據英語、

法語、德語的文法結構及語言改造

了當時的日語。中國留日學生也用

同樣的方法奠立了現代中國文化的

基礎，其中根本的影響是日語帶給

現代漢語的。這是因為新造的日語

大量使用漢字，而中國留日學生在

此基礎上又創造了現代漢語。

中國留日學生認同日本國民的

情緒亦影響þ他們對日本政治權威

的認同，秋瑾在日俄戰爭前夕就寫

過「明治天皇雄武姿」的詩句。從清

帝與明治天皇的形象置換過程中，

我們可以發現中國政治意識的變

化。早期的留日學生章宗祥有過這

樣的回憶：「最奇者，日本為萬世一

系之君主國，而學生在東者轉習得

革命之思想。」這也從另一角度說明

日本的天皇制與中國革命思想有內

在的關連。

日本國民情緒的涵養是通過溫

存傳統的形式達到的。天皇制、漢

字、假名、舊式的衣、食、住都引

起了來自南方中國留日學生的歷史

懷舊感。在中國的傳統思想中，「天

子」是道德假想秩序的中心點，而社

會秩序就建立在這一假想上。留日

學生參與了日本的國民生活，接觸

到國民的道德觀念，很自然地就把

出現在他們視圈內的天皇形象與其

觀念中的「天子」結合起來。當他們

對明治日本的社會景
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傳統文化的近代復
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在國內的活動把在日

本獲得的近代國家觀

念傳播給國人。
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權威時，同一文明圈內就出現了兩

種秩序觀的對決。這一過程是通過

植根於他們文化中的普遍王權的形

象置換達到的。由臣民向國民、由

帝國向近代國家的轉型是建立在中

國史內的連續性上的。

出生於溫州的宋恕是最早從文

化轉換的角度研究日本的中國人。

他不像黃遵憲的《日本國志》那樣只

限於對日本作客觀的介紹，而是將

清學的研究方法應用於研究日本文

化，把傳統中國的現代轉型與近代

日本的崛起這兩個課題結合起來考

察，從批判傳統中國與再建近代中

國兩個方面指明了傳統中國現代轉

型的方向。直接受他的日本觀影

響，並在近代史上留下重大足_的

同時代人可以舉出譚嗣同、梁啟

超、章炳麟。

岡田也指出，同化型的留學生

都發生性意識的變化。性意識的變

化意味þ生活態度的轉變。張競以

秋瑾為例，提出了革命思想與新的

戀愛觀相關的課題。中國的戀愛

方式與家庭生活也因此走向了近代

的價值規範。就這方面而言，日本

仍然是新一代中國人價值取向的源

泉。

性情可以理解為一種審美觀

念、生活態度，帶þ整個文明的烙

印。戴季陶曾說過：「一代的革命是

改革一切社會組織的制度。但是在

社會組織的制度未改革之先，推動

社會生活的情趣必然先起一種變

化，生一種的改革。」這指的就是性

情的變化。留日學生多少都發生了

這樣的性情轉變，形成了必需實行

習俗與社會改革的共同觀念。

孫文在1924年訪日期間曾說

過：「日本維新是中國革命的第一

步，中國革命是日本維新的第二

步。中國革命同日本維新實在是一

個意義。」這是從政治革命的角度�

述近代中國的形成與日本的關聯。

周作人把《源氏物語》視作唐朝的《紅

樓夢》，認為日本是構成中國文明的

一部分。如果以近代國家觀念為基

準，《源氏物語》記錄的是日本文學

中的戀情故事；而從唐文化演變的

角度看，《源氏物語》記錄的則是中

國文明的一種生活樣態。這是從性

情革命的角度擴大了中國人對「文化

中國」的認識。

石川九楊在其《二重語言國

家．日本》一書中提出了與政治、文

化相符的真正意義上的日語歷史還

不滿一千年的看法，他認為日語是

在吸納漢語的過程中形成的。但岡

田則認為，日語是偶然使用大量漢

字構成的，所以對現代漢語的形成

起了作用。他提出一個研究中國的

新視角——從文化接觸的觀點重構

近現代中日關係的話語。這種觀點

如同他的「日本文明觀」一樣，出

於同民族、同語言的近代國家觀。

岡田處於東方學者身份與東方主義

的狹縫之間，難免有加擔東方主義

之嫌。

日本國學與儒學「古學派」的興

起，可以看作是「文化中國」的學術

邏輯對西學東漸的世界趨勢的回

應。在這過程中，日本知識界逐漸

完成了他們獨自的「東方主義」——

在體制上變為西方的一員、在觀念

上製造了蔑視中國的話語，但審視

這一歷史過程，或許有助於我們發

現走向未來的線索。
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