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「山不在高，有仙則靈」，高行

健的《靈山》大概有點「仙氣」。我多

年前在澳大利亞閱讀這本書時，

就很喜歡。我讀小說一般只看它的

故事情節，很少想從其中得到甚麼

啟示。但高行健的《靈山》使我不得

不去想想它到底希望讀者從中得到

甚麼。讀後，我所得到的是，高行

健通過他在中國大地、特別是西南

少數民族地區的漫遊，用他自己的

感受使人們觸摸到中國實在而神秘

的民風、民俗和中國文化的深層內

核。他用不斷變換的「你」、「我」、

「他」在挖掘人性的內在品質，提醒

人們要拯救自己的靈魂；用虛幻的

想像把人們帶到一種空靈的境界。

這使我不由得想起陶淵明的詩句：

「縱浪大化中，不喜亦不懼，應盡便

須盡，無復獨多慮。」脫離那些世俗

的爭爭奪奪吧！我感到，高行健的

《靈山》與目前我國多數作家的作品

有很大不同。我看的小說不多，但

不管好的不好的，都寫得太實，

沒有給讀者多少想像的空間。而讀

《靈山》可以讓你透過那些民間奇異

人物的各種故事，在你的頭腦Ú

任意創造虛幻的故事。這也許是

《靈山》吸引我的地方吧！一般說，

像我這樣長期研究正統儒、道、釋

文化的人，常常在讀小說時想ï書

中人物是受到儒、道、釋種種學說

的影響，或者是一個西化人物。可是

小說中的人物一定要受到甚麼影響

嗎？《靈山》中那些戴儺戲面具跳舞

的、唱《五更轉》的、雕刻羅天女神

的、唱彝族民歌的，他們的故事不

是更讓人神往嗎？高行健喜歡未經

雕琢的民間文化，在《鍾山》1987年

第6期一篇題為〈京華夜談〉的文章

中，他說：

我更喜歡的其實還是那些更為原始

的民間演唱、踩高蹺、耍龍燈、撂

高行健的《靈山》

● 湯一介

高行健：《靈山》（台北：聯經出

版事業公司，1990）。

高行健的《靈山》大概

有點「仙氣」，使我不

得不去想想它到底希

望讀者從中得到甚

麼。他用不斷變換的

「你」、「我」、「他」在

挖掘人性的內在品

質，提醒人們要拯救

自己的靈魂；用虛幻

的想像把人們帶到一

種空靈的境界。



書介與短評 149地攤的、玩把戲的、說道情的，戴

臉殼的儺戲和儺舞，也包括那些非

常原始的藏劇。那R面有種生命力

的衝動，總刺激我創作。我還迷戀

農村和山區R那些未經文人加工過

的民歌和民謠。

原始的東西總是比較接近自然。可

是，由於習慣勢力，在讀《靈山》

時，我也想過高行健是不是受到老

莊和禪宗的思想影響？他是不是喜

歡南北朝志怪小說？是不是喜歡讀

禪宗語錄？這些只是想想，沒有去

研究了。我只是一個小說門外的欣

賞者而已。我相信，不同的人讀《靈

山》會有不同的感受。有價值的文學

作品也許正在於它能調動不同讀

者，使他們得到不同的情和思。讓
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文學更加多樣化吧！讓人們更加能

自由地呼吸吧！

附言：我的這篇文章，本來只

有不到400字，是應一份報紙之約，

讓我用300字來介紹一本好書的。但

寄去後，很快就接到約我寫稿的編

輯來電話，她說：「你寫的〈高行健

的《靈山》〉不能刊出了。」她抱歉萬

分，但說不出理由，只是一再說她

可以按最高稿酬付我五十元稿費。

這真讓人哭笑不得，感慨萬分。我

完全理解她的心情。我謝謝她，我

說：「稿費不能收，稿子也不必退回

了，我的電腦Ú有底，可以無限複

製，還可以上網。」事情就是這樣。

我現在把這篇短文加長了一些，寄

給貴刊，如能刊出，十分感謝。

近來讀到不少「青年一代」對於

文革充滿浪漫想像的論述，心頭總

是不禁一震：最多才一代人的時

間，一樁並非只與極少數人有關、

因此決非撲朔迷離的「秘史」，而是

涉及千家萬戶的重大歷史事件，而

且這千百萬「當事人」現在還都「正當

年」的時候，這幅歷史圖景竟如此迅

速地「模糊化」了。歷史能如此輕易

地被忘卻，被塗抹，ï實超出人們

點擊歷史

● 雷　頤

徐友漁：《直面歷史》（北京：中

國文聯出版社，2000）。
近來讀到不少「青年

一代」對於文革充滿

浪漫想像的論述，心

頭總是不禁一震。對

歷史的無意遺忘和有

意塗抹、偽造，將使

那一代人的青春、生

命、意義真正「白

費」，真正成為「無意

義」。為與遺忘作鬥

爭，必須不斷「點擊

歷史」。




