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這些日子真是熱鬧非凡。美國總統難產；台灣新總統面臨彈劾，又真真假假

地拷貝了一幕白宮式緋聞；日本內閣在「不信任案」中掙扎；秘魯總統突然宣布辭

職，國會卻堅持將他罷免⋯⋯。事件接踵而來，世界有點令人暈眩。在這個人們

不斷激動興奮、又迅速冷淡遺忘的時代，一切似乎都是過眼煙雲。看�剛剛編好

的「高行健特輯」，包括「二十一世紀評論」和其他欄目中的相關文章，心頭不能不

掠過一絲疑慮：一個多月前被沸沸揚揚地評說與爭論的這個「熱門話題」，現在會

不會是一杯已經涼下來的茶呢？

不管怎麼說，興奮也罷、失望也罷，支持也好、尷尬也好，高行健獲得諾貝

爾文學獎已成為中國文化史上不可變易、也不能抹殺的大事，它之將會引發持久

而且不斷深入的討論和反思，是必然的。從這個意義上來看，本期歧見紛呈的

「高行健特輯」只不過是一個開始。魯迅早在1927年就說：「瑞典最好是不要理我

們，誰也不給。倘因為黃色臉皮人，格外優待從寬，反足以長中國人的虛榮

心⋯⋯」，那不但反映了他的傲氣，也點出了中國人的諾貝爾獎情結。事實上，

70多年來，漢語作家「如何被世界承認」的焦慮一直在不斷加劇。當前對高行健獲

獎的爭議，也正是圍繞�「承認的政治」。張旭東認為，高行健的作品無論好壞，

都是次要問題；關鍵是他的獲獎，只不過是西方價值觀及其文化生產機器「承認」

當代中國文學方式的一種示範。朱大可解讀他稱之為「中國諾貝爾獎抵抗運動」的

內涵：中國人獲獎是直接顯示中國人的卓越；不獲獎，則通過西方人的偏見和打

壓，也間接顯示中國人的卓越。這個民族主義悖論反映出，中國人亟需來自西方

的「承認」，用以照亮自己飽經創傷的面貌。這個特輯中還有包括高行健在內的許

多其他作者，從更具體細緻的非政治話語，討論作家與文學、作品與時代，來彰

顯高行健及其文學創作的內涵。值得注意的是，不少學者，如陳曉明、趙毅衡、

樂黛雲等，都是在高行健獲獎之前就開始研究和高度評價其文學創作的。

本期「百年中國與世界」徐國琦和陳時偉的兩篇論文，一反以往中外關係史文

章的枯燥無味，十分生動曲折，當然也涉及中國民族本位的確認和如何能被世界

承認的問題。夏曉虹由晚清興女學談滿漢矛盾，周建渝從「色誘」重讀白娘子故

事，劉昌元疏理歷來對「餓死事小，失節事大」的批評與維護，那都涉及女性意識

的歷史視野；至於吉川健一則從豐子愷和竹久夢二的關係談中日文化交流和中國

近代漫畫的興起。這些都是值得一讀的好文章。最後，還要向讀者特別推薦徐賁

的文章。這篇文章論述當代東歐知識份子對極權主義的思考，早已超越了悲情揭

露，而轉化為包括自身在內的文化內省。這應對當今中國知識份子有不少啟示：

面對各種理論爭議，我們更需要批判與自我批判的知識勇氣和睿智。


