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釋讀《中國歷史通論》

● 朱貽強

王家范：《中國歷史通論》（上

海：華東師範大學出版社，

2000）。

這是一位有個性的歷史學家寫

的一本極富個性的歷史書。

家范先生總是誠懇地對學生說

道：我不是甚麼歷史學家。他的確

不願意別人以「家」相稱，也許是他

太過於珍視歷史學家這個稱號，心

底c把這個美譽留給了他所景仰的

那些大師。

因此我更願意將他稱為思考

者，一個在史學領域c永不停步的

思考者。為人與為文都個性十足。

談笑間往往風采斐然，性情盡現。

於當今循規蹈矩的史壇，他是一個

另類。他歡喜聽到不同的聲音，也

歡喜自己能夠發出屬於自己的不同

聲音。《中國歷史通論》（下稱《通

論》）更像是一部長長的思考者手

記，充滿了對歷史的思索、辨難、

質疑和關懷。時而理性雄辯，時而

愁腸百結。他懷ù探索中國歷史何

以會由輝煌而轉至沉淪的「史學情結」

苦苦思索，許多發人深思的東西，

都隱藏在欲言又止的字面背後。

任何「情結」的形成都是以「愛」

為原動力的。因為作者深愛ù這片

土地，深愛ù這片土地上的人們，

深愛ù他們的現在、過去和未來。

愛之愈深而痛之愈切，所以才哀其

不幸、怒其不爭、怨其不備。於是

愛恨交集愁腸百結，遂成為一心理

情結，無以名之，故以「史學情結」

相稱。

中國古代歷史確曾有過相當長

時期的輝煌，當時足以傲視天下，

其中必有其「歷史合理性」，本書給

出的解釋，多發創見。然而在我讀

來，透過略帶傷感的筆觸，著者似

乎更關切的是曾經長期領先於世界

的農業中國，為甚麼轉至近世反落

在歐美之後，不能率先實現向現代

工業社會的轉型，要被別人「轟出中

世紀」？現代化進程何以一波三折，

跌跌撞撞？自身歷史的這種輝煌與

《中國歷史通論》像是

一部長長的思考者手

記，充滿了對歷史的

思索、辨難、質疑和

關懷。著者關切的是

曾經長期領先於世界

的農業中國，為甚麼

轉至近世反落在歐美

之後，不能率先實現

向現代工業社會的轉

型，要被別人「轟出

中世紀」？
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沉淪之間究竟有哪些內在關聯？這

種逆向的思考，成了本書最突出的

內在史學理路。

《通論》在深沉的議論中常有一

般通史著作中不易見到的特有冷

峻。例如從中國早期文明的多中心

起源說起，由「滿天星斗，八方雄

起」而進至「封邦建國」式的「共主方

邦聯盟」，再演進為大一統「帝國」，

有關發展線索和內在歷史邏輯的交

代，歷歷在目，別開生面。然而，

關於「四方」以及「中國」涵義的詮

釋，卻才是著者用以貫穿全部中國

歷史的「點睛之筆」。

《通論》通過上古歷史發展脈絡

的疏理，論證「中國」的概念，至遲

出現在西周初年，但它的歷史淵源

卻深潛於上古各部族聚合離散複雜

的歷史運動之中，逐漸形成了以

「中」（中原）為核心、包容「四方」、

「天下」的整合意識。正是這種由四

方八隅組成的「世界模式」歷史性擴

展，包括商周在內，早期國家的演

進採取了對諸部族方邦聯合和包容

的策略，綜多而歸於一，使得華夏

民族像滾雪球一樣，同心圓越滾越

大，終至必以大一統帝國完成其特

色文明的最後奠基。由西周種種「發

明」開其端，中國古代的歷史發展終

究不脫「泛宗族」的特色，親情的血

緣紐帶未曾撕斷，國與家同構共

容，崇尚「家長制」的「天下共主」統

治。由此，全部中國古代史的長處

和短處，都可由這種「中國」意識及

其相關歷史策略加以詮釋和通解。

《通論》對中國傳統社會特質的

八點歸納分析也很精彩，然主旨總

不離其「由輝煌轉至沉淪」的主題。

其中關於變與不變的辯證，關於「政

治一體化」的結構性分析，關於「私

有產權」發展不充分、缺乏制度化保

障的論析，關於古代商品經濟虛假

繁榮、商人缺乏獨立社會地位的揭

示，以及政治運作諸種策略的批判

等等，都說明中國古代歷史在其輝

煌發展的同時，也潛伏ù日後衰落

和沉淪的「種因」。再鑄輝煌的前提

必須從檢討和克服種種歷史「種因」

ù手，方能峰迴路轉，再開新天。

毫無疑問，百年來史學的主題

是：重新認識中國。二十世紀史學

最大的情結是「救國保種」，正是在

中國「亡與不亡」的心理刺激下，一

大批文化精英或先或後走上了史學

之路。他們用各自獨具特色的方式

探索傳統歷史，診治現實問題，謀

劃社會未來。雖然他們採取的方式

和路向各異，但出發點和歸宿卻是

一致的，這就是要回答中國亡還是

不亡。一個世紀轉眼即逝，如今這

個問題似乎已不是問題，歷史已經

代為回答：中國不會亡。但是與這個

問題相聯的問題是：中國能不能興？

中國何時能興？影響中國興起的障礙

有哪些？記得在研究生課堂上王先生

說過：「沒有永久的輝煌，也沒有不

能救拔的沉淪。一百年在歷史的長

河中算得了甚麼，中國需要的只是

時間。」無疑，他對中國的未來是充

滿信心的。在他看來，中國重鑄輝

煌是必然的，只是時間問題。同時

他認為，作為一名中國史學工作者，

有責任繼續深入檢討歷史，從歷史

中找出那些阻礙中國興起的「遺傳基

因」。作者正是帶ù這些問題對歷史

進行逆向考察，才使歷史研究成為

一種不斷質疑的拷問，成為真正意

義上的現在與過去的對話。

匆匆讀來，我私下認為本書最

有意味的，還是作者一直在苦口婆

《通論》對中國傳統社

會的分析主旨總不離

其「由輝煌轉至沉淪」

的主題。作者曾說

過：「沒有永久的輝

煌，也沒有不能救拔

的沉淪。中國需要的

只是時間。」他對中

國的未來充滿信心，

但一直苦口婆心地提

醒我們：從根子上來

說，中國傳統社會的

種種癥結，是一個社

會體制問題。
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國傳統社會的種種癥結，是一個社

會體制問題；在社會變遷中，制度

因素的作用非同小可。「天大極了，

人小極了」，就是不知道我們能不能

聽得進去。

著者在《通論》c深情地說：歷

史是口老井。關於老井的故事，一

代又一代人總演繹不盡它的奧秘。

正是依據這種精神，《通論》站在今

天歷史的高度，採取開放式的態

度，評述總結百年史學，參以己見

而不執ù於己見，學術的信息量

大，「問題意識」始終縈繞全書，讓

人反覆尋味。著者認為《通論》旨在

提出問題，問題的解答並非完全可

靠。然而我必須補充說一句：提出

問題的本身，不也是一種價值嗎？

評《新民與復興》

● 楊際開

周佳榮：《新民與復興——近代

中國思想論》（香港：教育圖書公

司，1999）。

周佳榮的《新民與復興》是探討

中國變法思潮在十九、二十世紀之

交由「學西」走向「學東」的思維方式

與實踐過程。全書分三輯，由15篇

論文構成。第一輯的五篇均與近代

中國的亞洲聯繫和亞洲認識有關。

第二輯的論文主要探討戊戌維新和

啟蒙思潮，以及革命與君憲的論爭

等問題。第三輯內容包括清季革命

和民國政情。

周著各篇論文，由以下三個特

點貫穿：

（1）中國人亞洲觀的形成與轉

型。作者認為可以把首篇的〈近代中

國思想家的亞洲觀〉視為全書的總

綱，並指出中國思想家的亞洲觀來

自西方。而中國自覺為亞洲的一

員，且與亞洲各國互有連帶關係，

甚至領會到彼此同屬於一個「命運共

周佳榮的《新民與復

興》是探討中國變法

思潮在十九、二十世

紀之交由「學西」走向

「學東」的思維方式與

實踐過程。全書分三

輯。第一輯與近代中

國的亞洲聯繫和亞洲

認識有關。第二輯主

要探討戊戌維新和啟

蒙思潮，以及革命與

君憲的論爭等問題。

第三輯內容包括清季

革命和民國政情。


