
130 讀書：
評論與思考

三年前，聞知余英時先生正在

撰寫有關朱熹的歷史世界的著作，

而且已經完成十餘萬字，頗有驚喜

之感。然而數年之間，未見出版，

中心期盼甚切。今年夏天，此書

終於出版，題名為《朱熹的歷史世

界——宋代士大夫政治文化的研

究》，全書上下兩冊，共計一千餘

頁，可謂鴻篇巨制。余先生是著名

史學大家，而我個人曾就朱熹思想

和宋代道學的研究下過一些功夫，

故余先生此書對我的吸引，是可以

想見的。我收到此書後，細讀一

遍，獲益不少。此書在朱子研究方

面已屬第一流造詣，在宋史研究領

域更具有不同尋常的意義，在其所

關聯的儒學研究、道學史研究、士

大夫文化研究諸方面，皆別開生

面，創獲實多。因此本書的內容及

其主要論點，亟須介紹給學界，以

促進相關的研究和引起進一步的討

論。由於本書尚未在大陸出版，所

以我的這篇介紹和述評略為詳細；

又由於余先生書中對各部分內容往

往都有清楚的說明，故我的â述中

難免有「尋章摘句」的地方，這是先

要說明的。

一　朱子的「歷史世界」

讀過余著之後，很自然地聯想

起錢穆先生的鉅作《朱子新學案》。

從┌思想世界┘到
┌歷史世界┘

——余英時《朱熹的歷史世界》述評

● 陳　來

余英時：《朱熹的歷史世界——

宋代士大夫政治文化的研究》，

上、下篇（台北：允晨文化實業

股份有限公司，2003）。
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錢先生新亞退休之時，已年近七十，

復積四年之力，作成《朱子新學

案》。余先生早年學於錢氏門下，

在普林斯頓大學退休後，也是以近

七十之年，經三四年的功夫，完成

《朱熹的歷史世界》。這兩部書的寫

作各有不同的因緣，本無交涉；而

其同為退休後的力作，又皆以朱子

為中心，此種相似令人稱奇。不

過，雖然錢、余皆為史學大家，

《朱子新學案》和《朱熹的歷史世界》

也都以朱子為中心，但是二書的主

題是全然不同的。簡單說來，錢著

的注意力仍在朱子的學術、思想的

世界，余著的關注則在朱子的政

治、歷史的世界，這一分別是耐人

尋味的。

這一分別正是余著與傳統朱子

研究的致力不同處，對歷史世界的

關注正是余著對於當代朱熹研究的

新拓展。朱熹研究一向以哲學、思

想的取徑為主流，這當然是因為朱

熹的思想體系龐大，朱熹亦以思想

家著稱於當時後世。在這個意義上

說，朱熹研究，學者一貫重視其

「思想世界」。余先生此書名為「朱

熹的歷史世界」，自然亦以朱熹為

其中心視點，但此書則把研究的注

意力轉向朱熹所生活、所參與的

「歷史世界」，這不僅在「知人論世」

（特別是「論世」）的方面深化了我

們對朱熹的理解，更在其歷史研究

方面開了新的境界。無疑，相對於

長期以來對朱熹的「哲學研究」而

言，本書對於朱熹的「史學研究」，

使得朱熹研究的格局變得更為合

理。

此書所謂「歷史世界」的含義甚

廣，就朱熹個人而言，此一歷史世

界並非只是外在於朱熹個人的時代

背景，而且是他所參與其中的生活

世界；這一「歷史世界」又不是指朱

熹的全部個人生活史，而主要是指

朱熹生活所在的政治世界，即他的

政治交往、政治關係、政治活動；

同時，又指與朱熹相關聯的國家政

治生活與政治文化，在時間上則特

別關注於十二世紀最後二十年。這

個領域的研究顯然是以前朱熹研究

者所忽視的。還應當指出，此一歷

史世界並不是與思想無關的行動集

合，所以歷史世界的研究並非與思

想全然無關，在這個意義上，毋寧

說作者在提供朱熹歷史世界的廣闊

背景的同時，亦欲通過對歷史世界

的â述，突顯出朱熹的政治關切、

政治主張、政治理想，一句話，突

顯朱熹的政治文化觀念，進而呈現

當時士大夫群體的政治文化。

這樣一種研究自然不可避免地

涉入於政治史的領域，但由於本書

以理學宗師朱熹為中心，故與一般

宋代政治史研究不同，即作者所關

注者並非政治史的全部，而是與理

學知識份子密切關聯的政治史的世

界。理學有其學術文化的形態，所

以作者自序開篇說：「本書是關於

宋代文化史與政治史的綜合研究，

尤其注重二者之間的互動關係。」

文化史即指宋代理學的發展和變

化，政治史則§意於權力世界的結

構和運作，互動即二者的糾結關

聯。慶元前期對於以朱熹為首的道

學群的「黨禁」是這種糾結的最集中

的體現，而本書之所以始終留意於

十二世紀最後二十年，既是以慶元

黨禁的發生為終點向前追溯的結

果，而且也是因為在此二十年間的

朱熹研究，學者一貫

重視其「思想世界」。

但余書則把研究注意

力轉向其生活、參與

的「歷史世界」。此一歷

史世界是朱熹所參與

的生活世界，又是其

生活所在的政治世界，

也指與其相關聯的國

家政治生活與政治文

化。作者通過對歷史

世界的e述，突顯朱

熹的政治文化觀念，

進而呈現當時士大夫

群體的政治文化。
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政治起伏實皆與道學有密切的關

聯。由於本書是以朱熹為中心，但

不限於朱熹，故其論道學與政治的

關係，廣泛涉及南宋的理學群體與

政治的交涉，這也是頗為與眾不同

的。文化史和政治史領域有別，一

般學者難以兩兼其功，惟有思想研

究的背景而又深具史學多方面造詣

和深厚功力的學人如余先生者，才

能加以貫通，這也是我們特別關注

此書的原因。

就與朱熹相關聯的國家政治生

活和政治文化而言，這一政治的歷

史世界在本書是以北宋為其開始，

以呈現其時間性的。從結構上說，

本書可視為三部分，上篇的緒說、

上篇一至七章、下篇八至十二章。

上篇的緒說長達十餘萬言，主題是

早期道學史的政治文化研究，上篇

各章通論北宋至南宋前期的政治文

化，下篇各章是孝宗光宗時期理學

與權力世界複雜互動的專題研究。

為甚麼在論朱熹的歷史世界的著作

中要大量深入北宋的歷史與文化？

作者對此有清楚說明，即朱熹所經

歷的世界並不是從他出生的一刻才

開始的，這一歷史世界的起源與形

成必須上溯至北宋。在這一點上，

也可以說作者正是刻意從北宋的歷

史發展和政治文化演進來呈現朱熹

生活其中的世界及其對朱熹的影

響；反過來，也可以說作者正是欲

以朱熹中心視點，力圖呈現宋代士

大夫政治文化的整體面貌。這兩方

面可以說互為映照。的確，歷史世

界在狹義上本指朱熹所經歷的政治

和學術的歷史環境，但無論就學術

史還是政治史而言，朱熹生活其中

而受之影響的歷史世界都非憑空而

起，都是延承§北宋的學術和政治

遺產。因此，北宋的學術史（主要

是道學史）和政治史（以熙寧變法為

中心）亦構成了朱熹歷史世界的一

部分，而北宋道學與政治文化的研

究自然成為本書的重要部分。

二　「秩序重建」的主軸：
　 宋代的儒學與道學

據作者觀察，長期以來，人們

往往將道學或理學理解為專講心性

理氣的內聖之學，在這種理解中，

講求「推明治道」的外王之學雖與理

學並非全不相干，但在理學中處於

邊緣的地位。作者並不否認理學以

內聖之學顯其特色，但認為理學內

聖的目的仍在人間合理秩序的建

立，而這一以「合理的人間秩序的

重建」乃是整個宋代儒學的目標。

因此要了解理學和外王的關係，就

要把理學重新「放回」宋代儒學的整

體來理解，而不是把理學從儒學中

「抽離」出來，只研究其特色。這一

點，在方法上是很有意義的。

作者認為，北宋儒學的發展以

古文運動為第一階段，成熟於慶曆

時期。這一時期以「回向三代」的外

王理想為主導觀念，並成為士大夫

的共識。熙寧變法為第二階段，以

王安石新學為主流，此時士大夫開

始在三代的理想號召下提出對於政

治社會文化的大規模革新的要求，

促成了神宗熙寧變法。第三階段為

道學興起，道學要求社會改革以道

德性命之學為基礎。這三個階段並

非截然相分，而是有所重合，則自

不待言。

長期以來，人們往往

將道學或理學理解為

專講心性理氣的內聖

之學，余先生並不否

認理學以內聖之學顯

其特色，但認為理學

內聖的目的仍在人間

合理秩序的建立，而

這一以「合理的人間

秩序的重建」乃是整

個宋代儒學的目標。

因此，要了解理學和

外王的關係，就要把

理學重新「放回」宋代

儒學的整體來理解。
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余先生對北宋儒學和早期道學

史的研究，其立論的特色不在其有

關階段的劃分，而在以政治文化的

角度觀察北宋儒學與早期道學的

演進。他首先指出，在北宋儒學的

發展中，士大夫的政治主體意識

的發展令人矚目。一、二兩階段的

「以天下為己任」「同治天下」的理想

塑造了宋代士大夫的政治文化，

影響深遠。從慶曆到熙寧，「以天

下為己任」已經成為士的集體意

識，並且深刻影響到南宋的理學士

大夫。他認為，在北宋儒學的第一

階段，其學術形態為「經學」，這

一時期的儒學注重對於六經的解

釋，而這些解釋基本上是「治道取

向」的，也就是外王取向的，即研

治六經的智慧目的是要導向合理

的政治社會秩序，故其重心在修身

齊家治國平天下。在北宋儒學的

第二階段，由於第一階段三代理想

已「言」之已久，便逼出了第二階

段「行」的開展，即從理想轉入以

周禮致太平的外王實踐。就第三階

段產生的道學而言，其重心在正心

誠意致知格物，其最後成就固然在

形上學和心性學，但在王安石變法

初期，道學也同樣是以重建政治

社會的秩序為主要關懷，故能參與

變法。這表明王安石的改革不僅與

第一階段的胡瑗、孫復的治道理想

同多於異，而且與第三階段道學的

外王理想相合，故而道學必須被看

作北宋儒學整體動向的一個構成

部分。作者強調，古文運動、變法

改革、道學興起，三者貫穿§同一

主線，即儒家所要求的重建合理的

人間秩序。重建秩序屬於外王，故

此說認為治國平天下的外王理想是

北宋儒學的主軸，道學亦不能自外

於此。

余先生強調，他的出發點和目

的，是避免把道學作為一個自足的

系統，而強調道學是儒學整體的一

部分，應從宋代儒學史的整體性格

和發展中來理解道學。他指出，不

僅早期道學受北宋儒學對外王治道

關懷的重大影響，宋初以來的儒學

隨時代的躍動而產生的一些現象，

實與道學的發生有關，而以前治學

術史者多不注意。如王安石越過韓

愈，直承孟子，這實與理學的抱負

一致，而開風氣之先。關於北宋儒

學的演進，本書提出，北宋儒學復

興之初，古文運動的領導者已根據

他們理想中的上古三代發出重建秩

序的呼聲，這一呼聲的原動力則是

長期戰亂下的民間期待文治秩序的

迫切心理。初期儒學大體偏重於外

王的政治秩序方面，對道德性命的

內聖之說則涉及未深。但至王安石

時代，內聖與外王必須結合的意識

已經出現，王氏以道德性命之說為

內聖，又以周禮致太平實踐其外王

理想。王氏的內聖外王相結合的系

統之完成和流傳尚早理學一步。王

安石時代文化的這些現象表明，新

學和道學同是因應時代超越古文運

動的要求，顯示了二者是同一儒學

思想的產物。在這個意義上，王安

石強調外王必須以內聖為精神基礎

的思想，既是王安石對宋代儒家政

治文化的一個重要貢獻，也參與了

道學的興起。這個判斷並非降低了

道學發生的意義，作者指出，由於

王安石的道德性命內聖學中不辨儒

釋，假借於佛書太多，故初期道學必

須以王氏新學為批判目標而發明、

余先生強調，古文運

動、變法改革、道學

興起，三者貫穿Å同

一主線，即儒家所要

求的重建合理的人間

秩序。重建秩序屬於

外王，故此說認為外

王理想是北宋儒學的

主軸，道學亦不能自

外於此。但要避免把

道學作為一個自足的

系統，而強調道學是

儒學整體的一部分，

應從宋代儒學史的整

體性格和發展中來理

解道學。
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發揚儒家自己的內聖學。所以嚴格

地說，儒家道德性命的系統建構是

道學的特有貢獻，在北宋儒學史具

有劃時代的意義。（上篇，頁153）

與眾不同的是，他提出，初期道學

家如張載、二程的最大關懷非他，

即是古文運動、變法運動以來的北

宋儒家所共同追求的秩序重建；但

是面對新學的挑戰，他們為自己規

定了一項偉大的使命：為宋初以來

儒家追求的理想秩序奠定一個永恆

的精神基礎。（上篇，頁157）

在這個基本觀察下，余先生§

重提出，王安石與神宗的遇合，王

安石得君的經歷，對包括朱熹在內

的南宋理學家仍發生§莫大的精神

激勵，支配§南宋理學家的政治期

望，致使他們熱烈參與了孝宗末年

的改革部署。也就是說，淳熙紹熙

時代的理學家的政治文化仍然延續

§慶曆熙寧時代儒學的政治文化，

在這個意義上，朱熹的時代可稱為

「後王安石時代」。

在有關早期道學與政治文化和

皇權的關聯方面，余先生於此亦有

其整全之見。一方面他指出，北宋

科舉省試以《中庸》出題，皇帝賜新

科進士《中庸》《大學》，都是直接推

動道學興起的因素，以此顯示出政

治史對學術史的影響。但另一方

面，他也指出，宋代皇室可謂佛教

世家，皇帝多信仰佛教，此一背景

對於理學史的研究相當重要；皇帝

崇佛、士大夫好禪，這是宋代政治

文化一基本特徵，北宋道學家之辟

佛的性質和起因，必須由此為起點

來理解。這意味§，道學的反佛及

老，又是針對於當時政治文化的批

判和對於政治文化的矯正。

三　道學文獻的「政治
解讀」　　　

人們一般認為儒學包涵「內聖」

和「外王」兩部分。很明顯，本書以

宋代士大夫政治文化為研究對象，

而政治文化在傳統儒學中不屬於

「內聖」而屬於「外王」。本書的所有

§眼點，一言以蔽之，即以重視

「外王」的慧眼觀察其對象。在這個

意義上，「政治文化」也構成了作者

獨到的詮釋視野，而由於這一詮釋

和解讀視野的轉換與建立，使得從

前思想史學者耳熟能詳的道學觀念

與道學文獻，被煥然揭示出政治的

意義，得到了新的理解。我仔細檢

視了作者的這些解讀，覺得這些理

解是合理的，有說服力的，此種研

究方法，值得重視。以下試舉數

例，以見其創獲。

一般認為，道學的「道統」觀念

是指以十六字心傳為內容的儒家內

聖之學的傳統，而朱熹的〈中庸章

句序〉則是此種內聖道統觀的典型

表達。余先生經過細緻分析和解

讀，發現在朱熹的〈中庸序〉Ï，

「道統」和「道學」是有所不同的，即

以堯舜至文武為「道統」之傳，而以

孔顏曾孟為「道學」之宗，道統和道

學被劃分為兩個歷史階段。二者的

不同在於，上古聖王至周公是道統

的時代，其特徵是內聖外王合一；

而周公以後內聖與外王分裂，孔子

開創道學，專注於道體和內聖的學

問。因此朱子筆下的道統觀念，外

王是其中重要部分，黃乾以後理學

的內聖道統說則把朱熹的道統觀念

變成了道學之統的概念，消解了其

中外王的一面。余先生此說強調朱

王安石與神宗的遇

合，對南宋理學家仍

發生Å莫大的精神激

勵，支配Å南宋理學

家的政治期望，致使

他們熱烈參與了孝宗

末年的改革部署。也

就是說，淳熙紹熙時

代的理學家的政治文

化仍然延續Å慶曆熙

寧時代儒學的政治文

化，在這個意義上，

朱熹的時代可稱為

「後王安石時代」。



從「思想世界」 135
到「歷史世界」

熹「道統」觀念的外王涵義，發前人

所未發。

張載的〈西銘〉是道學的經典文

獻，依余先生的詮釋，〈西銘〉的中

心意旨是發揚士的「承當」精神，即

北宋士大夫以天下為己任的意識，

此種意識在〈西銘〉中更加拓展，放

大為以宇宙為己任。此外，從這個

角度來理解，陸九淵的「宇宙內事

是己分內事」也不能僅像哲學史的

詮釋從唯心論的角度去了解，也應

當被理解為同一種士大夫的承當意

識的體現。這種從士大夫的政治文

化意識出發的解釋，決不是牽強

的。關於〈西銘〉的思想，現代學者

有一種批評，認為張載把宇宙宗法

化。但余先生指出，這種宗法化的

結果，從政治意識來看，君主和一

切人因同出於「父天母地」而變成

「兄弟」，因此所謂的宗法化包含§

以此種方式削減君主絕對權威的意

義，縮短了君與臣的距離。由於在

〈西銘〉的結構中，君主只是宗子，

臣民成為旁親兄弟，君與相之間獲

得新的安頓，而傳統「三綱」中的

「君為臣綱」將發生根本的改變，這

顯示出理學在中國政治思想史上的

開創精神，可視為以此種曲折的方

式對君為臣綱的觀念提出了挑戰。

余先生的這些詮釋與已有的哲學思

想史解釋並無衝突，可以並行不

悖，而這些新的解釋確實富有啟發

意義，也相當重要。這也說明，由

不同的問題意識所形成的詮釋眼

光，會使得文獻以前被忽視的面相

在新的詮釋眼光透射下被彰明出

來。

又如，張載曾評論二程兄弟：

「昔嘗謂伯淳優於正叔，今見之果

然，其救世之志甚誠切。」此語治

理學者皆很熟悉，但多注意「伯淳

優於正叔」的比較，而余先生則§

重抉發其「救世之志誠切」，認為這

顯示出道學創始人對「天下國家」的

深切關懷。又如文彥博對神宗言皇

帝應當「與士大夫治天下」，余先生

更拈出程頤《經說》中「與之同治天

下」一句，指出其與文彥博語貫穿

同一精神，從而認為「君臣同治」與

「君為臣綱」之間有§不可跨越的鴻

溝，指出這是宋代理學對傳統儒家

政治思想的重大修改。這一類的例

子還有不少，余先生由此提出，道

學對「為己」「自得」的強調其實只是

道學的起點，而道學的終極目標是

變天下無道為天下有道，內聖是基

礎，外王是目的。

朱熹與陳亮的王霸義利之辯，

是思想史上人多熟知的一幕，一般

都作為歷史哲學或歷史觀來研究和

分析。余先生則引陳傅良對朱陳二

說所可能引出的政治後果的判斷，

來分析其中所可能包涵的政治意涵

的向度，即陳亮之說足以導致「上

無兢畏之君」，而朱熹之說則可能

開啟「下有覬覦之臣」。余先生認

為，陳傅良這一關於「驕君與亂臣」

的觀察，將朱熹陳亮二說的政治意

義充分發揮出來了，「由此可知在

當時的儒家政治思想的脈絡中，陳

說實為君權張目，是比較保守的；

朱說約束君權，反而是比較激進

的。」（上篇，頁48）他還指出，〈中庸

序〉和朱熹答陳亮書的共同基調是

用「道」來範圍「勢」，以「道」批判

「勢」，引「勢」入於「道」，這既是

「理學在中國儒學史上具有突破性的

成就」，也是「宋代士大夫政治文

化的一個組成部分」。（上篇，頁53）

陳傅良之說亦為研究者所知，但以

張載、陸九淵的思想

應當被理解為士大夫

的承當意識的體現，

至於二程兄弟，余先

生則Å重抉發其「救

世之志誠切」，認為

這顯示出道學創始人

對「天下國家」的深切

關懷。這是宋代理學

對傳統儒家政治思想

的重大修改。道學對

「為己」「自得」的強調

其實只是道學的起

點，而道學的終極目

標是變天下無道為天

下有道，內聖是基

礎，外王是目的。
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往學者皆未注意由此發掘其政治意

義，本書這一分析從一個新的意義

上探討了朱陳之辯的意義。

最後是關於「皇極」的例子。朱

子有《皇極辯》，陸象山有《皇極講

義》，但以前人們多不注意這些皇

極之論的政治背景，如哲學史家一

般將此討論置於朱陸之爭中來加分

析。余先生則揭示出，「皇極」代表淳

熙中和紹熙初皇帝與官僚集團的政

治路線，有其鮮明的政治意義，朱

熹的皇極說是他對當時政治路線的

直接批判。揭示這一點，對於重新理

解理學的皇極之辯大有裨益。另照

余先生的解釋，在朱熹看來，如果

「皇極」依傳統的訓詁解釋為「大中」，

則承認君主對臣下的進退有自由操

縱之權；只有把它解釋為王者之身

為下民的標準，皇極才能一變而成

為對人君修身以立政的要求。

本書對理學上述文獻的解讀和

發明，對於重新理解宋代理學在政

治思想史上的意義，具有重要的示

範意義。難得的是，作者雖然在政

治解讀方面多所發明，但並非以此

為唯一正確的取徑，正如作者在緒

說中所說：「我僅僅強調理學系統

中有必須通過政治解讀才能澄清的

部分，但並不是將全部理學都化約

為政治問題」。

四　「轉向內在」說的挑戰

在宋代政治史研究中，相權、

黨爭都是老話題，而余先生的一個

重要收穫，是在梳理相權、黨爭的同

時，發現了宋代政治史中「國是」的

特別意義。據本書的研究，「國是」

一詞本出自《新序》，但在神宗以

後，已經成為宋代政治生活中的一

個重要範疇，君權和相權的具體施

行都須有「國是」提供其合法性，而一

朝的國是既定，便不能任意改變。

余先生稱此為「國是的法度化」。法度

化的「國是」即現代政治生活所謂政

治路線，它作為宋代政治文化的獨

特現象，始終和黨爭、黨禁等重大

政治事件互相糾纏。朱熹和他的父

親都曾受其禍，朱熹對「國是」的分

析和論斷最具代表性，故作者說：

「如果我們說，不通過『國是』便無

法徹底認識朱熹的歷史世界，那也

不算太誇張」（上篇，頁340）。作者

的此一抉發，也是很有意義的。

余先生此書更對已有的宋代儒

學「轉向內在」說提出挑戰。現代史

學家有一種觀點，認為王安石變法

失敗後，理學家不再對政治社會事

物抱樂觀的態度，而普遍認為外部

世界是極難改造的，在內在的精神

世界取得進步以前，外部世界無法

獲得更新的內在力量。於是理學把

精神從政治社會的關切中分離出

來，從熱切渴望全面改革外部政治

世界的立場轉向了內在的精神世

界。所不同的是，有的學者認為這

一轉向發生於王安石變法之後，有

的學者認為是在南宋秦檜當政以

後。無論如何，「轉向內在」說已成

為宋代政治史和文化史研究的一個

有影響的典範。

余先生亦面對於此，他說：

在我們通常的理解中，理學家因專

情於內聖之學的建立，對實際政治

似乎抱>一種可即可離的意態。就

宋代儒學史而言，南宋理學的興盛

也好像標誌>一種內向的發展趨

勢。熙寧變法的挫折也許為這一內

余先生發現了宋代政

治史中「國是」的特別

意義，它作為宋代政

治文化的獨特現象，

始終和黨爭、黨禁等

重大政治事件互相糾

纏。余先生此書對已

有的宋代儒學「轉向內

在」說提出挑戰。他

說：「熙寧變法的挫折

也許為這一內向轉變

提供了一個歷史的契

機。⋯⋯但我們又怎

樣理解大批理學家在

孝光寧三朝權力世界

異常活躍這一現象？」
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向轉變提供了一個歷史的契機。

⋯⋯我自己過去也相信這至少是一

個可以接受的歷史解釋，但是在研

究了南宋理學家的政治活動之後，

我卻不禁發生一個重大的疑問：如

果上述的看法可信，我們又怎樣理

解大批理學家在孝光寧三朝權力世

界異常活躍這一現象？（下篇，頁26）

在朱熹的著述中有大量的政治

性文獻，如朱熹的文集中有一部分

書信題為「論時事出處」，所謂時事

是指政情變化，出處是指士大夫因

應政治形勢的仕進守退之節，這些

文獻以往朱子研究者很少利用。事

實上，在朱子的論學書信中也常常

論及時事出處，但這些內容往往也

被學者所忽略。此外朱子還有相當

數量的封事、奏札等，反映了他的

政治主張和要求。不僅朱子的文集

如此，其他理學家的文集亦如此。

余先生則充分利用了這些文獻，加

以細緻的研究，結果發現，朱熹對

政治十分關注，他在淳熙末至慶元

初，政治參與也很活躍。不僅朱熹

是如此，朱熹同時的理學士大夫皆

是如此，如作者詳細â述了陸象山

對「輪對」的重視和其「義難阿世非

忘世」的心態，並指出朱張呂陸無

不如此，理學士大夫對面見皇帝奏

對的重視體現了他們對改良政治的

關切。在本書的â述中理學士大夫

對當時的政治的高度關注被突顯出

來，與從前人們所理解的理學家的

面貌很不相同。由此作者認為，從

突出士大夫作為政治主體和以秩序

重建的外王為目的而言，朱熹與南

宋理學群體仍自覺或不自覺的以王

安石為楷模，而不是完全轉向無關

外王的內聖世界。

因此，根據余先生的分析，得

君行道仍是南宋理學士大夫的崇高

理想，政治關懷仍對理學士大夫具

有重要意義，所以他們不僅把自己

作為文化主體，也把自己作為政治

主體，發揮其政治的主動性。即對

朱熹而言，內聖與外王的結構關係

是「論本末，修身為本；論輕重，

天下國家為重」；而朱陸的異同，

異在內聖，同在外王。也就是說，

不管道學有何特色，不管道學內部

有何分歧，道學不論是整體還是個

人，都作為儒學的一分子而分享§

宋代儒學的政治文化和理念。

據余先生觀察，事實上，在朱

熹逝世前二三十年間，理學家作為

一個士大夫集團在政治上形成了一

股舉足輕重的力量，他們的政治取

向是不滿現狀，要求改變「國是」，

以打破因循苟且的局面，他們具有

濃厚的理想主義傾向，而且顯然沒

有自限為文化的主體。本書給我們

提供的孝、光兩朝理學士大夫積極

參與政治革新的圖像無疑對南宋儒

學「轉向內在」說構成了根本的挑

戰。在這個意義上，本書不僅別開

生面，提供了宋代文化史與政治史

的交叉研究，而且本書所提出的王

安石時代與後王安石時代的政治文

化的連續性，也為理解宋代政治、

文化的發展提供了新的典範。

五　重建「遺失的環節」

現在讓我們轉到南宋政治史。

在這一主題上，本書的基本分析框

架是關注理學士大夫、官僚集團、

皇權力量三者的互動，欲觀察在此

中互動之中士大夫的政治主動性。

余先生發現在朱熹逝

世前二三十年間，理

學家作為一個士大夫

集團在政治上形成了

一股舉足輕重的力

量。他們的政治取向

是不滿現狀，要求改

變「國是」，以打破因

循苟且的局面，他們

具有濃厚的理想主義

傾向，而且顯然沒有

自限為文化的主體。

本書提供了宋代文化

史與政治史的交叉研

究，為理解宋代政

治、文化的發展提供

了新的典範。
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根據本書所述，理學士大夫的

政治主動性往往對應於「得君行道」

的嚮往和判斷，換言之，這種政治

主動性是基於士大夫與皇帝之間形

成感召的關係而得以發揚。本書作

者在仔細研究了十二世紀最後二十

年的歷史後發現，理學士大夫在這

一時期政治上的活躍是和孝宗末年

的新政部署有直接關係。其大致結

論是：淳熙十四年高宗死後，孝宗

的北伐衝動重被燃起，於是部署了

一次大規模的改革行動；為了改變

淳熙以來因循苟且的安靜局面，他

任命新相，並引入包括朱熹在內的

大批理學士大夫進入中樞以為羽翼，

圖謀為北伐大計作內政的準備；然

而這一與理學派士大夫的結盟，將

更改淳熙以來的政治路線（國是），

更勢必引起權力的重組，故激起了

淳熙後期一直主政的官僚集團的恐

懼和反抗，從而釀成了持續十幾年

的政海波瀾，最終導致了慶元黨禁

作為結局，宋代儒家的政治文化也

因此耗盡了它的全部活力。

在本書所â述的這段歷史中，

不僅可看到理學家期待「得君行道」

的積極政治活動，可看到他們強烈

的政治黨性和勇往直前的政治拼

爭，更可清楚看到皇權、官僚、理

學的複雜互動，從而突顯和展現出

朱熹的歷史世界的生動圖景。作者

認為，由於改革方案未及實行而政

局發生戲劇性改變，即光宗即位不

久精神失常，又不久孝宗亦死，光

宗內禪寧宗，孝宗的部署和理學士

大夫的活動皆未在官方文書留下記

載，從而使得這一段歷史成為「遺

失的環節」，而作者的用力正是要

以艱苦的史學工作努力發現和重建

南宋中期政治史的這一「遺失的環

節」。為此，作者對宋代文集、史

乘、筆記等第一手資料遍加搜求，

考證辨別、參伍分析，È沉索隱，

其用力之深，大大超出了一般研究

朱熹和道學史的學者，作者所得出

的結論發人之所未發，也都有其史

料的根據。

作者的上述觀察和結論使得他

對已有的關於慶元黨禁的看法提出

了否定。傳統的看法認為慶元黨禁

是官僚集團迫害知識份子，或政治

權威迫害本與政治無關的知識份

子。本書則認為，實際上理學家在

這一時期已經進入權力世界，並與

政敵展開了激烈的權力角逐。因

此，慶元黨禁的本質是官僚集團利

用皇權力量把理學集團排斥出權力

世界。官僚集團的構成也是士大

夫，但與理學集團具有不同的政治

取向；而官僚集團排斥理學士大夫

的根本原因是權力而不是思想，反

道學和禁偽學只是官僚集團的一個

方便的藉口。（下篇，頁320）作者

對此段南宋政治史的研究和結論必

將刺激起這一領域今後的進一步研

究，成為南宋政治文化史研究的新

動力。而作者關於權力世界三者互

動（皇權、官僚、理學）的這一分析

模式，對重新理解歷史的諸多複雜

現象亦提供了一個新的視角。

作者對此段歷史的挖掘、重

建、解釋，展開於下篇全冊的複雜

論證，我們在這Ï自難盡表，讀者

可按之原書細細驗證。其中值得特

別拈出的，是其對孝宗、光宗的心

路歷程和不尋常的行為，都借助了

「心理史」的方法以解釋之，以揭示

其認同危機和心理衝突，用補傳統

考證的不足；此部分â述亦頗引人

入勝，尤可見其史學方法的不拘一

理學士大夫的政治主

動性往往基於士大夫

與皇帝之間形成感召

的關係。慶元黨禁以

前，理學家已經進入

權力世界，並與政敵

展開了激烈的權力角

逐。慶元黨禁的本質

是官僚集團利用皇權

力量把理學集團排斥

出權力世界。作者關

於權力世界三者互動

（皇權、官僚、理學）

的這一分析模式，對

重新理解歷史的諸多

複雜現象亦提供了一

個新的視角。
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格。這Ï還要指出的是，在這部分

論述中作者還提出一些有意義的論

點，如指出朱熹政敵口中的「道學」

與學術思想史上的「道學」是不同的

概念。反道學派口中的「道學」是一

個政治概念，意為「道學朋黨」，指

與官僚集團對立的、以朱熹為精神

領袖的、外延甚廣的政治勢力。而

學術史上的「道學」在當時主要指朱

熹、張栻一派的性理之學。又如指

出朱熹門人的活動方式在乾道淳熙

之交已在士大夫中引起反感，他們

自負矜己的態度往往使得官僚集團

難以容忍，於是使得即使對朱熹、

張栻很為尊重的儒家士大夫也對

「道學」二字深抱懷疑的態度，這些

也都在不同程度上成為後來道學之

禁的因緣。作者的這些論斷都言之

有據，也是以前學者所多未注意

的。作者對官僚集團的思維方式和

行動方式的理想型分析，既系統深

入，又精彩細緻。尤當指出，作者

對史料廣徵博引，考證精當，具見

功力，這是其一貫風格，可不待

言；而其運用之細，往往頗具慧

眼，如淳熙末宰相周必大的日記

《思陵錄》，作者詳加利用，以說明

當時政治中樞的複雜情勢，讀之令

人信服。又如《朱子年譜》雖清人王

懋竑用力最深，但本書作者為還原

當時政治情勢，往往參比《舊譜》為

說，亦一特色。

朱子的研究，歷史學者往往視

為禁途。二十世紀宋史研究的大

家，對朱熹與南宋道學往往避而不

談。已故著名宋史大家鄧廣銘先生

對於孝、光、寧三朝史料、詩文十

分精熟，曾有學者問他，在研究了

陳亮、辛棄疾等人之後，是否有計

劃研究朱熹，他不無自嘲地說「朱

熹學問大，研究不了」。鄧先生對

朱熹的看法固然頗受陳亮的英雄主

義影響，但歷史學者對朱熹研究多

有意迴避，由此亦可見一斑。事實

上，對於歷史學者，面對朱熹如何

找到適宜的研究方向，始終是一個

挑戰。另一方面，近二十年來，宋

史的研究，對於社會史、文化史的

研究日益興盛，對政治史的興趣明

顯減低；晚近對孝宗、光宗兩朝的

政治史研究尤少，且多以宋金和戰

為中心，迄無突破。今余英時先生

以朱熹為中心，遍考第一手史料為

其基礎，又以大家手眼，高屋建

瓴，作為此書，將學術史政治史貫

通研究，並且提出宋代政治文化解

釋的新典範，在宋史與宋學研究領

域可謂別開生面，貢獻良多。

最後我想提及的是，我在讀此

書的時候，往往聯想起余先生的

《論戴震與章學誠》、《方以智晚節

考》、《陳寅恪晚年詩文釋證》等

書，在我個人看來，就本書的用力

與成就來說，絕不在前述余先生幾

種名著之下，甚至是有過之的。本

書的出版不僅是對朱熹研究的新的

推進與深化，也必然對今後南宋政

治史特別是孝、光兩朝的政治文化

史研究起一推動的作用。

陳　來　北京大學哲學系教授，著

書有《朱子哲學研究》、《朱子書信

編年考證》、《宋明理學》、《古代宗

教與倫理》、《中國近世思想史研

究》等多種。

對於歷史學者，面對

朱熹如何找到適宜的

研究方向，始終是一

個挑戰。近二十年

來，對宋代政治史的

興趣明顯減低。余先

生以朱熹為中心，遍

考第一手史料為其基

礎，又以大家手眼，

高屋建瓴，作為此

書，將學術史政治史

貫通研究，並且提出

宋代政治文化解釋的

新典範，在宋史與宋

學研究領域可謂別開

生面，貢獻良多。


