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尋訪┌延安道路┘的遺�

● 董國強

賽爾登（Mark Selden）著，魏曉

明、馮崇義譯：《革命中的中

國：延安道路》（北京：社會科學

文獻出版社，2002）。

賽爾登（Mark Selden）撰寫的

《革命中的中國：延安道路》一書，

是第二代西方學者關於中共黨史和

近代中國革命史研究的扛鼎之作。

本書的一個突出特點，是作者在探

討中國共產主義運動起源和抗戰時

期中共政策的戰略轉變等問題時，

史天健研究的時空雖

然是十餘年前的北

京，但其結論並未過

時：如果國家力量不

從私人生活領域中退

出，如果沒有一支中

立、理性的官僚隊伍

出現，如果不鬆動單

位體制對資源分配的

控制，公民政治表達

方式是很難擺脫傳統

主義進入現代法治體

制運作模式的。

個行動的形式去游說單位領導；另

一方面，由於資源分配直接影響到

公民的日常生活，加入這樣的利益

爭奪幾乎成為中國人生活的一部

分，公民參與政治不再要求具有理

解政治運作、建構政治與私人生活

的聯繫以作出理性選擇的能力。在

中國的制度背景下，此類聯繫因為

與個人私利直接相關而變得顯而易

見，且不論各自的教育、社會經濟

地位等因素。因此，中國人可以而

且必須更多地以個人形式參與到

「低層次政治」中來。

該書通過對實證資料的剖析，

表明當今中國政治參與，無論是形

式、特徵、所需的資源等都深深根

植於現行體制之中，這也是作者反

覆強調切入分析中國政治參與的出

發點。北京的政治參與遠比想像中

積極和多樣化，這在一定程度上挑

戰和矯正了西方的政治動員理論對

社會主義國家公民政治參與的解

說。而且此項研究對當下中國有重

要的現實意義。史天健研究的時空

雖然是十餘年前的北京，但其結論

並未過時：如果國家力量不從私人

生活領域中退出，如果沒有一支中

立、理性的官僚隊伍出現，如果不

鬆動單位體制對資源分配的控制，

公民政治表達方式是很難擺脫傳統

主義進入現代法治體制運作模式

的。進一步講，經濟改革並不能天

然促成這些條件的形成，我們還是

期待政治改革的同步並舉。
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語的種種干擾，始終緊扣當時中國

社會經濟的結構性問題，以社會史

的廣闊視野和嚴謹細緻的實證方法

立論，創建了一種新的研究範式。

它的影響從1970年代初流傳至今，

實際上構成歐美學界「中國研究領

域」的一種新流派。

為了挑戰當時（1960年代）西

方學界頗具代表性的幾種片面觀

點——如「現代化引發革命說」、

「蘇聯輸入革命說」和「民族危機導

致革命說」等等，作者特別選擇了

地理相對蔽塞、自然生態十分惡

劣、社會經濟極端落後、近代教育

文化事業很不發達、抗戰期間又倖

免於淪陷的陝北根據地作為研究論

述的主要對象。他所依據的研究材

料，部分來自美國、台灣、香港、

日本等地收藏的中共檔案文獻，部

分來自第一代西方中國問題觀察家

的著述，部分來自革命戰爭年代中

國人的大量著述——其中，他還特

別提到毛澤東、費孝通等人的著作

對他的影響。

本書正文共分六章。第一章概

述清末民初陝北地方的社會經濟狀

況，旨在揭示中國革命的社會歷史

根源。作者依據大量不同來源、不

同類型的史料，指出軍閥混戰、地

主盤剝、苛捐雜稅、自然災害、盜

匪橫行等多種因素的交互作用，導

致當地自然經濟生態的破壞和傳統

農村社會的解體，廣大貧苦農民走

投無路，為中共領導的革命提供了

乾柴烈火。第二章記>陝北根據地

的創建歷史。其中對劉志丹等人的

傳奇經歷和中共黨內權力鬥爭秘聞

的描述，客觀上構成本書的一大重

點。他關於劉志丹早期個人革命經

歷的描述，旨在揭示中國共產黨人

和中國共產主義運動的本土化特

點；而以劉志丹為代表的地方游擊

隊領導人與外來領導者之間的種種

糾葛，本質上是基於務實的經驗

理性的戰略指導思想與基於主觀意

願的教條主義之間的較量。作者

的研究論述表明，劉志丹等人領導

創建的陝北根據地，與毛澤東等

人領導創建的江西井岡山根據地，

長期以來相互隔絕，獨立發展，

但是他們遭遇的困難和採取的對

策卻極為相似。這實際上論證了中

國新民主主義革命道路的普遍意

義。由此看來，1930年代中後期中

共內部「本土派」取代「國際派」執掌

革命的領導權，既是必然，也是合

理的。

本書的主要內容是論述1940年

代「延安道路」的成因、內容和意

義。第三、四、五、六章便是圍繞

這個主題展開的。需要特別指出的

是，儘管作者坦承曾經從毛澤東等

人的著述中獲得靈感，但是他關於

「延安道路」的理解和詮釋，依然帶

有顯著的個性化特點。

首先，在作者進行相關研究和

寫作時，國際社會正處於越戰所引

發的深刻危機之中。身為美國人的

作者，當時所關注的重點問題並不

是中國革命與國際共產主義運動的

關聯。他是把中共創建的「延安道

路」放在反對殖民主義的民族解放

運動背景中來論述和評價的。他想

通過研究一個根據地的起源以及它

的政治和經濟，探討一些對全國以

賽爾登的《革命中的

中國》的一個突出特

點，是作者在探討中

國共產主義運動起源

和抗戰時期中共政策

的戰略轉變等問題

時，自覺地摒棄了西

方主流意識形態話語

的種種干擾，始終緊

扣當時中國社會經濟

的結構性問題，以社

會史的廣闊視野和嚴

謹細緻的實證方法立

論，創建了一種新的

研究範式。
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至全世界都具有重要意義的理論與

實踐問題。因而，他力圖通過實證

研究和客觀描述，向讀者展示「延

安道路」的具體內容及其表現形

態，而對於由不同意識形態之爭所

引發的那些抽象的理論問題——其

中最著名的是所謂「馬列化」還是

「化馬列」問題——則基本沒有涉

及。

其次，從廣泛的社會革命和政

治制度轉型的視角出發，而非從狹

隘的黨內權力鬥爭的視角出發，作

者拒絕將「延安整風」看作一場政治

清洗運動。他認為「本土派」對「國

際派」的清洗只是「延安整風」的一

個微不足道的小插曲，而且這個清

洗早在1939-40年間便已完成。他強

調1942-44年間大張旗鼓進行的「延

安整風」運動，是中共為了應付由

日寇瘋狂「掃蕩」、國共軍事磨擦和

根據地財政經濟危機等所引發的種

種現實困難而開展的。它要解決的

主要問題，是如何根據現實的需要

與可能，努力調整根據地的黨政關

係、黨群關係和經濟發展戰略，在

殘酷的軍事進攻和經濟封鎖中求得

自身的生存與發展。

作者認為：革命領導者能否在

貧困而屢遭蹂躪的鄉村創造性地解

決貧困、不平等和落後問題，是殖

民地和半殖民地所要解決的核心問

題。中共在根據地實施的普遍選舉

和「三三制」政治改革，集中體現了

「民主」的訴求，大大激發了民眾政

治參與的熱情；精兵簡政、幹部下

鄉、軍隊和機關的大生產運動，則

集中體現了「平等」的訴求，不僅緩

解了根據地的財政經濟危機，而且

有助於克服官僚主義、命令主義和

幹部腐敗；抗戰前實行的土地改革

和抗戰時期實行的減租減息、稅制

改革等社會經濟政策，則集中體現

了「公平」原則，為根據地經濟發展

注入了新動力。他還特別指出，通

過減租減息、稅制改革和互助合作

等方式實施的「靜悄悄的革命」，應

該被視為中共的一大創舉，它是傳

統的「土地革命」方式以外實現社會

經濟利益再分配的合理有效途徑。

通過上述這些積極的措施，中共巧

妙地實現了共產主義運動與民族解

放運動和社會改造運動的對接，最

大限度地吸引了中國社會各階層民

眾的支持。與「國統區」和「淪陷區」

相比，中共領導的各根據地政治清

明、社會穩定、經濟發展、人民團

結。結果，中共不但在十分不利的

環境中生存下來，而且最終在全國

取得勝利。

從經驗理性而非教條主義的觀

念出發，作者強調中國革命道路所

包含的本土特色非但不影響人們對

它歷史價值的評估，相反，這正

體現了中共的務實態度和非凡的

創造能力。延安時期形成的「群眾

路線」——如以群眾政治動員取代僵

化刻板的官僚行政體制；通過自力

更生、因陋就簡、加大人力資源投

入等「土辦法」克服因資金、技術不

足等因素造成的經濟發展障礙；通

過確立人民戰爭的戰略指導思想和

以游擊戰、運動戰為主要作戰手

段，有效改變中共軍隊在數量上和

武器裝備上的劣勢，等等——都是

本書作者在研究和寫

作本書時，國際社會

正處於越戰引發的危

機之中。他身為美國

人，當時關注的重點

並不是中國革命與國

際共產主義運動的關

聯，而是把「延安道

路」放在反對殖民主

義的民族解放運動背

景中來論述和評價，

想通過研究一個根據

地的起源及其政治和

經濟，探討一些對全

國以至全世界都具有

重要意義的理論與實

踐問題。
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「窮則思變」的產物。這些在現代化

理論和正統馬列主義觀點看來不可

思議的做法，卻是當時歷史條件下

唯一合理的選擇。他還認為，本書

所述的「延安道路」的意義是超越戰

爭年代的，應該在後殖民時期的革

命和建設中不斷發揚光大。

基於以上分析論述，筆者認為

作者對「延安道路」的理解和詮釋十

分新穎獨特。讀完該書之後，不管

你是否同意作者的觀點，你都無法

忽視它的存在。我認為，作者通過

扎實的實證研究所做出的那些分析

與評判，比起那些純粹從意識形態

需要出發的膚淺、空洞抽象的看法

和解說（無論頌揚還是否定「延安道

路」）都更有價值，也更能經受時間

的考驗。本書在初版發行二十多年

後再版這個事實，就充分表明了中

外學界對其學術價值的肯定。

不過，同任何一部優秀的學術

著作一樣，本書也並不是完美無缺

的。在該書初版寫作的過程中，作

者與他同時代的許多傑出西方中國

問題觀察家一樣，也受到時代和研

究條件的局限。其中最主要的一

點，就是他們當時無法到中國實地

考察，無法確切了解建國以後許

多重大歷史事件——如三大改造運

動、反右運動、大躍進和文化大革

命——的具體細節。因而，他們無

法運用經驗和常識對他們的理論研

究成果進行必要的校驗。他們的主

觀善意，有時也會導致對某些歷史

現象的誤讀。

關於這一點，作者自己也有�

清醒的認識。

本書新版的「前言」和「後記」是

本書不容忽略的重要構成。它們集

中反映了作者在初版發表以後二十

多年來對其核心命題和主要觀點的

反思。我們在閱讀該書六章正文時

所產生的一些疑問，可以在這Ï找

到一部分答案。

在長達三萬多字的新版「後記」

中，作者特別提到「民主與專制」問

題。他依據近二十多年來不斷湧現

的大量相關研究成果，努力向讀

者揭示「延安道路」的另一個側面。

作者對「王實味案件」所做的多維

度、多層面的分析，大大修正了初

版關於「延安整風」的方法與效用的

評估。他指出用「思想改造」的方法

取代「開除」和「處決」，雖然體現了

某種歷史的進步，但並未造就真正

的黨內民主。黨內高度的思想統一

不但是意識形態灌輸教化的結果，

同時還伴隨�嚴密的組織手段和思

想上、政治上的高壓威懾。在「思

想改造」無法奏效的情況下，誅殺

異己依然是必要手段。其次，「延

安整風」並未真正按照「民主」原則

理順「黨的領導」與「群眾路線」的關

係。延安時期的民主主義萌芽只不

過是中共所支配的群眾路線和政治

動員的組成部分。廣大民眾的政治

參與因缺乏制度的保障，顯得十分

有限和脆弱。而在後來的歲月中，

正是這種畸形的群眾路線構成中國

民主政治發展的嚴重障礙。此外，

以政治動員取代官僚行政體制（現

代憲政法治意義上的）的弊端，在

毛澤東晚年——特別是在反右運

動、大躍進和文化大革命時期——

作者強調，延安時期

形成的「群眾路線」、

以「土辦法」克服經濟

發展障礙、確立人民

戰爭的戰略指導思想

等等都是「窮則思變」

的產物。作者對「延

安道路」的理解和詮

釋十分新穎獨特，但

受到時代和研究條件

的局限，當時無法到

中國實地考察，無法

確切了解建國以後許

多重大歷史事件的具

體細節，因而無法運

用經驗和常識校驗他

的理論研究成果。
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的政治清洗、個人崇拜、高壓政策

和操縱行為中暴露無遺。

作者最後指出：集權主義、思

想專制、原教旨主義、領袖個人崇

拜、運動群眾等問題代表�「延安

道路」的陰暗一面，它們與我們過

去強調的嚴謹務實、精誠團結、艱

苦奮鬥、自我犧牲、救國救民等形

象同樣真實。只不過在戰時狀態

下，由於受到各種主客觀條件的制

約，「延安道路」的光明面始終佔據

�主導的地位。

筆者認為，作者在新版中所作

的這些修正與補充，使我們對「延

安道路」的理解更全面、更豐滿、

更真實。同時，它也很好地回答

了以下問題：為甚麼中共大力倡

導的「延安道路」，會在戰爭年代

和建國以後導致兩種截然不同的

結局。

評宋敘五《西漢貨幣史》

● 趙善軒

宋敘五：《西漢貨幣史》（香港：

中文大學出版社，2002）。

筆者曾經在香港三聯書店

1994年出版的《當代香港史學研究》

一書中，看過一篇介紹秦漢史研究

的文章，文中提及《西漢貨幣史初

稿》一書，並將之推許為香港第二

代秦漢史研究中的重要著作之一。

近得知該書已經再版，故先睹為

快。據該書著者（下稱著者）自言，

《西漢貨幣史初稿》係由已故經濟史

權威全漢昇先生所審閱及推薦，

1971年經由香港中文大學出版。近

年經著者重新修訂，把原來的十章

增為十一章，刪去「初稿」二字，於

2002年再版。正如著者所言：「本

書是極少數將中國貨幣史作斷代研

究的著作。」這因為「西漢是中國社

會第一個政治性的統一政府，而且

《西漢貨幣史》最大長

處，在於分析西漢貨

幣問題對中國經濟思

想史所造成的影響。

著者指出西漢貨幣政

策歷次改變，形成了

中國傳統貨幣思想的

特殊性格。漢文帝時

開放鑄錢，不依法鑄

錢者大增。當時人認

為放鑄使得富豪藉鑄

錢致富，導致社會財

富不平均的惡果。


