
書介與短評 143「被壓抑的現代性」的不斷挖掘，現

代文學的地圖不斷被重繪，而歷史

愈接近其本相。

歷史的鐘擺在「革命」與「現代

性」的兩端來回，既激起陣陣救亡

的巨浪，為建立民族國家的主體前

赴後繼，不惜犧牲，同時以都市為

中心發展ò消費社會和物質文化，

也曾有過昔日的輝煌。換言之，中

國走向社會主義，卻累積了資本主

義的經驗，稱之為「第三世界」不無

刻板印象之嫌。這種複雜的歷史經

驗與當下文學研究中理論運用的眾

聲喧嘩相映成趣，僅看到「想像共

同體」和「公共空間」也有簡約之嫌，

如在都市研究中常可看到本雅明

（Walter Benjamin）這位「漫遊者」的

身影，既被引為張愛玲的知音，也

被視作魯迅的同道。

在今天價值多元、跨語言跨民

族文化空間迅捷流通的全球化境遇

T，文學研究中援引外來理論資源

已是司空見慣，雖然多少具「挪用」

性質，在詮釋上試圖擺脫成見而另

闢蹊徑，但是否合乎中國現實卻有

高下優劣之分。筆者這T愈說愈

遠，也是因為受到藤井《閱讀史》的

啟發而寫下一點感想。

朱舜水研究的雙峰

● 楊際開

徐興慶：《朱舜水與東亞文化傳

播的世界》（台北：國立台灣大學

出版中心，2008）。

錢明：《勝國賓師——朱舜水

傳》（杭州：浙江人民出版社，

2008）。

歷史的鐘擺在「革命」

與「現代性」的兩端來

回，既激起陣陣救亡

的巨浪，為建立民族

國家的主體前赴後

繼，不惜犧牲，同時

以都市為中心發展»

消費社會和物質文

化，也曾有過昔日的

輝煌。
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徐興慶的大作《朱舜水與東亞

文化傳播的世界》（以下簡稱徐著，

引用只註頁碼）由七篇論文組成。

第一篇是對朱舜水研究史的概述。

據作者統計，近二十年來，中日學

者關於朱舜水之研究成果，傳記資

料、全集成長四倍，專書成長八倍

以上，期刊論文之成長也超過二倍

以上。作者還簡要介紹了美國的朱

舜水研究現狀。

全書其他各篇以朱舜水為中

心，以貝原益軒、隱元禪師、安東

省菴（守約）、獨立禪師、心越禪

師、德川光 等相關人物為線索，

浮雕出了一幅明清之際中國文化東

傳的畫面，細膩而清晰。黃俊傑在

序中寫道：「這部書的出版，不僅

是徐教授的朱舜水研究的一個里程

碑，也是近年來東亞儒學研究領域

的一大收穫。」（頁iii）這個評語是十

分恰當的。借用徐教授為自己的東

亞文化交流研究室宗旨所寫的話：

「基於文化交流之研究不宜限定國

家、時代或單一之人、事、物的想

法，本研究室以『東亞』作為人文研

究領域」（參見http://homepage.ntu.

edu.tw/~shyumark/start.html），連同

他所從事的從日本德川社會到明治

初期的中日思想交流的研究主題來

看，一個東亞文明近代轉型的新典

範已經露出了學術面貌。

從東亞儒學發展的角度來看，

朱舜水東渡日本的動機以及對德川

幕府文教建設的作用及其影響是一

個必須面對的問題。徐教授認為，

明末清初東渡日本的抗清志士都有

強烈的國家認同，他們東渡日本是

為了「避秦」，從而完成把明代的文

化傳播給德川日本的功業。舜水參

加了武裝抗清的鄭成功部隊，但使

他失望的是鄭軍軍紀不嚴，而且舜

水效忠的對象魯王與鄭成功的關係

也並不很好，上情無法下達。舜水

察覺到了復明目的與手段之間的不

協調。這背後包含ò明末思想家普

遍存在的對君主制的質疑。

關於朱舜水東渡的動機，石原

道博指出，舜水對日本懷有非同尋

常的期待與願望（石原道博：《朱舜

水》〔東京：吉川弘文館，1961〕，

頁102）。南明抗清本來已經超出了

人力的極限；此時，舜水把武裝抵

抗轉化成了文化抵抗，其實也是超

越了人力所能為的大事業。舜水

對中國科舉制的批判以及對日本

學生的教導，點出了他「知中國之

所以亡，則知聖教之所以興也」的

文明救亡思想（朱謙之編：《朱舜水

集》，上冊〔北京：中華書局，1981〕，

頁183）。舜水的東亞視野把中國的

「亂」與日本的「治」置於東亞文明的

整體安全上加以把握。在他看來，

在中國抗清與去日本傳道實是一物

之兩面。

朱舜水認識到，這樣一種抵抗

方式的轉換「動關中國、日本千年之

好」（《朱舜水集》，上冊，頁173）。

這樣的想法，對舜水來說是有臨場

感的：日本接受並承擔起「斯道」，

終有一天中國可以重新回到禮樂的

天下。換言之，舜水在幕府對天皇

正統的認同上，看到了隨ò明朝政

權的滅亡而消失的法原在起作用。

然而，這個期待與願望，對受過西

方民族主義浸潤的現代人來說，是

很難理解的。滿洲的崛起與德川日

本的統一都是在回應大航海時代的

挑戰，明末志士東渡與日本接納他

們也是東亞文明整體面臨全球化挑

戰時所做出的最初回應。

徐教授一再指出，德川日本之

所以接納朱舜水，與他強烈的抗清

徐著以朱舜水為中

心，以貝原益軒、隱

元禪師、安東守約、

獨立禪師、心越禪

師、德川光 等相關

人物為線索，浮雕出

了一幅明清之際中國

文化東傳的畫面，細

膩而清晰。



書介與短評 145「乞師」意識有關（頁72、122）。最

先拜舜水為師的柳川藩儒安東守

約，意識到自己所承擔的是文化抗

戰責任。對於承擔幕府政統與學統

的人士來說，政治目的與文化目的

是一致的。德川幕府上層認識到，

從政統合法性的角度也需要維護作

為道統的天皇的正統性（合法性）。

舜水在抗清過程中感受到的國家認

同的現實與文化認同的理想之間的

乖離，在德川日本通過政治認同與

文化認同的轉換得到解決。龔鵬程

指出，明末陽明學者的明太祖觀

是當代聖人的典型（龔鵬程：《晚明

思潮》〔北京：商務印書館，2005〕，

頁43），黃仁宇也指出過，君主是道

德假想的原點（黃仁宇：《放寬歷史

的視界》〔北京：中國社會科學出版

社，1998〕，頁40）。這T面包含了

儒家對王者法原功能的預設。對東

渡日本的明末遺民來說，明朝的政

權不僅是權原，還是法原；當作為

權原的明朝政權消失以後，天皇就

開始發揮作為法原的明朝君主的替

代功能。可以說，舜水通過讚揚楠

木正成完成了對法原的預設轉換，

從而接活了東亞文明中的道、政、

學三統。

安東守約所屬的柳川藩主後裔

立花民雄先生曾經告訴筆者，立花

家第一代當主去了朝鮮是與明廷作

戰，第二代當主立花忠茂1642年就

下令藩內做好援明抗清的準備。德

川幕府是建立在與中國專制王權對

立，而與抗清志士呼應的關係上

的。這樣的關係，使德川日本維持

了作為道統的天皇、作為政統的幕

藩體制，以及作為學統的藩儒之間

的平衡。在東亞文明整體安全的意

義上，朱舜水、德川光 、安東守

約所感受到的根本利益是一致的。

安東守約是舜水感受到的東亞文明

整體安全觀念的第一個接受者。這

是通過對「道」的傳承達成的，而

「道」的傳承又是通過對楠木正成忠

義行為所捍s的天皇正統的認可為

指歸的。

通讀徐著，總感到一個「跨界」

的題材仍然在柯文（Paul A. Cohen）

所說的「傳統與近代」的框架內翻

騰，有一種題材與分析框架之間的

張力。問題出在對「跨界」的「界」的

理解，如今我們已經習慣以西方主

權國家的觀念來界定「界」，研究文

化交流的前提已經是不同的主權國

家。其實，朱舜水所活動的範圍雖

然是明朝政權直接管轄外的「外國」

或「異國」，但如同越南和朝鮮半島

一樣，日本仍然是在東亞儒家漢化

文明內部，並沒有越出東亞文明之

「界」。徐著是黃俊傑提倡的「將東

亞儒學視為整體進行研究」（黃俊

傑：〈自序〉，載《東亞儒學史的新視

野》〔台北：財團法人喜瑪拉雅研究

發展基金會，2001〕，頁VII）的成

果，但在對舜水的思想分析上，徐

著仍然沿用黃俊傑關於舜水「政治

認同」與「文化認同」的「合一說」（黃

俊傑：〈序一〉，載徐興慶編著：《新

訂朱舜水集補遺》〔台北：國立台灣

大學出版中心，2004〕，頁ii）。這

關係到理解明末抗清志士紛紛東渡

的目的究竟何在的問題。

錢明的大作《勝國賓師——朱

舜水傳》（以下簡稱錢著，引用只註

頁碼）由引言、四章及尾聲六個部

分組成。與徐著側重思想世界的分

析相比，這是一部傳記作品。引言

講述了作者對舜水學的理解與心

得，第一章講舜水的出身和家世，

第二章講舜水從漂泊海外到留居長

崎並被聘為水戶賓師的過程，第三

當作為權原的明朝政

權消失以後，天皇就

開始發揮作為法原的

明朝君主的替代功

能。朱舜水通過讚揚

楠木正成完成了對法

原的預設轉換，從而

接活了東亞文明中的

道、政、學三統。
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章講舜水與安東守約、德川光 、

前田綱紀三人的關係，第四章講舜

水事J回傳中國的明暗是非，尾聲

介紹了舜水在日本的遺J。全書行

文流暢，處處展現出作者的真知灼

見，是一部出自專家手筆的朱舜水

傳，才、學、識兼具。

在引言中，錢教授指出，朱舜

水「想為中國傳統社會找回自己的

座標，為中國知識精英扛起儒學源

頭活水的大旗，為東亞夷夏關係提

供歷史轉換的可能」（頁2）。也就是

說，如何重建社會、重建儒學、重

建東亞國際關係是舜水所面對的三

個課題。他還認為，「舜水學的永

久價值，似乎並不反映在舜水自身

的思想創設下，而是體現在中日兩

國數百年來的互動關係上。」（頁5）

這就是說，只要中日兩國存在，舜

水學的價值就會存在。筆者認為，

舜水的難能可貴之處在於身體力

行，把德川日本與東亞文明的整體

命運聯繫起來，向日本傳達了東亞

文明整體安全的觀念。

錢著也用了很大篇幅來對朱舜

水東渡的動機進行分析，這點恰好

與徐著形成了對照。他提出，「遭到

舜水蔑視的並不僅僅是某個昏官，

而是明朝政權的整個體制」（頁47）；

「舜水之所以不願坦率說出自己漂

泊海外的真實動機，乃是因為在他

的內心深處，早已萌生了體制性的

批判意識」，「做事一貫小心翼翼的

舜水，對如此朦朧而敏感的政治目

的，自然不願不加掩飾地和盤托出」

（頁51）。這些富有洞察力的心得都

是從舜水的言行中推論出來的，甚

具說服力。舜水超越同時代人之處

在於他不僅批判，還摸索解決問題

的辦法。錢教授援用屈大均「自存

其道，乃所以存古帝王相傳之天下

於無窮」的話，來說明舜水東渡傳

道的遺民使命感（頁69）。

顧炎武認為魏晉權力交替的歷

史開了「蔑禮法而崇放達，視其主之

顛危若路人然」（《日知錄．正始》，

卷十七）的先河。重建維護王者權

威的政治倫理是顧氏「亡天下」命題

的用意所在。費密在清初已經把道

統從程朱理學定位到「帝王」與「君

師」（《弘道書．統典論》），這一對

道統的新詮釋重新表述了儒家倫理

對王者法原功能的訴求。但在滿清

統治下，這一訴求反而成了專制王

權的合法性依據。

而朱舜水則是通過表彰楠木正

成把顧炎武的「亡天下」命題擴大到東

亞全域，向幕府傳達了「天下興亡，

匹夫有責」的文明安全觀。在這樣

的安全觀T，東亞文明的文化生命

在於維護天皇正統的政治倫理——

他從天皇的法原功能上發現了明朝

的替代價值。正是這一信息播下了

明治維新「王政復古」的遠因。

錢教授指出，朱舜水最後一次

赴日，留居長崎時從安東守約處了

解到楠木正成一家的忠義故事，同

時應加賀藩主前田綱紀的要求，寫

了《楠木正成像贊》。徐教授也指

出，舜水深為後世日本人稱道的，

就是他為楠木正成題贊、撰寫碑文

一事。筆者認為，舜水東渡完成了

從中國專制君主向日本虛擬天皇的

價值認同轉換，為明治維新做了準

備，同時也預告了辛亥革命。

在朱舜水看來，中國與日本處

於東亞文明的攻守利害之內。當時

日本的民間大儒伊藤仁齋主張「宜

由將軍登帝位，擬封天子為大和

公」（王金林：《日本天皇制及其精

神結構》〔天津：天津人民出版社，

2001〕，頁136），舜水認為他立言有

朱舜水所活動的範圍

雖然是明朝政權直接

管轄外的「外國」或

「異國」，但如同越南

和朝鮮半島一樣，日

本仍然是在東亞儒家

漢化文明內部，並沒

有越出東亞文明之

「界」。
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到東亞文明整體安全的大義。幕府

親藩通過舜水之手來讚揚楠木正

成，把天皇提升到了東亞文明的法

原地位。錢教授提出的舜水旨在重

建社會、重建儒學、重建東亞國際

關係的三大使命，其實也是德川日

本的課題。

徐教授指出，明末清初抗清志

士「在明清易主，政治環境激烈變遷

之後選擇走避他國。其中不是消極

逃避外來政權的，即是積極抱持反

清復明意識的國家認同者」（徐著，

頁168-69）。問題是這T的「國家」所

指是明朝政權，還是明朝文化？抑

或兩者兼有？朱舜水連南明政權也

未必認同，他所認同的是王者的法

原功能，當明朝政權消失以後，他

相信日本可以延續明朝的道統。這

T發生了政治認同與文化認同「創

造性轉換」的課題。

錢著幾乎用了三分之一的篇幅

來X述舜水事J的回傳故土，這是

該書的又一個亮點。這T面涉及到

徐教授所說的，學術研究與政治訴

求之間糾葛的問題。

徐教授在《新訂朱舜水集補遺》

中指出，「朱舜水研究不僅是中日文

化關係互動的研究，同時也是詮釋

從近世到近代東亞文明發展史的研

究」（徐興慶：〈自序〉，載徐興慶編

著：《新訂朱舜水集補遺》，頁xiii）。

從「東亞文明發展史」的角度來看，

舜水在全球化時代到來之初，向日

本朝野傳達了東亞文明整體安全的

觀念。兩位教授都已經把東亞文明

整體作為研究的對象，在研究典範

上突破了我族中心主義的立言前提。

探尋「文革」真J

● 王　

卜偉華：《「砸爛舊世界」——文

化大革命的動亂與浩劫（1966-

1968）》（香港：中文大學當代中國

文化研究中心，2008）。

卜偉華先生所著的《「砸爛舊世

界」——文化大革命的動亂與浩劫

（1966-1968）》（以下簡稱《砸爛舊世

界》，引用只註頁碼）是香港中文大

學當代中國文化研究中心組織編

寫和出版的《中華人民共和國史》

（十卷本）中的第六卷。該書以殷實

的史料、深厚的X述功底，為我們

卜偉華所著的《砸爛

舊世界》以殷實的史

料、深厚的�述功

底，為我們重構了

1966至1968年發生

在中國大地上的重大

事件，再現了那激情

與荒唐並存的年代。


