
紀念勞思光先生

2012年10月22日與朋友晚飯後回家，上網看到勞思光先生前一天在台北寓所去世的消息，心

情頓時黯淡下來。哲人逝世，久久不能平靜，種種往事湧上心頭。

對於勞先生，我們可以說是神交在前。1980年代初，因搞不懂公孫龍的「白馬非馬」論，我們

翻遍中國哲學史著作，發現只有他簡單幾句話，就把問題講清楚了。從此，我們意識到勞先生

對中國思想史的重要性，《新編中國哲學史》成為我們的案頭書。1988年春，觀濤應邀到香港中

文大學中國文化研究所作短期訪問，其後出席新加坡第二屆儒學國際學術研討會，兩趟都有幸

見到勞先生，是為相識之始。翌年春我倆再次訪問中大，7、8月間到勞先生康樂園家中閒坐，

他為觀濤算命，得出將長期流亡的推論。當時我們並不相信，沒想到以後真的淹留中大將近

二十載，與勞公成為忘年之交。他數度慎重宣稱，要觀濤擔任他的遺著編纂委員會委員，又參

加了《二十一世紀》雙月刊的醞釀和創辦，出任第一批編委。

勞公身材瘦小，招風耳，常年穿ü深色西裝、打領結，頭髮後梳，一絲不茍，走起路來雙手

後背，細邁方步。他經常踱步到我們辦公室聊天，談哲學一語中的，簡潔清晰，品評古今中外

學者單刀直入，略無猶豫假借；抽一根煙大約十分鐘，往往留下四根煙頭。勞公藏書不多，議

論古今學人著作、觀點乃至章句，都信口拈來。我們常驚嘆勞先生記憶力有異稟，他總會瞇ü

眼、搖頭笑說：老了，老了，不如年輕時候了。春節期間，我們常與石元康、蔡美麗等朋友去

勞公家拜年，聽他朗誦新賦詩詞，順他的興頭每人湊出百元賭馬。勞太太則忙於炒年糕、蘿蔔

糕招待，熱情留飯。此情此景，猶歷歷在目。

勞先生堅持思想自由，絕不願意在極權制度下生活。1949年他隨父母到台灣，因不滿國民黨

獨裁統治，1955年被迫離台、隻身渡海到香港；臨近香港九七回歸，勞先生對未來相當悲觀，

又隻身回到已經解嚴的台灣，過教學生涯。他曾對我們說，自他1949年離開大陸，從未跨過羅

湖橋半步，以後他也不太願意回香港來了。但他一輩子不改口味，最愛北京菜。在台北，我們

和美麗每次陪他上北京館子「天廚」，他必點焦溜丸子和小火燒，一邊把盤子拿到近處，一邊下

筷說：「這個還有點兒北京味。」每見此狀，我們就心想，以後總有陪他重遊北京的一天。

2008年觀濤從中大退休到台灣國立政治大學任教，我們和勞先生見面的機會又多起來了。每

次都由美麗聯絡安排，先去巴黎花園公寓接勞公，然後打車上北方館子。飯桌閒聊，他最愛追

憶往事，談同事和哲學同行。聽他娓娓講述自己所熟悉的二十世紀人和事，如在昨日，而我們

心底自不期然會湧起莫名悲哀，這些人不少已經作古多年，而世界早已進入二十一世紀多時了。

眼見勞公孤身獨處，日益瘦弱，我們常為他擔憂，問他到底如何打算今後生活。他說：我會一

直在華梵大學教書，學校和助理對我很好。他晚年教書主要是講西方哲學，特別重視哈貝馬斯

（Jürgen Habermas）。

去年6月22日，我們帶ü三位政大學生到台北「天香樓」與勞公吃飯。席間他問美麗：牟宗三

先生晚年最愛做甚麼事情消遣？美麗說：找人下圍棋。他笑ü評論說：牟先生興致最大，但棋

藝總不長進。此後我們不再長住台北了，但絕未料到，此會竟成永訣。



勞先生去世後，他年輕時代的摯友韋政通先生馬上打電話給我們，感慨不已。我們也與元康

和美麗通了電話。據美麗說，前幾天勞先生還在布置新的研究計劃；20日晚9點多以後，因突發

嚴重心肌梗塞以致跌倒，完全沒有驚擾旁人，就輕輕地走了。她說，勞先生的墓地很可能選在

台灣宜蘭的山上櫻花園，那g面對一望無際的太平洋。

勞先生已經走進歷史了。我們相信，他對中國學術的貢獻將隨ü時光流逝而日益彰顯其重要

性。他的《新編中國哲學史》第一卷殺青於1967年，1981年才最後完成第三卷，前後歷時十五年

之久。在此期間，大陸發生了文革，台灣掀起儒學復興運動，而在香港，中大新亞書院成為新

儒學和中國文化研究的重鎮，先後聚集了牟宗三、唐君毅、勞思光和余英時等著名學者。牟先

生立足於康德（Immanuel Kant）道德哲學，重新闡釋宋明理學，帶動新儒學興起。勞先生在中大

哲學系教課及著述，完成了他最重要的中國哲學史著作。該書力求價值中立，思路清晰，從主

體性原則梳理出從先秦到清代儒家道德哲學的義理演化史，以及中印佛教的差異。勞先生的中

國哲學史一問世，就成為港台和日韓大學的教材，但至今在大陸知其重要性的人卻屈指可數。

我們總是感慨，哪一天勞先生的論說才能引起重視，使今天盲目尋根而不知儒學精神的學子更

準確地理解自己的文化啊。

一百多年來，在西學大潮和唯物史觀對中國思想的不可抗拒的衝擊中，中國傳統淪為單純地

被維護或者反對的符號，至今仍然如此。在我們看來，在整個二十世紀，能夠堅持中國哲學是

道德哲學，突出道德主體的自覺，並且用現代道德哲學的構架，重新價值中立地把儒學發展作

系統梳理的，恐怕只勞先生一人而已。從此，中國哲學史研究的後繼者需在勞先生研究的基礎

上去攀登一座高峰，思考道德如何成為我們中國人的終極關懷，道德哲學如何與中國社會互動，

以及如何應付外來文明的衝擊。那是中國哲學研究中最令人ü迷的，也是西方哲學思考和歷史

經驗不可能替代的。
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