
景觀

針對正在發生與進行中的當代

藝術之發展狀態、理論實際、形式內

容與機制規範來作分析或討論，其實

是一個相當棘手而艱難的課題，因為

它是一個變幻多端而不定型的時間進

程，談論起來總是眾說紛紜，各說各

話而莫衷一是；不易取得共識，更遑

論獲得一致性的結論。況且，在談

論之間，那個「當下」或「現在」又已

倏忽成為過去了，這樣一種飄忽而流

動的狀態，如何去論述與定調，確實

有一定的難度。所謂「抽刀斷水，水

更流」，用來形容當代藝術的評斷，

可謂庶幾近之吧。

在這一篇幾千字的短文裏，要

處理如此駁雜龐大的議題，實屬不自

量力。所以本文在書寫的軸線上，

會偏向比較宏觀的視角，盡量試着勾

勒出一個梗概，以提綱挈領、深入淺

出的方式來解讀當代藝術繁複的符

碼，而無法作艱深理論性之微觀析

論，尚祈讀者見諒。然而，筆者也

希望藉此拋磚引玉，能讓更多人來關

注當代藝術。

一　背景

二十世紀是個風雲詭譎、波瀾

壯闊的時代。從1900到2000年的百

年間，在藝術上的發展可謂風起雲

湧，高潮迭起。基本上，以歐美為

主的現代藝術逐漸擴展蔓延至全球；

歷經殖民、後殖民、工業、後工業、

現代、晚現代、後現代各個時期的演

進，風潮流派多得不勝枚舉，各領風

騷，各擅勝場，呈現多元複合的百家

爭鳴之繁盛景象。而在科技方面的

進步，更是帶來翻天覆地的改變。

特別值得一提的是電腦和網際網絡

（又稱互聯網）之發明，這不止是改

變了我們的生活，也影響了藝術創作

的層面（容後再細述）。

進入二十一世紀之後，世界局

面開始產生遽變。發生於2001年的

「9.11」世貿中心恐怖份子攻擊事件，

繼之而起的中東戰爭以及2008年的

金融海嘯，使西方霸權的政治經濟板

塊產生位移，而由中國之崛起所帶動

的亞洲地區的興起，正在改寫世界版
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圖的新局勢。二十世紀以西方為主

導的霸權逐漸呈現老大疲軟的現象，

而亞洲新興的勢力正如青春期般銳不

可擋。

這種板塊位移現象，也逐漸反

映在文化藝術的範疇。過去談現當

代藝術，都是以巴黎、紐約唯馬首是

瞻，相關的文化藝術產業也是以紐

約、倫敦執牛耳。全球藝術品交易

的總額，紐約與倫敦已囊括50%以

上，餘額才由世界各地分佔，但從

2012年開始，中國的全國拍賣產值

已超過西方最大的兩家拍賣公司（蘇

富比與佳士得）。雖然中國在拍賣公

司的營運上有些不夠規範的地方，但

亞洲國家厚實的經濟力將持續地扮演

重要的角色。例如2008年創世界當

代繪畫拍賣紀錄的培根三連作（Francis 

Bacon Triptych, 1974-1977），據云其

買家就是來自亞洲。

比較有趣的一個新現象，也是

跟本文主題相關的就是「當代藝術」

的走紅。從二十世紀末到二十一世

紀初，國際拍賣市場的寵兒，一直都

是現代藝術或印象派作品，可最近一

兩年卻是當代藝術超過印象派，當代

藝術作品的拍賣價這幾年屢創新高，

而且在藝術博覽會或雙年展裏，也是

以當代藝術最為紅火。這也是我們

要進一步在認知上探討當代藝術的原

因。

二　正名

首先，在我們談當代藝術之前， 

要在此先釐清這個詞。所謂「必也正

名乎」，「名不正則言不順」。到底甚

麼是「當代藝術」？「當代藝術」在現

今普遍中文讀者的認知裏（尤其在中

國與台灣），幾乎是最新、最時髦、

最先進的藝術之代名詞，好像只要冠

上「當代藝術」的名號，就是藝術的 

「名牌」，可以無限上綱而更上一層

樓。但事實上，這不過是一個「詞」

而已，是為了談論的方便起見而訂定

的說法，它不是藝術上的學派（比如

立體派、野獸派、抽象派等等），沒

有學理上的形式或內容的規範。

「當代藝術」是中文，可是在中國

古書裏是沒有這個詞的，它也不是外

來語，而是翻譯過來的新詞，但在使

用過程中有點積非成是。我們先來

看日本人的用法，因為日本西化比較

早，許多西方文化裏的學術語詞之漢

字譯法都是日文先訂定的，我們今天

中文所使用的許多學術名詞，其實最

早均來自日文漢字，例如：哲學、美

學、化學、心理學、社會學、社會主

義、資本主義、前衞、美術、建築、

坐標、觀念、象徵、意識、認識論、

方法論、抽象繪畫⋯⋯不勝枚舉，

我們已習以為常，也覺名正言順。

研究文字學的人，只要追根溯源都會

明白，這些是外來語，中國古代的典

籍中不曾出現或使用過這些字詞。

因此，現代中文的西方學術術語之用

法，參證日文漢字就不無道理了。

日文漢字用語裏，「近代」意指

我們所謂的「現代」，而他們用的「現

代」卻是有我們所用的「當代」之意

涵，日文較少用「當代」。以日本東

京國立近代美術館為例，它所陳列的

作品其實偏重於現代主義的藝術；而

東京都現代美術館才是展出我們所說

的「當代藝術」。現在，一般人提到
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110　景觀

當代藝術時，已經把它當作比「近代」

或「現代」更前衞的藝術，而且還像

是意指某一類型的作品，但又無法真

正定義它，這就是前述積非成是的地

方。而英文“contemporary”（當代）

一詞，其實指的是同一時代。以時

間的概念而言，就是跟我們同時代生

活着的意思。而“Contemporary Art”

（當代藝術）的基本範圍，是指同時

活過這個時代的藝術家的藝術，通常

「當代藝術家」往往是以活着的藝術家

為主，像美國波普藝術家沃荷（Andy 

Warhol）已經過世，但因為他曾與我

們同代，故仍被歸類為當代藝術家。

「當代藝術」一詞的源起，其實

是拍賣公司商業運作機制的結果。

西方最早的大拍賣公司在編輯拍賣目

錄時，原先是以古美術、十九世紀、

二十世紀、現代或戰後美術作為分類

方法，後來發現這樣概括的範圍太寬

廣，拍賣目錄印起來會像電話簿般其

厚無比，才細分為印象派、現代繪畫

等；由於當代活着或年輕藝術家的拍

品量也很大，於是才再分出「當代藝

術」這個獨立類別。難怪紐約佩斯畫

廊（Pace Gallery）的少東這樣說：「所

謂當代藝術這個概念與用法，令人噁

心！」可見「當代藝術」這個詞的產

生，不是根據學術上的定位，只是一

種商業上的分類區隔而已。但是，

從2000年初開始，中國新一代的藝

術家逐漸冒起，活躍於國際藝壇，不

管他們畫的是寫實主義、傷痕藝術或

政治波普，人們都援用從國外翻譯過

來的「當代藝術」來概括，雖然他們

都是活在相同時代的藝術家，但不能

誤認為他們的作品是一個「品牌」的

概念或是一種學術上的「加持」。

三　斷代

把「當代藝術」的「所指」弄清楚

後，再來談論它，就不會指鹿為馬，

張冠李戴了。但是還有一種情況，

譬如有活在這個時代的藝術家，但他

畫的都是古代畫，所謂上追唐宋之類

的，那麼應如何去定位呢？這種「歷

史的錯位」，思想上泥古不化，自然

是不在我們的談論範圍之內。

歷史的進程與時間的確有緊密

的連動關係。在歷史的基本構成之

人、事、時、地諸元素中，惟有時間

是很難具體界定的，尤其是在論及藝

術思想、文化運動之發展與其影響

時，更是不易截然分出時間的段落。

藝術史中所謂的「現代」、「後現代」、

「當代」等言說，都無法確切地劃分

年代。至於「當代」更是個不斷演進

的時間概念，它是活的、能動的、處

於不斷變化的狀態。因此，真正的

所謂「現在」其實是不存在的，「現在」

立即成為「過去」，「未來」卻接踵而

至。「當下」不過是過去與未來的縫

隙，無法指認但又確鑿存在。若以

這樣的概念來推演，「當代」是眼前

同時間存在的「當下」之不斷擴大，

問題是該擴大到甚麼程度，還保有它

的當下性。這已接近哲學性的邏輯

辯證問題，本文暫且不談。

以紐約市最符合當下性的當代

美術館——新美術館（New Museum）

為例，它的收藏與展覽是以最近十年

的藝術作品為主。一般的論點也是

以十年為一代，當代若以「代」為時

間單位，至少要涵蓋十年。所以，

所謂「當代」，以十年為期不斷往前

推移也是一種說法。可是現在科技
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進步，社會變遷速度之快，差不多五

年就有「改朝換代」的變動。於是有

人即說，五年就是一代了。但是若

以五年為一代，在談論年代時，很容

易與約定俗成的年代觀念混淆。

一般來說，「70年代」是指1970

至1979的十年，「80年代」是1980至

1989這十年，以此類推。所以當我們

談「當代」時，應該至少包括2014年

往後推十年，也就是從2004年算起

到現在。但是這樣刻板的算法很無

聊也迂腐，有削足適履的味道。談

論文化藝術的發展演化時，更不能硬

生生的一刀切；它是一種積澱的過

程，它的承傳嫁接不是時間單一的因

素可以約制的。所以雖然是以十年

的時段為探討範圍，卻必然牽涉到前

個十年，而前個十年又與再前個十年

有不可分割的關連。以目前開始活

躍於藝壇的年輕藝術家來觀察，多半

生於1970、80年代。因此，如果以

過去十年為主，談的都是這些小青

年，他們的創作生涯其實尚未成熟。

所以，筆者想在時間跨度上擴大至最

近半個世紀來檢視，應該會比較完整

與全面。如前文所述，時間流是不

容硬加切割的，這也是為了討論起見

不得已的辦法；就像為了進行解剖學

研究，不得不殺生。

四　潮流

宏觀來看，美術史的論述、藝

術的學院教育、展覽評論鑑賞，以至

藝術相關產業，如畫廊、博覽會、雙

年展、拍賣等，基本上都是圍繞着一

個核心而生成的，就是藝術作品。

沒有「作品」，就沒有這層層疊疊的架

構與機制之運轉。因此，談當代藝術

勢必要論及當代藝術的作品，而每件

作品背後都有一個創作者，所以這個

人──藝術家更是核心的核心。作者

與作品將是接下來敍述的重點，但由

於篇幅所限，只能列舉犖犖大者，掛

一漏萬在所難免。

二十世紀 70年代中期以後到 

80年代初期，歐美的藝術思潮起了

極大的變化。現代主義的發展已瀕

臨高峰期的貧血與蒼白階段，於是所

謂「後現代主義」的論述與言說甚囂

塵上，各家齊鳴。現代主義對工商

業化的資本主義而言，一直是一個 

偉大的夢、一種理想化的意識形態，

經由它的演進而尋找創造一個新的 

秩序，所謂「美麗新世界」。要而言

之，它是在各個範疇的科際裏，用其

自主性的法則，來做自身的批判與分

析。其歷經從獨立自主到純粹解析

以至歸納具體的過程中，逐漸趨向過

度理論化之思考與分析，但藝術作品

是視覺實體的表現，純粹理性的抽象

辯證思考之總合，並不能等同作品 

本身。

因此，在 60年代末到 70年代 

初的極簡藝術（Minimal Art）、觀 

念藝術（Conceptual Art）、偶發藝術

（Happening Art）、地景藝術（Land 

Art）等是偏重理論的極盛時期，才有

強調以實踐為主的手繪畫的復蘇。

但繪畫早已被判死刑，而艱深的藝術

理論思辯又與群眾漸行漸遠，處於自

身形式主義（Formalism）的象牙塔

中。這種氛圍也是形成70年代末至

80年代初所謂「繪畫再復興」（Painting 

Revival）的主要原因。繪畫——這 
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項由來已久的藝術表現媒介與手藝 

又重返主流，此其間還有裝置藝術

（Installation Art）與攝影的交疊活絡，

這種回歸造成所謂「後現代」現象之

當代藝術的逐漸擴展。

從80年代到90年代以至二十一

世紀，這三十年間以西方為主逐漸蔓

延至全球的整體藝術發展可謂盛況 

空前。特別是最近的十年，無論在

作品的量、作者的量，乃至相關的畫

廊、展覽、雙年展、博覽會、拍賣公

司都呈現一片榮景，不管是從學術展

演或商業營運的層面來看，當代藝術

已是最為繁盛蓬勃的關注焦點了。

五　人物

回溯上個世紀80年代繪畫再復

興的萌發時期，有哪些重要的展覽的

作品、藝術風潮與作者是值得我們注

意的呢？

先是1978年紐約的惠特尼美術

館（Whitney Museum of American Art）

的「新意象繪畫」（New Image Painting）

展，1980年在紐約的古根漢美術館

（Guggenheim Museum）有「當今的英

國藝術」（British Art Now）和「西班牙

的新意象」（New Images From Spain）

展，那年的威尼斯雙年展，新意象繪

畫悉數登場，美國與歐洲的新潮遙 

相呼應。1981年倫敦皇家美術學院

（Royal Academy of Arts）舉辦的「繪畫

的新精神」（A New Spirit in Painting）

展，1982年的德國卡塞爾文件展

（Kassel Documenta）裏，意大利的「超

前衞」（Trans Avant Garde）、德國的

「新表現主義」（Neo-Expressionism）、

法國的「自由形象」（Free Figuration）

等已如火如荼地蔚為國際性的藝術 

風潮。

1980年代堪稱繪畫最為蓬勃的

年代，一時人才輩出。美國方面有

魯生柏（Susan Rothenberg）、施拿柏

（Julian Schnabel）、沙里（David Salle）、

菲雪（Eric Fischl）、巴斯基亞（Jean-

Michel Basquiat）、溫特斯（Terry 

Winters）等。歐洲方面，有意大利 

的奇亞（Sandro Chia）、卡爾門得

（Francesco Clemente）、古奇（Enzo 

Cucchi）、帕拉狄諾（Mimmo Paladino）；

德國的巴塞利茲（Georg Baselitz）、

基佛（Anselm Kiefer）、波克（Sigmar  

Polke）、李希特（Gerhard Richter）；還

有西班牙的巴且絡（Miquel Barceló）、

丹麥的柯克比（Per Kirkeby）等。

1980年代末、1990年代初美國

有較年輕的普林士（Richard Prince）、

吳爾（Christopher Wool）、孔斯（Jeff 

Koons）開始走紅。新千禧年以後，

歐美等地有布朗（Cecily Brown）、杜

以葛（Peter Doig）、赫斯特（Damien 

Hirst）、勞賀（Neo Rauch）、克侖恩（John 

Currin）、杜馬斯（Marlene Dumas）、推

曼（Luc Tuymans）、克伊賁柏格（Martin 

Kippenberger）、歐依冷（Albert Oehlen）

等人備受矚目。

同時，進入2000年以後，亞洲

藝術家也開始活躍於國際藝壇；如 

李禹煥、草間彌生、村上隆、奈良美

智、蔡國強、黃永砅、陳箴、張曉

剛、艾未未、張洹等人。以上所列

藝術家多半以平面繪畫創作為主， 

在攝影與立體藝術創作方面還有 

錫爾曼（Cindy Sherman）、格斯基 

（Andreas Gursky）、賴夫（Thomas Ruff）、 
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舍拉阿諾（Andreas Serrano）、克魯格

（Barbara Kruger）、維歐拉（Bill Viola）、 

艾敏（Tracey Emin）、卡普爾（Anish 

Kapoor）、卡特蘭（Maurizio Cattelan）、 

白南準等，都是歐美和亞洲當代重要

藝術家。這名單還可以列很多，但

仍舊不可能完備。而且這裏所提到

的，還只是目前四十多歲到六十多歲

的當紅藝術家。

在上個世紀就已成名、七十歲

以上或已故的，如培根、瓊斯（Jasper  

Johns）、羅森柏（Robert Rauschenberg）、 

華荷、李青斯坦（Roy Lichtenstein）、

魯謝（Ed Ruscha）、狄庫寧（Willem 

de Kooning）、佳德（Donald Judd）、

塞拉（Richard Serra）、波依斯（Joseph 

Beuys）、封答那（Lucio Fontana）、塔

比埃斯（Antoni Tàpies）、團布利（Cy 

Twombly）、諾曼（Bruce Nauman）、

布爾喬亞（Louise Bourgeois）等，都是

歐美等地當代藝術的巨擘。

在這一長串的名單中，我們要

特別談到幾位關鍵的藝術家，他們在

當代藝術的發展中起到很大的作用。

從當代藝術的衍生和脈絡發展來

看，法國藝術家杜象（Marcel Duchamp）

是無法避而不談的人物。1913年，

他將腳踏車的輪子裝置在圓櫈上，可

說是象徵着「反藝術」觀念之開始，

後來即發展成所謂「現成物」（Ready-

made）的藝術表現方式及論述。這種

知性的思維傾向影響後來的創作發

展，不可謂不大。後來，沃荷用金寶

湯罐（Campbell’s soup cans）、瓊斯用

美國國旗入畫，堪稱其來有自。沃

荷的藝術理念與創作方式及手段，也

給當代藝術家帶來極大的影響。他

自稱想變成一台機器，生產的成品是

藝術品，所以他叫自己的工作室為「工

廠」（Factory），他的創作由多位助手協

力完成，而且是批量生產的。這已

顛覆了所謂「文化生產」的傳統概念。

美國藝術家佳德（Donald Judd）在紐約佩斯畫廊（Pace Gallery）舉辦展覽的一景（楊識宏提供）
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現在知名的當代藝術家如孔斯、

村上隆、艾未未、張洹等，都是青 

出於藍，而更勝於藍。以艾未未、

張洹為例，助手有超過百人的，與 

沃荷相較只有過之而無不及。現年

六十五歲的美國藝術家普林士在

1970年代中期，創作了著名的「牛仔」 

（Cowboys）系列，利用雜誌上別人拍

的照片，再以相機翻拍而成的作品，

無疑也是基於「現成物」之概念，並

質疑現代主義原創性的問題。1977

到1980年左右，當代攝影藝術家錫

爾曼創作了一組照片名叫「無題電影

劇照」（Untitled Film Stills）。她以早

期法國新浪潮或意大利電影裏的場景

為題材，自己模擬片中的演員，然後

自拍成片中的劇照，開啟了所謂「編

導式攝影」的先河，給當代攝影很多

啟發；其創作手法也是現成題材的再

製。這類模擬、虛擬實境的作品，

在1990年代頗為盛行，而且也有學

術的包裝，就是法國哲學家布希亞

（Jean Baudrillard）的所謂「擬態論」 

（Simulacres et Simulation）。簡單地

說，就是看起來像真的，其實是假 

相或是倣冒品，也就是今天常用的

「山寨」一詞。這是一種文化現象，

特別是在消費社會的生活經驗裏經常

會面對的現象。直到今天，在當代

藝術的表現方式中，仍頗為常見。

美國藝術家諾曼，在當代藝術

領域裏也是不得不提的創作者。有

些藝術圈內的論述者甚至認為，在過

去的半個世紀裏，諾曼是抽象表現主

義之後最重要的美國藝術家，認為他

在不斷創新與富啟發性方面，無人能

出其右者。他的創作涵蓋面很廣：

繪畫、版畫、雕塑、錄像、行為藝

術、裝置藝術，而且都有傑出的表

現。在二十一世紀才去世的另外兩

位藝術家羅森柏、團布利，也是當代

藝術中具有重要歷史地位的畫家。

羅森柏是1960年代崛起的最重要美

國藝術家之一，作品融合了波普藝術

與抽象表現主義而自成一格，也是第

一位獲得威尼斯雙年展大獎的美國藝

術家。團布利是與羅森柏、瓊斯同

時期的當代藝術大師，有畫家中的畫

家之美譽，他是第一位在俄國埃爾米

塔日博物館（Hermitage Museum）舉

辦展覽的美國藝術家。1988年逝世

的巴斯基亞在當代藝術中更是個傳

奇，在短短十年的創作生涯中，爆紅

於西方畫壇，在藝術市場上是當代藝

術家中作品交易額之冠。歐洲的大

師有1986年逝世的波依斯和1992年

去世的培根。培根無疑是二十世紀

最重要的畫家之一，他的作品表現了

現代人的精神樣貌，對人的存在樣態

有深刻的探討。最近幾年，他的畫

作在歐美的拍賣會上屢創天價，備受

矚目。這些都是當代藝術史上舉足

輕重的人物，當然還有很多，無法

一一列舉。而且正如著名阿根廷作

家波赫士（Jorge L. Borges）所言：「列

舉名單的風險就是遺漏的部分往往都

會凸顯出來，而且別人也會覺得你很

不靈光。」1

六　時代因素

關於當代藝術紛然雜陳的面向

與脈絡，我們從作品與作者的角度切

入，約略已能窺其堂奧，然而也只是

點到為止，沒法詳細申論，因為我們
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必須留下一點篇幅來談論兩個非常重

要的因素——就是影響作者的生態

環境中，屬於社會進程與社會運作機

制的兩個因素。確切地說，就是對

生活和作品有直接作用的「科技」與

「經濟」。

二十世紀末到新世紀初以來，

西方先進國家在資訊產業尖端科技之

發展，已遠遠超過十八世紀末工業革

命對整個時代的影響。今天全球在

數位化電子時代的手機、電腦、網

絡、生化、奈米、雲端等科技方面的

突飛猛進，已整體地改變了現代人的

思維模式、價值觀念、意識形態以至

生活方式。藝術作品是人創造出來

的，人是生活在社會的大環境裏，環

境的變遷無疑會影響人，也間接地反

映在藝術作品上。這是一種連動關

係，其因果效應是不容忽視的。

1981年，第一座 IBM家庭式個

人電腦問世之後，從此人類進入一個

新的時代。拜科技之賜，所謂「地球

村」、「全球化」的生態環境已成事實。

人與人、地區與地區、國與國之間的

藩籬被打破了，也意味着空間距離拉

近了，原本在過去完全不可能交接的

人、事、物現在瞬間即連結上了。

生活上的諸多方便自不在話下，而對

藝術這個區塊又有何影響呢？

如果說沒有網際網絡就不會有

今天當代藝術的盛況，應該不是誇大

或過份的說法吧！過去一個藝術家的

作品或展覽只能被當地數百或上千人

觀賞，現在展品一上網，可以讓全世

界數十萬、數百萬人看到。過去一

件作品要展示前，要拍成正片，然後

送去沖洗，再郵寄給展方，現在用數

位相機（甚至手機）一拍，一按鍵立

刻可以傳輸給對方，用不了幾分鐘，

這在畫廊、美術館的作業上，不知省

下多少人力、物力及時間成本。以

攝影展為例，作者只要提供數位圖檔

給遠方的展出單位，讓他們列印出來

即可。甚至，參觀美術館、博覽會，

都可透過網絡3D的畫面直接觀看實

景；連拍賣都可以全程在網絡上進

行。在美國的雜誌記者要訪問在中國

的藝術家，透過網絡視訊就可以輕鬆

進行，而不需長途跋涉。更令人驚訝

的是，隨着電腦3D列印技術的發展，

所有小型的雕刻作品，都可以鉅細靡

遺地忠實再現；版畫更不用說了。

科技的日新月異，不斷地壓縮

空間與時間，而帶來量與質的變化，

但也衍生了許多以前沒碰到的問題。

例如在政治上相對保守的地區與國

家，對話語權掌控者而言，資訊傳遞

的迅速或透明公開、民主意識的抬

頭，都會威脅到它的權威性地位。

在藝術方面也體現出這種情況，例如

1990年代以來，原本以美國為首的

所謂「文化霸權」，也逐漸興起「去中

心論」的說法以及「多元文化主義」的

討論，這應該與資訊科技的發達、網

絡的無遠弗屆所形成的全球化現象不

無關係。

另外一個關係着藝術作品運作

機制與藝術作者生活條件的環境因素

就是經濟。我們都知道文化生產與

其他的生產一樣，都需要精神與物質

兩方面的支持。在古代，西方的藝

術工作者是依靠宗教領袖與國王貴族

供養，十九、二十世紀以後才依靠新

興企業家、資本家等。基本上，藝

術家與經濟的關連性沒那麼密切，他

們甚至被認為是窮困潦倒的同義詞。
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但是1989年美國的藝術市場達到高

峰，主要是印象派及現代繪畫作品交

易造就的佳績；之後市場下挫，一直

到1996、1997年才慢慢復甦。當代

藝術市場也是在新千禧年前才漸入 

佳境。

二十一世紀初開始，中國的當

代藝術家逐漸浮出水面，但由於藝術

市場發展過快過熱而呈泡沫化，到

2008年金融海嘯之後急速降溫，低

迷一時。而金融機構、股票市場都

是重災區，熱錢找不到出口，雖曾進

入房地產市場，但因打壓房價政策而

轉向藝術市場。由於前幾年當代藝

術的爆漲，投資回報率十分驚人，遂

引起金融投資業者的注意，於是藝術

作品就與金錢掛上鈎，這是當代藝術

這幾年那麼紅火的原因之一。筆者

不是財經專家，理解大致如此，也許

說得不準確，但重點是要說明，藝術

作品其實不應該以「投資標的」來看

待，現在資本主義的金錢遊戲走到這

裏，人們看藝術品只注意它的價格多

了幾個零，其實是令人擔憂的。

七　小結

筆者曾經在一本外文美術雜誌

上看到一個英國藝評家說：「當代藝

術百分之六十都是垃圾。」雖然這只

是他個人的主觀見解，但還是有幾分

道理。當代藝術作品就像 IC（集成電

路）產品一樣，是需要經過測試與檢

驗的，特別是要經得起時間的考驗，

我們所景仰的美術史上的許多經典作

品，事實上都是經過好幾代人的嚴苛

檢驗才留傳下來的。我們生活的這

個時代，有幸恭逢科技的先進成就，

但卻也讓我們一味追求「速度」：手機

的信息接收、傳送、顯示要快，電腦

上網要快，汽車的傳動要快⋯⋯終

至被速度淹沒，「速度」取代了「深

度」。而數位化的功能細節中也缺少

了文字的思考，「數字」逐漸地取代

了「文字」。這些其實都是科技的負

面作用。事實上，「慢」可以讓我們

好好地欣賞，「文字」可以使我們琢

磨優雅的意涵。現在的年輕人有多

少能寫一手漂亮的「字」呢？

每個時代都有那個時代的當代

藝術，好的藝術是超越時空的，今天

我們欣賞九百年前米芾的書法，仍會

怦然心動；聽二百五十年前韓德爾

（George F. Handel）寫的音樂，仿如

昨日而感動不已。是否「當代」？大概

已經不是我們要探討的重點了。我

們都活在當代，不斷成為過去，也不

斷走向未來。日光之下無新鮮事，

已經發生過的還會再發生。筆者想

引用波赫士的話作為結語：「我們都

已經是當代的作家了；我們幹嘛還要

動腦筋想跟隨當代流行。具不具備

當代性跟主題取材或是文筆風格完全

是兩碼子事。」2作為創作者，筆者

也是這樣看待所謂「當代藝術」的。

註釋
12　波 赫 士（Jorge L. Borges）

著，陳重仁譯：《波赫士談詩論藝》

（台北：時報文化出版企業股份有

限公司，2001），頁129；140。

楊識宏　國際知名藝術家，台灣藝術

大學美術系客座教授。
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