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在政治經濟社會大轉型的

時代，公共空間大為拓展，公

共議題也呈現多元化。本刊歡

迎海內外作者，就關涉到中國

政治經濟社會轉型的諸多公共

議題，撰寫具有前瞻性的深度

評論，或進行學術性探討。

——編者

「共和」的文化實踐

陳建華的〈「共和」的遺

產——民國初年文學與文化 

的非激進主義轉型〉（《二十一 

世紀》2015年10月號）一文以
1910年代的上海為背景，深入

考察了當時持「共和」立場的知

識份子如何以理性表述取代清

末革命時代的浪漫激情，如何

藉休閒文學與報刊推進社會改

良與大眾啟蒙。

文章開篇回顧了晚清、民

初對於「共和」意涵的不同表述

與詮釋。在民初的話語體系

中，「共和」不僅是一種反對專

制，與「民主」、「自由」、「平權」 

概念密切相關的理念，還更多

地涉及到政黨政治實踐。「共

和」，不同於暴力、激進的革命 

手段，而是以平和、理性的方

式建立體現民主、公平的政治

制度、法律程序和社會機制。

1914、1915年間，上海湧現了

許多由南社成員主持的文藝雜

誌。這些雜誌的共同趨向是去

革命化、去政治化，回歸日常

生活，通過傳統與現代、理性

與情感相融合的方式，宣揚個

人價值與男女平權。作者認

為，在這些文學文化中起主導

作用的是「共和」精神，它與晚

清的「革命」文學代表了兩種不

同的價值取向。「共和」知識份

子開始更多地關注大眾的需

求，創造出了一種貼近現代都

市日常生活的文學文化。

張一楠　北京

2015.10.18

國家和個體及家庭間的
博弈

林鵬的〈弱者的命運：大饑 

荒期間南京地區的棄嬰現象〉

（《二十一世紀》2015年10月號）

一文觸及了當代史研究中一個

極少被注意的領域：嬰幼兒的

命運。事實上，兒童史研究在整

個中國歷史研究中都是一個被

忽視的和有待更多關注的領域。

林鵬具有說服力地展示了

大饑荒和棄嬰現象之間的關

聯，指出這一時期南京地區的

棄嬰現象較正常年份為高，並

在饑荒最嚴重的1960年達到最

高峰值，而棄嬰收容數量也在

同年達到最高峰。作者指出，

大饑荒所造成的經濟困難構成

了這一特定時期棄嬰的主要動

因。在筆者看來，大饑荒導致

成人大面積非自然死亡和喪失

生育能力，也必然會造成棄嬰

數量上升，這一現象在事實和

邏輯上並無特別出奇之處，但

林鵬研究的一個最有價值的切

入點，在於聚焦「國家」在這一

過程中所起的作用，並注意到

民眾微弱的抵抗。

作者指出，當時官方採取了

下列措施應對棄嬰潮：一、宣

傳反棄嬰；二、新建嬰幼院收

容；三、遣送回原籍；四、送交

民眾領養。第一種方法在筆者

看來完全延續了共產黨革命一

貫的策略和話語邏輯，即把社

會和政策問題道德化，過度依

賴「宣傳」和「教育」，並試圖以此

迴避和取代對政策失誤的實質

解決。第二及第四種辦法則體

現了共和國初期國家某種程度

的積極干預和救災努力，這是

應該予以肯定的。但是第三種

辦法，即將半數棄嬰遣送回原

籍，才是政府解決問題的「首要

選擇方法」。正是這種並不關

心嬰幼兒被遣送以後的命運，

並對因為饑荒被迫棄嬰的父母

進行所謂「批評教育」的做法，

才引起了民眾與政府之間的持

續博弈。從中可看出，這一時

期的國家具有兩重性：一方

面，國家呈現一種家長制的保

護和照顧形象；另一方面，國

家對於經濟和社會問題的泛道

德化處理以及粗暴的遣返措施，

並不能從根本上解決問題。
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在筆者看來，從晚清開始

到民國時期逐漸形成的「市民

社會」在1949年以後的消失，

非政府福利賑災機構在大饑荒

中的完全缺位，是造成被棄嬰

幼兒不幸命運的另一個重要原

因，也是林文在討論中應該注

意到的。因此，這裏的博弈並

非是在國家和社會之間，僅僅

是在國家和農民個體及家庭之

間而已。

伍國　美國	

2015.10.20

上海港的前世今生

過去對於國共內戰時期

（1945-1949）的研究，往往充

斥着戰爭、金融、外交與中央

施政等議題，而此時期國民政

府轄下地方政府的實務常受 

到忽視，學界也多未能很好地

評估地方經濟與建設實況。 

宋鑽友的〈戰後上海港的整治

與國民政府的經濟復興計劃〉

（《二十一世紀》2015年 10月

號）一文，針對上海港的整治

進行深入研究，詳細爬梳上海

市檔案館的檔案，建構出戰後

上海港的整治與規劃，並從這

一觀點來論述國民政府的經濟

復興計劃，是一個相當有意義

和完整的研究。

宋文放在現代史的研究脈

絡上亦深具意義。近年學界已

開始有不同角度的文章，研究

國民政府時期與中共建政以後

的發展具有延續性。如哈佛大

學的柯偉林（William C. Kirby）

和奧本大學的卞歷南（Morris L. 

Bian）都指出二戰與戰後國府

的經濟規劃對於1950年以後兩

岸發展的貢獻。宋文在上海港

的整治與規劃上也證實了這個

論點。作者指出，內戰時國府

中央與地方在上海港疏浚航

道、修建碼頭，以迄規劃吳淞

建深水港方面，都對1949年以

後的建設具有重要影響。

但是，這篇文章並未將上

海港放在國民政府整體的經濟

計劃中來討論，究竟上海港在

蔣介石施政規劃上的位階如

何？上海港是否當時國民政府

施政的重點？作者沒有參考現

已開放的《蔣介石日記》或是藏

於國史館的國民政府檔案（包括 

已經出版的《事略稿本》）。由

於欠缺此點討論，文章的格局

受到局限，視野也不夠開闊。

另外，文中提到許多相關的人

物，包括宋子文、錢大鈞、吳

國楨等人，已有研究出版或是

檔案開放，也未見作者加以利

用（作者甚少用到台灣出版品

或典藏史料），殊為可惜。

王成勉　桃園

2015.10.20

重提「儒法之爭」

秦暉的〈兩次啟蒙的切換與 

「日本式自由主義」的影響——

新文化運動百年祭（二）〉（《二 

十一世紀》2015年10月號）一

文乃是站在反思五四的延長線

上，對其成敗得失做出新的闡

釋。在作者看來，晚清以來的

中國經歷了兩次啟蒙運動，清

末民初則是兩次啟蒙運動之間

的過渡。何以中國知識份子從

「尊儒反法」走向「反儒不反法」？ 

文章在很大程度上將其歸因於

明治日本的影響。明治日本經

歷了「脫儒入法」的歷程，將個

人主義納入軍國主義，此一

「日本式自由主義」跟隨留日學

生傳入中國。

秦暉的論述注重中國現代

思想轉型的內在理路。就某種

程度而言，新文化運動雖然極

端反傳統，但是依然立足於傳

統。但是不同於林毓生、王汎

森等強調儒家思維模式扮演的

角色，秦文很大程度上將新文

化運動之「反儒」闡釋為法家思

路的延續。與此同時，也沒有

忽視域外思想資源，即「日本式

自由主義」所扮演的角色。正

是因為明治日本思潮與中國法

家的思路相契合，才造成了新

文化運動「反儒不反法」的傾

向。

秦暉反對舊說，強調儒家

與英美自由主義並非勢不兩

立，國家主義戰勝自由主義，

其實是法家思想發揮了作用。

不過，思想的歷史畢竟紛繁複

雜，建立新的闡釋模式還有待

於持續深入的研究。秦文的價

值可能並不在於解決問題，而

是提出了更多的思考方向：戊

戌之前，士大夫關於民主憲政

的觀感與儒家式的解讀，在多

大程度上可以視為啟蒙運動？

我們如何在晚清的語境下定 

義「啟蒙」？晚清時期諸子學復

興，與秦暉筆下的「反法之儒」

幾乎同時，此類思潮與後來的

法家思維有何聯繫？此外，幕

末明治時期的思想轉變，「脫

儒入法」一詞是否足以概括？

事實上，明治日本思想展現了

諸多面向，清末民初的中國也

眾聲喧嘩，這些聲音如何為

「日本式自由主義」所取代？這

些問題將啟發我們重新審視近

現代中國的思想轉型。

崔文東　深圳

2015.10.29
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