
書評

賀蕭（Gail Hershatter）著，張贇

譯：《記憶的性別：農村婦女和

中國集體化歷史》（北京：人民

出版社，2017）。

（“Gender: A Useful Category of 

Historical Analysis”）一文，此文的

問世在英語學界標誌着重大的概念

上的轉變，它將婦女議題延展到社

會性別，從男女對立的二元論擴展

到更廣闊的對權力關係的探究1。

以社會性別作為分析範疇的豐碩 

研究成果為歷史研究帶來了不同 

的圖景，也催生了英語學界中眾多

有關中國歷史研究的具影響力的 

著作2，賀蕭（Gail Hershatter）的

《記憶的性別：農村婦女和中國集

體化歷史》（The Gender of Memory: 

Rural Women and China’s Collective 

Past，以下簡稱《記憶的性別》，引

用只註頁碼）可以說承襲了這條學

術史脈絡。2011年出版後，此書

獲得了美國歷史學會的瓊．凱莉 

婦女史紀念獎（Joan Kelly Memorial 

Prize in Women’s History）。

中國集體化時期的歷史是模糊

不清的，官方記錄只是簡單、空洞

的清單，如婚姻法、土地改革、思

想改造、抗美援朝、農業生產合作

社、人民公社、大躍進等。對此，

性別視野下的中國社會 
主義革命
——評賀蕭《記憶的性別：農村婦女
和中國集體化歷史》

● 佟　靜

1986年，斯科特（Joan W. Scott） 

在《美國歷史評論》（The American 

Historical Review）上發表了〈社會

性別：一個有效的歷史分析範疇〉

賀蕭走訪了經歷過

1950年代集體化時

期的陝西農村婦女，

通過她們的生活史檢

視了中國集體化時期

的歷史。作者以陝西

農村婦女而非政策的

發布為考察中心，立

足日常生活和個體經

驗，研究她們如何參

與政府政策和地方社

會實踐，在參與的過

程中重塑自身。
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海外的社會學者曾用難民訪談來彌

補中國官方記錄的不足，不過他們

的研究重點在城市（頁5）。海外的

女性主義學者從1970年代開始便

探討中國革命對婦女的影響3，但

她們的研究多依賴國家資料，並將

國家發布的政策視為主題。

賀蕭認為建國初的一系列國家

運動在城市權力中心以外的影響沒

有得到很好的理解，尤其是佔人口

80%的農民沒有得到學者足夠的重

視。本書直接面對「大歷史」中具

體事件的親歷者，關注遠離國家權

力中心的底層民眾經歷了甚麼。作

者運用口述歷史的研究方法，從

1996至2006年深入陝西四個村莊， 

走訪經歷過1950年代集體化時期

的七十二位農村婦女，通過她們的

生活史檢視了中國集體化時期的歷

史。作者以陝西農村婦女而非政策

的發布為考察中心，立足日常生活

和個體經驗，研究她們如何參與政

府政策和地方社會實踐，並如何在

參與的過程中重塑自身。通過考察

國家目標、日常生活經驗和記憶三

者之間的關係，本書最終指向以下

問題：從地方層面看，社會主義是

甚麼？為了誰？社會性別在社會主

義的形成過程中起了甚麼作用？

本書共分十章，主要以婦女的

不同身份作為主題，如難民、領

導、積極份子、農民、接生員、母

親、模範、勞動者、敍述者；全書

的章節安排基本遵循時間順序。筆

者的論述分為三部分：歷史檢視、

方法論問題、反思和餘論，其中第

一部分是對本書主要內容的介紹，

並按照作者的論述邏輯和主旨將內

容歸納為「動員、落後、解放、遮

蔽、積累」五方面作討論。

一　歷史檢視

（一）動員：平等、工分以及國
家效應

《記憶的性別》一書沿歷史順

序，深入探究了土地改革、婚姻改

革、互助組、合作社、勞動模範競

賽、大躍進各時期國家一以貫之

的、把婦女作為獨特目標的動員。

動員是從多個維度來運作的，包括

政治期許、政策制度，以及對帝制

下「女德」遺產的徵用。

1950年開始，在「只有整個勞

動人民得到了解放，婦女才能解除

封建的壓迫和束縛」口號的宣傳

下，黨和國家號召婦女為了自身的

解放參加土地改革。土改政策規定

婦女可以作為個體分得土地，這激

發了婦女的積極性。同年頒布的

《婚姻法》與土改運動密切相關，它

直接關係到婦女能否以個人名義獲

得土地。緊隨其後的國家議程便是

集體合作化，號召婦女進入農業勞

動的動員活動大規模展開。事實上

也只有在進行土改和頒布《婚姻法》

後，婦女才真正作為被習俗和國家

認可的勞動力，得以大規模進入農

業生產。黨和國家提出「只有在社

會主義條件下，女人才能與男人平

等」，並號召婦女為了建設社會主

義全面進入合作社。對婦女的全面

動員持續到大躍進時期，期間，宣

揚婦女利益被認為是動員成敗的關

鍵，為此國家制訂了相應的政策，

比如保障領導幹部中的婦女席位、

同工同酬等。

除了政治宣傳，工分制作為一

項勞動報酬的分配制度，也推動了

婦女走出家門進入田間勞動。每戶

通過考察國家目標、

日常生活經驗和記憶

三者之間的關係，

本書最終指向以下問

題：從地方層面看，

社會主義是甚麼？為

了誰？社會性別在社

會主義的形成過程中

起了甚麼作用？

c166-201710023.indd   135 18年3月29日   下午2:07



136		書評 按人口分配一定的口糧，這些口糧

折合成工分，算作欠生產隊的債，

家庭需要掙回相同數量的工分才能

抵債，所以，通常婦女也要去田間

勞動，一家人才可能掙夠工分。

在動員婦女這項工作上，並非

是一個國家推行、農民執行的簡單

過程，而是國家與當地之間複雜互

動的運作過程，這集中體現在對婦

女勞模的培養和宣傳上。婦女勞模

被本地幹部提名，既屬於國家又屬

於本地社區，通常她們既有國家要

求的政治覺悟和勞模品格，也有本

地社區要求的美德。例如書中提及

的一名寡婦被組織招納並成為領導

和勞模，很大一部分原因是她拒絕

再嫁的行為契合了農村的德行觀

念，當地認可的婦女美德與國家認

可的勞模品格（比如勤儉、忠誠）之 

間某種複雜的關聯增強了她在地方

上的威望（頁12）。由此可見，以「反 

封建」話語動員婦女的各項國家工

程在當地的實踐中，借用了革命前

的「女德」（舊制中關於甚麼是好女

人的德行規範），為革命後的婦女楷 

模提供了政治身份的合法性保障。

對於上述這種國家權力在社 

區中的運作方式，作者引用了政治

學家米切爾（Timothy Mitchell）所

說「國家效應」（state effect）一詞（頁

94），來描述國家、社區、個人之

間的關係。婦女勞模棲居在國家與

社區之間的灰色地帶，國家效應便

產生於此。

（二）落後：革命目標與個體境
遇中的實踐

賀蕭對這些與國家效應息息相

關的婦女給予了極大關注，深入探

討了她們的生活、境遇與複雜的個

體實踐，檢討了「落後」、「封建」

等革命話語對農村婦女有失公允的

評價。她指出承繼自五四時期的追

求婚姻自由的革命話語無法錨定多

維度的個體生命經驗，農村婦女對

政策的響應是與本地習俗、利益關

係平衡後作出的選擇。

例如，作為寡婦的曹竹香在

《婚姻法》貫徹後依然拒絕再嫁，從

革命議程來看是「落後」的思想（頁

185），但這是她根據個人境遇做出

的權衡。她目睹過舊時的守寡女人

被丈夫的族人趕回娘家並剝奪土

地，而自己因為有兒子才使得丈夫

的族人無法如此對待她。她決意守

寡和撫養子女，這既是對尊嚴的捍

衞，更是針對掌管財產而提出的要

求。1949年以後，曹竹香也有着出 

於現實的權衡：拒絕再嫁既能讓她

的家庭生活免遭非議，也讓她不為

妻子的職責所累，能全心投入到集

體化勞動和領導工作中。鮮活的婦

女生命經驗顯然溢出了革命話語的

框定，但為了將其嵌入「婦女解放」

和勞動模範的敍事中，村領導在宣

傳勞模的材料裏對這個婦女守寡的

故事作了改寫，把她塑造成為一個

想依靠自己雙手勞動的人。

又如，書中提及的一位受訪婦

女張朝鳳經過多年考慮才與丈夫離

婚，是因為她與婆婆的感情難以割

捨（頁178）；另一位婦女素梅對包

辦婚姻的抵觸是因為對方家貧（頁

169）；而很多宣傳《婚姻法》的積極

份子不能離開早已陷入困境的婚

姻，是因為本地習俗和政治身份之

間無法割斷的關聯。追求婚姻自

由、反抗封建家庭這一模式化的年

輕婦女形象，雖然能佐證革命目標

動員婦女是國家與當

地之間複雜互動的運

作過程，這集中體現

在對婦女勞模的培養

和宣傳上。她們被本

地幹部提名，既屬於

國家，又屬於本地社

區，通常她們既有國

家要求的政治覺悟和

勞模品格，也有本地

社區要求的美德。
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的吸引力，但是如果不能全面認識

到底是甚麼吸引年輕的農村婦女成

為積極份子，就無法理解該段歷史

和經歷着歷史的人。作者對這一點

的思考延續到當下有關農民「素質」

的國家話語，她指出這種話語的生

成與國家控制之間的關聯：「甚至

可以認為，黨和國家需要把農村婦

女看成是需要被拯救和被提升的，

以作為繼續對農村生活施行干預的

正當理由。」（頁184）

（三）解放：農業的女性化和男
性的工作轉移

在一系列具針對性、大力度的

動員中，婦女進入了無休止的農事

中，並逐漸成為普通農業勞動力的

核心。一份1956年丹鳳縣婦聯的

報告記載，婦女從事着近百分之

九十的麥田工作（頁218）。在一些

村莊，婦女全程接手了植棉的工

作，佔據了她們白天的全部時段。

到大躍進時，婦女已成為農業勞動

力的中流砥柱。農業的女性化通常

被描述為毛時代之後經濟改革時期

的一個特徵，但賀蕭通過研究指

出，其實它在1950年代的陝西就

已經開始了。

工分制作為勞動操控的手段，

凌駕於婦女生理健康和家務勞動 

之上。她們在月經和懷孕期間也不

敢休息，有些婦女由於產後得不到

休息而導致子宮脫落。婦女被分配

的工分一直比男性低，被認為適合

婦女的任務卻不斷地從男性轉移 

到女性身上。無休止的勞作、精疲

力竭的身體以及老年後的病痛， 

加深了受訪婦女對從前集體化的 

不滿。

當婦女在解放話語下從家庭走

出來全面接手農業生產，男性則逐

漸從土地上解放出來，進入被認為

更有技術性和公務性的領域，如大

壩建設、鄉村工業和技術監管等。

賀蕭列舉了性別分工轉移中的工作

細節，可以看到婦女從事着既瑣碎

又繁重的體力勞動，男性則轉而從

事那些只需操控機器便能完成的工

作或副業。從作者細緻描述的工作

清單上，我們能夠通過身體操勞程

度、工作的單調枯燥程度，以及勞

動者被賦予的價值（報酬和尊重）

等方面，進一步思考背後的性別政

治意味。

農業的女性化過程始終在性別

平等的口號下進行。在訪談中被問

到對「平等」的理解時，一位受訪婦 

女劉冬梅回答：「你男的做到的我 

也能做到。」（頁339）但是從書中可

以看到的歷史事實是：當女的做到

的時候，男的已經悄然進入另一些

被認為具有更高價值的工作領域。

從另一個層面看，這句關於性別平

等的話語也暗藏與之對稱的下半

句：女的能做的，男的也能做4。

婦女進入農田幹起了男人幹的活

兒，但是打理家務卻依然只是婦女

的職責。她們的大部分勞動被遮 

蔽了。

（四）遮蔽：使可見變為不可見

婦女被遮蔽的勞動體現在三個

層面：第一，自古以來一直被視為

國家基礎和稅收重要來源的家庭式

紡織，在社會主義革命後不再被認

定為主要勞動，而副業縮減也使得

婦女無法依靠這部分勞動換取經濟

收入，在田地裏掙取工分成了衡量

農業的女性化通常被

描述為毛時代之後經

濟改革時期的一個特

徵，但賀蕭指出它在

1950年代的陝西就

已經開始了。當婦女

在解放話語下從家庭

走出來全面接手農業

生產，男性則逐漸從

土地上解放出來，進

入被認為更有技術性

和公務性的領域。
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是機械化紡織和製衣製鞋遠遠不能

滿足生活的需求，事實上還是主要

依靠婦女在家中的勞作。第二，婦

女白天在田地勞動，而夜裏和勞作

之餘還要做家務，這部分勞動既不

被視為經濟貢獻，也不被視為有償

勞動。婦女的時間和勞力被高強度

地徵用，卻得不到應有的補償和認

可。第三，婦女承擔了大部分農業

勞動，在陝西關中甚至全面接手植

棉方面的工作，而男性已經離開農

田。凡此種種，都沒有被任何官方

文件提及和宣揚。

這裏涉及到人類生活的一個重

要範疇：家庭。社會主義革命時

期，國家對家庭領域的生產和情感

活動隻字不提，紡紗、織布、製鞋

從經濟生產變成了家務，這些工作

被隱藏在家庭範圍內，不為公眾所

知。婦女進入了農業生產，但家務

勞動的負擔絲毫沒有減少。在言說

層面，革命語境不能給婦女提供一

套語彙，她們只能借用古代婦女深

夜挑燈做針線活的古老喻說來表達

日常生活中的家務職責，以及在家

務上的辛勞和美德。在農村婦女的

故事中，母親彎腰低頭在燈下做針

線活成為了一個典型形象。在這

裏，作者對婦女使用的語言的敏覺

為我們提供了一個在日常語言中體

察結構性意義的視角，她關注到婦

女在口頭敍述時用來區分田間有酬

勞動和做針線活的無酬勞動的詞

語：「工」和「活」（頁281）。這兩個

詞語在漢語裏有差別，但譯成英語

（都是“work”）卻無法體現出這種

差別。婦女幹部也同樣要兼顧雙重

工作，與男性幹部不同，她們要帶

着沒有納好的鞋底去縣城開會。

1950年代，國家推行了科學

生育的衞生運動，帶來的結果是嬰

兒存活率上升，但是孩子增多而導

致的養育負擔幾乎全部落在婦女身

上。這些母親精疲力竭，睡眠不足， 

在回憶時飽含憤怒。不止一位婦女

提到了重要的一年：1971年，這

一年有些村有了輸卵管結紮技術，

而節育正是婦女希望國家能夠更多

干預的領域。但在男性的記憶中，

這一年無甚特別（頁302-303、384）。

大部分有關集體化時期的官方

文件並未提及婦女繁重的家務，但

是這些被無視的歷史完好地保存在

婦女的口述史中。官方史錄偏離人

們尤其是非精英婦女的生活5，所

以婦女口述史對於歷史的發掘和建

構彌足珍貴。

（五）積累：不被認可的勞動

毛時代經濟主要倚賴農業來產

生剩餘，從而為工業化提供資金。

賀蕭引用了中國大陸學者溫鐵軍的

說法，將這一過程稱為「國家資本

的原始積累」（頁377）。承襲革命之 

前的「封建」習俗，讓婦女繼續獨擔 

家務和養育子女的職責，同時動員

婦女破除「封建」思想、全面進入

田間接管農活的性別分工，為這種

積累提供了保證。婦女在田間的勞

動「解放」了男性，使他們能夠參

與大躍進時期的建設，並能在大躍

進之後參與發展小型的鄉村工業。

婦女對田間勞動和家務勞動兩個經

濟領域的發展都至關重要，然而在

兩個領域都得不到足夠的補償。毛

時代的國家資本積累仰賴婦女可見

或不可見的勞動，而這也是改革開

放時期中國經濟得以繁榮的基礎。

婦女進入了農業生

產，但家務勞動的負

擔絲毫沒有減少。作

者關注到婦女在口頭

敍述時用來區分田間

有酬勞動和做針線活

的無酬勞動的詞語：

「工」和「活」。這兩個	

詞語在漢語裏有差

別，但譯成英語卻無

法體現出這種差別。
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關於婦女的田間勞動，賀蕭在

書中對其中兩個關鍵問題，即性別

分工和同工同酬做了專門的闡述。

事實上田間勞動從未遵循「同工同

酬」的原則，這個口號在操作層面上 

有着含混語義，從長時段去考量，

其實男女從未同工。從集體化時期

的性別分工來看，女性幾乎做了一

切曾經被宣揚為只適合男性的工

作。作者觀察到一段頗具反轉性的

歷史敍事，植棉生產初期婦女在掙

工分、評勞模和擔任領導方面對男

性構成了競爭，進而時常有男性貶

低婦女的勞動技能。但是到了中後

期，官方和農民已達成了「只有婦

女才適合植棉」的共識，而與此同

時男性則順利轉移至其他工程和副

業領域。從作者的梳理中可以看

到，性別分工更像是一種意識形

態，可以有效地操控並維護社會財

產及權力在性別間的分配，以及在

集體化時期有效地為社會主義國家

議程所調用。

二　方法論的幾個特點

除了使用社會性別作為歷史分

析範疇外，本書的研究方法跨越歷

史學和人類學，得以從日常生活、

地方性知識和微觀分析的角度構建

關於「人」的歷史敍事。對此，賀

蕭在書中第一章闡述了從學術資源

到實踐的方法框架。既然是口述

史，那麼農村婦女在多大程度上傳

達了自己的聲音？或者說在階級、

性別、地域的結構性等級中，在國

家意識形態主導一切的年代裏，處

於社會底層和國家邊緣的陝西農村

婦女是否可能擁有自己的記憶和話

語？這是首先要解決的問題。

賀蕭在這一點上承襲了她在前

作《危險的愉悅：20世紀上海的娼

妓問題與現代性》（D a n g e r o u s 

P l e a s u r e s : P r o s t i t u t i o n a n d 

Modernity in Twentieth-Century 

Shanghai）中的觀點，書中她對斯

皮瓦克（Gayatri C. Spivak）對「〔女性〕 

下屬群體會說話嗎？」一問的否定

答案提出了不同的看法6，指出問

題不在於有沒有始終如一、獨立自

主的主體性，而是要追溯一種關係， 

從這種關係中可以看到主體軌迹的

帶有性別指向的構造。對於下屬群

體的聲音，也不應認為當其成為支

配者聲音的競爭話語時才可能生發

意義，而是要承認有些話語在相互

關係中才能看到其意義，在不協調

的嘈雜中才會產生有意思的圖景7。

針對斯皮瓦克在下屬群體研究

小組的同事阿敏（Shahid Amin）對下 

屬群體的口述史研究作出的警示：

「想要從口述歷史中發現與檔案記錄 

完全不同的材料，這種希望是很渺

茫的」8，賀蕭認為問題不在於使地 

方上的記憶與權威的記載相對立，

「將問題都展示出來似乎增強了獲

得一種更加精妙細微的敍述、一種

更加濃厚的描繪的可能性」（頁22）。 

賀蕭對於口述史研究的立場和旨趣

是從其複雜、多義，以及關係的糾

纏、互動中探尋歷史的可能性。

作為人類學常用的田野方法，

如何做訪談或者說如何對婦女做訪

談是一個需要解決的方法論問題。

社會學家歐克里（Ann Oakley）曾就

如何對婦女進行訪談做過討論，她

指出傳統教科書中的範式使得訪問

者常常操控被訪者以收集研究所需

信息，因此無論量化或質性研究，

都會令雙方落入實證主義框架中的

等級權力關係。為此，她提出了與

從集體化時期的性別

分工來看，女性幾乎

做了一切曾經被宣揚

為只適合男性的工

作。性別分工更像是

一種意識形態，可以

有效地操控並維護社

會財產及權力在性別

間的分配，在集體化

時期有效地為社會主

義國家議程所調用。
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主義解決之道9。賀蕭在訪談時沿

襲了這種路徑，避免陷入干預性的

權力關係。她在訪談開始時不給出

太多提示，以了解婦女自己對哪些

事情特別重視。然而在訪談過程中， 

她發現這種做法有時會導致被訪者

的敍述蕪雜而漫無目的，不斷擴展

題材範圍，為甄別、整理和分析工

作帶來挑戰。賀蕭與合作訪談者高

小賢為解決這個問題做了很多嘗試

和探討bk。她們作為兩個外人，從

各自對所訪村莊的不同視角去檢驗

受訪者的敍述，這種「三角交叉檢

定法」在某種程度上解決了上述問

題，亦給訪談帶來益處（頁28）。

婦女的講述從一開始就與記憶

相關聯。對於二者之間的關係，賀

蕭得益於諸多心理研究者、歷史學

者、文學研究者、人類學者的著述， 

當中有不少指出了記憶和講述之間

重讀、塑造、喚起的相互關係。口

述史研究讓作者能夠找出婦女重 

複的共同主題，也從她們的敍述結

構、語調語氣，觀察到她們的情

感、隱藏、靜默，以及集體化時期

社會主義對農村帶有鮮明性別指向

的影響。

值得注意的是，行走於歷史學

和人類學方法論的邊界，在女性主

義、性別視野下，賀蕭在農村婦女

的口頭敍述中發現了一個「他者時

間」。婦女有一種在男性敍述者中

所沒有的標記時間的方法，就是會

使用子女出生時的屬相來標記時

間。當被問到某個政治事件發生的

時間，婦女可能會不記得，但是當

作者變換提問方法，詢問她的子女

當時多大，婦女都能夠給出答案，

於是作者便可從事先準備好的屬相

與公曆年份對應圖上清晰地得到了

大事年表（頁36）。作者發現婦女在 

對歷史事件的敍述中有不同於男性

的時間感，男性比婦女更嚴密地遵

循官方用語和歷史分期，而婦女更

有可能弄混公曆年份，「更改」時間

順序或名稱。賀蕭指出這樣的重組

不應該被認為是錯誤，而應該被理

解為帶有社會性別特徵和社會性別

指向的對過去的闡釋。記憶是一個

社會過程，它反映了男、女性別是

如何被加以區別地理解，以及她／

他們的日常生活和勞作是如何程度

不均地被國家政策及地方預設所 

規制（頁33-36）。

作者還發現婦女記憶中出現一

種對大段時間遺忘的現象，並稱之

為「時間的皺褶」（頁36）。比如有

些婦女忘記了從合作化到大躍進之

間的二十年時間，賀蕭認為也許與

她們作為母親的過度疲勞或大躍進

之後大饑荒帶來的心理創傷相關

（頁372-76）bl。婦女對國家話語的

改造也頗有意味，有人將1963年或 

1980年推行包產到戶之前稱為「舊

社會」，這種時間與命名的脫節反

映了婦女記憶中那段時期的生活處

境。她們在無意之中將國家提供的

語彙（「舊社會」）從原有語境中脫

離，將個體的生命體驗嵌入其中，

加以挪用。這些遺忘和錯記在賀蕭

的筆下都成為一種闡釋，從中看到

社會性別指向的痕迹。

本書還有一個突出的特點，就

是一以貫之地以整個中國婦女史的

脈絡觀照集體化時期這一小段歷

史。作者不斷地回顧從帝國到晚近

的歷史，貫穿1980年代以來海外

中國婦女史豐碩的研究成果，沿歷

史之河觀察集體化時期婦女生活的

變與不變，展示了一個縱深而延續

的歷史圖景。

作者發現婦女在對歷

史事件的敍述中有不

同於男性的時間感，

男性比婦女更嚴密地

遵循官方用語和歷史

分期，而婦女更有可

能弄混公曆年份，

「更改」時間順序或名

稱。這樣的重組應該

被理解為帶有社會性

別特徵和社會性別指

向的對過去的闡釋。
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這本以社會性別為分析範疇的

著作挑戰了「大歷史」記敍中的潦

草認知。若將這段伴隨着消滅階

級、婦女解放、性別平等口號的社

會主義革命歷史置於實踐、運作和

結果中去檢視，可以看到性別範疇

如何在其中發揮關鍵性作用、中共

政權如何運用社會性別範疇重組社

會關係，以及社會性別如何成為社

會主義初期國家經濟積累的關鍵槓

桿。可以說，如果沒有性別視角的

觀察和考量，我們對國家、中國社

會主義這些「大概念」的認識和理

解事實上是含混不清的。

經過基於夯實的史料的歷史檢

視，作者指出需要重新審視關於黨

和國家解放婦女的革命論斷，該論

斷認為革命將婦女從「內部」領域

轉移到了「外部」領域，而後者是

有報酬、政治公開和獲得解放的重

要場所。作者進一步指出，這個論

斷中存在的假設——只有「外部」

領域的勞動才能讓婦女獲得解放 

和平等——無視和貶低了家務勞

動的貢獻和價值，使得婦女日常生

活中的勞動和情感都被遮蔽了。 

與1949年之前相比，集體化時期的 

農村婦女在從事家務上處於一個更

具挑戰性的環境，而革命話語卻使

其無法言說。

筆者認為，書中有一個並未指

出但值得思考之處。檢視所有動員

婦女的口號：「只有整個勞動人民

得到了解放，婦女才能解除封建的

壓迫和束縛」，「只有在社會主義條

件下，女人才能與男人平等」⋯⋯

這種「只有⋯⋯才⋯⋯」句式在中

國女權發展的歷史上相當為人熟

悉。它一直延續到當下，「沒有人

權談甚麼女權」的論調充斥在中國

大陸知識界男性的思維和言說之 

中bm。女權成為一個有條件的附加

權利，從人權中被剝離出來（事實

上有些「只有」實現過，卻並沒有

帶來後半句的成立）。然而，沒有

女性平等的社會主義是誰的社會主

義？沒有女權的人權是誰的人權？

本書對歷史的梳理和探究從某種程

度上暴露出這種邏輯的虛妄。

本書以陝西農村為考察對象，

以社會性別為中心檢視中國社會主

義革命。這樣的進路也啟發了值得

繼續探究的問題：社會主義革命徵

用性別分工（雙重徵用婦女勞力）

來實現國家資本積累，該運作方式

是否也存在於其他國家的社會主義

革命時期？資本主義原始積累中社

會性別起到了甚麼作用bn？借用作

者的話，並加以改動延伸：如果我

們不再將社會性別作為一個活躍的

補充，而是將之放到歷史的中心位

置，那麼我們有關歷史的敍述會是

甚麼情形呢？
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被剝離出來。然而，

沒有女性平等的社

會主義是誰的社會主

義？沒有女權的人權

是誰的人權？

c166-201710023.indd   141 18年3月29日   下午2:07



142		書評

（南京：江蘇人民出版社，2005）；	

費俠莉（Charlotte	Furth）著，甄

橙譯：《繁盛之陰：中國醫學史

中的性（960-1665）》（南京：江

蘇人民出版社，2006）；白馥蘭

（Francesca	Bray）著，江湄、鄧

京力譯：《技術與性別：晚期帝

制中國的權力經緯》（南京： 江

蘇人民出版社，2010）；伊沛霞

（Patricia	B.	Ebrey）著， 胡志宏

譯：《內闈：宋代婦女的婚姻和

生活》（南京：江蘇人民出版社，

2010）等。

3	 參見Phyll is	 Andors,	The	

Un f i n i s h ed 	 L i b e r a t i o n 	 o f	

Chinese	Women,	 1949-1980	

(B looming ton , 	 IN : 	 Ind iana	

University	Press,	1983);	Kay	Ann	

Johnson,	Women,	 the	Family,	

and	 Peasant 	 Revolu t ion	 in	

China	(Chicago,	IL:	University	of	

Chicago	Press,	1983);	Margery	

Wolf,	Revolution	 Postponed:	

Women 	 i n 	 C on t empo r a r y	

China 	 (Stanford,	CA:	Stanford	

University	Press,	1985)。這幾本

書都指出社會主義革命並未解放

婦女，在遇到其他國家議程或者

遭到父權制的抵抗時，黨和國家

就會犧牲婦女利益。

4	 賀蕭在另一本著作中提到這

個時期的一句口號：「男同志做

到的女同志也能做」，但這句話

沒有說女同志做到的男同志也	

能做。這裏筆者借用了賀蕭對這

種口號的揭示。參見Emily	Honig	

and	Gail	Hershatter,	Personal	

Voices:	Chinese	Women	 in	 the	

1980 ’s	 (Stanford,	CA:	Stanford	
University	Press,	1988),	24。

5	 賀蕭這本書中使用「非精

英」，而沒有使用「底層」，筆者沿

用這個詞語。

6	 斯皮瓦克認為在殖民主義語

境中，下屬群體沒有歷史，不能

說話，而男性主宰地位的存在導

致女性下屬群體更是處在濃重的

暗影中。參見Gayatri	C.	Spivak,	

“Can	the	Subaltern	Speak?”,	in	

Marxism	and	 the	 Interpretation	

of	Culture,	ed.	Cary	Nelson	and	

Lawrence	Grossberg	 (Urbana	

and	 Chicago:	 Universi ty	 of	

Illinois	Press,	1988),	287。

7	 參見賀蕭（Gail	Hershatter）

著，韓敏中、盛寧譯：《危險的

愉悅：20世紀上海的娼妓問題與

現代性》（南京：江蘇人民出版

社，2010），頁27-28。

8	 參見Shahid	Amin,	Event,	

Metaphor, 	 Memory: 	 Chaur i	

Chaura,	1922-1992	 (Berkeley,	

CA:	 University	 of	 California	

Press,	1995),	4。作者在書中梳

理了地方檔案館和英國官方記錄

的文獻，通過與親歷者進行交

談，質疑既存歷史文獻的真實

性，並揭示這些論述被製造出來

的過程。

9	 Ann	Oakley,	“Interviewing	

Women:	 A	 Contradict ion	 in	

Terms”,	 in	Doing	 Feminist	

Research ,	 ed.	Helen	Roberts	

(London:	Routledge	and	Kegan	

Paul,	1981),	30-61.

bk	 高小賢於陝西土生土長，是

省婦聯研究辦的主任和陝西婦女

理論婚姻家庭研究會秘書長。她

與賀蕭二人共同訪談，各自有不

同的研究任務和寫作計劃。

bl	 中譯本在這一部分有删節，完	

整內容參見https://gailhershatter.	

sites.ucsc.edu/translation/。

bm	 有學者認為這種觀念源起於

晚近革命，近現代女權自誕生起

就與民族、國家議題捆綁在一

起。女性主義學者充分探討和批

判過五四時期的婦女觀，指出男

性大聲疾呼的「女權」從一開始

就是用來解決男性危機的。參見

王政、高彥頤、劉禾：〈從《女界

鐘》到「男界鐘」：男性主體、國

族主義與現代性（代序）〉，載王

政、陳雁主編：《百年中國女權

思潮研究》（上海：復旦大學出版

社，2005），頁1-29。

bn	 李小江在《性溝》中對此有所

提及。參見李小江：《性溝》（北

京：三聯書店，1989），頁83-84。

佟　靜　中國藝術研究院文學博士

c166-201710023.indd   142 18年3月29日   下午2:07


