
書評

巫仁恕：《劫後「天堂」：抗戰淪

陷後的蘇州城市生活》（台北：

國立台灣大學出版中心，2017）。

活發生了甚麼變化？我們今天對淪

陷後中國城市的記憶主要為「南京

大屠殺」所定義：「三十萬」平民慘

遭屠戮，人口銳減，經濟凋敝，通

貨膨脹，糧食嚴重不足，生活用品

匱乏。中央研究院近代史研究所研

究員巫仁恕的著作《劫後「天堂」：

抗戰淪陷後的蘇州城市生活》（以

下簡稱《劫後「天堂」》，引用只註

頁碼）卻呈現了一個截然不同的圖

景：在汪精衞政權統治下的江南名

城蘇州變得更加繁榮，更負「天堂」

盛名。

一　內容概要

《劫後「天堂」》全書共分六章，

透過對茶館、菜館、旅館以及鴉片

煙館四種休閒行業（「四館」）的考

察，展示蘇州的消費生活在淪陷後

如何變得更為繁華。

第一章「從傳統走向現代」探

討了近代蘇州的城市發展，以及

再思戰爭下的繁榮城市
——評巫仁恕《劫後「天堂」： 
抗戰淪陷後的蘇州城市生活》

●毛　升

中日戰爭（1937-1945）期間，

三分之一的中國國土淪陷，大部分

沿海城市為日軍佔領，涉及人口超

過全國一半以上。淪陷後，城市生
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我們對淪陷後中國城

市的記憶主要為「南

京大屠殺」所定義。

巫仁恕的《劫後「天

堂」》卻呈現了一個

截然不同的圖景，透

過對茶館、菜館、旅

館以及鴉片煙館四種

休閒行業的考察，展

示蘇州的消費生活在

淪陷後如何變得更為

繁華。
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140		書評 「四館」從明清到民國的現代化過

程。蘇州曾是中國歷史上經濟與文

化最發達的城市之一，但在太平天

國之亂後遭遇嚴重破壞，其重要性

也逐漸為上海取代。晚清之際，蘇

州的民族工業如絲織業與城市建設

有了長足的進展。辛亥革命後因相

對安定，蘇州成為除上海租界之外

江南另一安樂之鄉。1920至1930

年代蘇州城內外馬路的翻修，極大

地改善了市容及交通，對商業的發

展助益不少。

本章接着略述了蘇州「四館」

的發展歷史。蘇州盛行吃茶之風，

茶館林立。「茶會」是各行各業聚集

討論商情的場合，也是各種勢力調

解糾紛的機制，即俗稱的「吃講茶」

（頁26）。蘇州經營飲食的菜館業

在明清時期就已相當發達，菜餚精

美，環境優雅。進入民國後，酒樓

盛況依舊，且出現了西式菜館。但

從1931年底起，菜館業開始不景

氣，商家紛紛歇業，盛況不再。蘇

州之所以被稱為「天堂」，據說是因

為蘇州人好遊。隨着旅遊業的興

盛，旅館也應運而生，明清時期就

出現了客棧。清季鐵路的開通帶動

了蘇州的旅遊風潮，成為旅館業現

代化的一個重要契機，新式旅館紛

紛建立。及至1932年，旅館已多

達三十五家。蘇州在晚清時期煙館

林立，與茶館、酒肆三足鼎立。受

西方視鴉片為毒品之觀念影響，清

政府在蘇州施行禁煙措施，並取得

一定成效。民國初年基本延續了清

政府此一政策，惟政局不穩，執行

不力；且煙捐為蘇州警察機關的主

要經濟來源，如何多收煙捐才是首

要考量。1916年後，軍閥割據，

政府視煙土為稅收之唯一收入，禁

煙只是幌子，實際上在鼓勵甚至強

迫農民改種鴉片。倒是蘇州淪陷前

兩年，蔣介石頒布「禁煙通令」，厲

行「二年禁毒、六年禁煙」計劃，

成效顯著，吸食鴉片之風氣有所遏

止（頁60）。在戰前，除了煙館，

其他三館都成立了自己的同業公

會，在解決勞資糾紛與政府稅捐問

題時都發揮了一定的作用。

第二章「從天堂到地獄」首先

追溯了蘇州淪陷的過程，接着探討

之後成立的維新政權與汪精衞政權

的政策對「四館」的影響。從1937年 

8月16日起，日軍開始轟炸蘇州，

至11月攻下。進城後，日軍燒殺

姦淫，城市遭遇了太平天國之亂後

最嚴重的浩劫。蘇州原本人口約

三十六萬，至淪陷時大多已逃走，

城內居民僅剩二萬。直到1939年

下半年，蘇州的情況才逐漸穩定，

市面開始復興，人口亦恢復至大約

二十八萬。1937年底，部分蘇州

地方精英在日軍操縱下成立了自治

會，進而在第二年成立了江蘇省 

維新政府，但控制的區域僅限於 

城區。為了獲得稅收，省政府不僅

將煙館合法化，還對其他三館徵收

重稅。

1940年3月汪政權成立，穩定

了淪陷區的秩序。蘇州成為江蘇省

的省會後，大量人口進入，社會結

構出現巨大變化。汪政府的財政收

入中消費特稅一項，主要來自休閒

行業，其實行的物資統制、控制貨

幣與價格等政策對休閒行業影響頗

大。汪政府在戰爭後期所推行的

「新國民運動」，實行節約消費制

度，對「四館」影響亦大。其所推

1940年3月汪政權成	

立，穩定了淪陷區的

秩序。蘇州成為江蘇

省的省會後，大量人

口進入，社會結構出

現巨大變化。汪政府

的財政收入中消費特

稅一項，主要來自休

閒行業，其實行的物

資統制、控制貨幣與

價格等政策對休閒行

業影響頗大。
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	再思戰爭下的	 141	

	繁榮城市	
行的禁煙運動，則導致多家煙館被

關閉。

第三到第六章分別討論淪陷後

蘇州「四館」的情況，但各有側重。

第三章「嚴禁與取締下的茶館」考

察茶館的經營與發展、社會功能、

同業組織的成立與轉型，以及汪政

府對茶館的控制。淪陷初期百業蕭

條，娛樂行業卻依然興旺，1940年 

後茶館數量更是增長迅速。即使戰

爭後期茶葉供不應求，價格飆升，

茶館標價依然水漲船高，仍不乏消

費者。當地報紙既讚歎蘇州生活的

閒適，也感慨蘇州人只懂享受，並

認為這是在戰時「極度苦悶中」 

的一個寄託（頁113-14）。淪陷後 

的茶館仍然承續了戰前的社會功

能——娛樂消閒、商業交易、交

換商情、調解糾紛等。但為了生存

與營利，茶館開始提供新的娛樂與

服務，如從上海請來樂隊與歌女、

聘用女茶房與女招待，增加茶館的

聲色。此間同業公會的功能也發生

了變化，成為配合政府平抑物價與

管控衞生的機制。同時，汪政府對

茶館的控制也超過了之前的政府，

涉嫌操縱物價的茶會被打壓，茶館

作為公共空間的自由度降低。這一

切都表明在汪政府治下，政治對日

常生活的干預有所加強。

第四章「『利市三倍』的菜館」

指出，蘇州淪陷後，菜館業的經營

雖然面臨諸多問題，但仍有所發

展。通貨膨脹和物價飛漲導致成本

陡增，經營者必須小心面對。汪政

府對同業公會的控制也在不斷加

強，但懂得經營者仍獲利甚豐，比

如利用黑市、規避限價令、通過同

業公會在稅捐上與政府討價還價

等。菜館業本身也起了一些變化：

地方菜系如徽州菜式微，上海飲食

業對蘇州的影響增強，還出現了音

樂咖啡座，飲食文化有中西合璧的

趨勢。本章的一個特色是作者利用

了地理資訊系統（QGIS）工具，從

空間來看蘇州菜館的分布。藉此作

者發現，因為戰爭的影響，蘇州傳

統上菜館雲集的地方已經衰微，而

由於交通的發展，尤其是火車站的

重要性增強，菜館從原來依河道而

設，改為依大馬路和火車站而設。

蘇州成為省會後，官員、公務人員

成為菜館的主要消費群體，而政府

機構集中之地亦為菜館雲集之所。

與茶館、菜館比較，蘇州旅館

業的興盛最突出的一點就是得益於

人口流動的增加，造就了新的消費

群體，這是第五章「高掛『客滿牌』

的旅館」講述的內容。蘇州旅館業

發達有很多原因，其中有些原因跟

茶館、菜館的興盛雷同，如交通恢

復，社會穩定；蘇州的旅遊業在

1939年逐漸恢復，官員、民眾以

及日本遊客都是旅館的主要客人。

另一方面，作為省會及江南重要交

通樞紐的蘇州，由於公務人員及難

民大量湧入，出現了房荒。即使蘇

州的旅館數量超過戰前，價格貴、

質量差，還總是客似雲來；有些旅

館更是「煙」、「賭」、「娼」的淵藪。

在經營上，旅館業亦面臨物價飛

漲、通貨膨脹、政府限價政策和 

更嚴格的管制等問題，還有嚴重 

的勞資糾紛。業者通過同業公會 

不斷抗爭，仍然獲利甚豐。直到淪

陷後期，汪政府實行了更嚴格的 

限價及停電政策後，旅館業才逐漸

衰落。

蘇州淪陷後，菜館業

的經營雖然面臨諸	

多問題，但仍有所發

展。汪政府對同業公

會的控制不斷加強，

但懂得經營者仍獲利

甚豐，如利用黑市、

規避限價令、通過同

業公會在稅捐上與政

府討價還價等。
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142		書評 第六章「不戒吸的煙館」指出

因為鴉片的特殊性，蘇州煙館的盛

行直接導源於日本人及其扶植的政

權的政策，故在「四館」中與政治

的連結最緊密。淪陷後，日本人與

維新政府合作，將鴉片合法化，並

主導了鴉片的銷售，使其成為重要

財政來源。因此，淪陷後的蘇州出

現了一個弔詭的現象——政府批

准成立的戒煙所即為鴉片煙館，吸

煙盛行。汪政權上台後，試圖禁

煙，但遭日本人干預，並未切實執

行。到1942年下半年，汪政府開

始推行「新國民運動」，禁煙成為重

要議題，1944年開始更公開執行

禁煙政策。為何汪政權對禁煙的態

度如此反覆？作者提出了新的解

釋，認為始終為統治合法性不足所

困擾的傀儡政權希圖透過禁煙運

動，從道德層面提高其合法性。

本書結論部分試圖更深入地探

討以下四個方面的議題。首先，

「四館」繁榮的原因何在？蘇州在汪

政權統治下，治安相對穩定，物價

亦比上海低廉，大量逃亡的蘇州人

返回家鄉，外地人亦選擇蘇州為避

居之地。最顯著的特點是大量公務

人員進入蘇州，他們是汪政府裏的

新貴，揮霍甚豪，成為最具消費能

力的群體。另外，蘇州作為江南交

通孔道及旅遊勝地，都在在推動了

消費業的發展。除了社會結構的變

化，作者認為戰時的不確定性所造

成的特殊社會心理，使得人們把

「四館」當成「現實的避難所」，尋

找暫時的安樂窩，做一個「粉紅色

夢」（頁258）。然而，蘇州「物資充

裕」、「生活安適」的另一面則是「路

有凍死骨」的慘象，乞丐增多，自

殺率高，貧富懸殊。同時，暴力事

件頻發，勞資糾紛持續，女性被物

化。因此，作者在書中不斷強調，

這種繁榮並非常態，而是「畸形」

的繁榮。

其次，本書除了顛覆我們對 

於淪陷後城市生活一片凋敝的刻 

板印象外，也意圖重新評價汪政

權——從市民大眾的生活來評價

其在淪陷區的角色與作用。毫無疑

問，作者認為汪政權維持了蘇州社

會的穩定，使得繁榮成為可能，儘

管是「畸形」的繁榮。作者發現，

汪政權的主要勢力還是在城區，與

消費有關的收入是其主要的財政基

礎。從政府深入社會的程度，以及

汪政權對「四館」的統制，可以看

出淪陷區政府的權力在不斷擴張，

社會空間受到持續擠壓。

再者，在汪政權統治下，同業

公會從戰前作為政府與業者溝通的

橋樑，變成了直接由國家控制的民

間組織。那麼，業者如何在這一非

常時期生存下去？是否有所謂「弱

者的武器」？作者發現，業者並非

對政府的指令照單全收，他們透過

消極不配合、黑市交易、同業公

會、茶會等渠道，試圖在日常經營

中反抗政府的剝削和管制。

最後，作者更大的學術野心還

在於將淪陷區城市的變化放入近代

中國城市發展的脈絡中來考察。戰

爭給了如蘇州這樣一個衰敗的城市

新的發展契機，在作者看來，這種

「畸形」繁榮的城市發展形態有不同

於其他歷史時期的特質，作者稱之

為「戰爭下的繁榮城市」（頁266-69）。

《劫後「天堂」》是中文學界關於 

淪陷區研究的一部力作。從觀點上

作者認為戰時的不確

定性所造成的特殊社

會心理，使得人們把

「四館」當成「現實的	

避難所」。然而，蘇州	

「物資充裕」、「生活安	

適」的另一面則是貧

富懸殊，勞資糾紛持

續，女性被物化。這

種繁榮並非常態，而

是「畸形」的繁榮。
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	繁榮城市	
修正了我們對於淪陷區以及汪政權

的簡單負面印象，作者觀點持平，

沒有為翻案而劍走偏鋒。本書章節

設計之精心、文字之清通可讀，都

可圈可點。本文以下將該書放入學

術脈絡中評點其中的得失，以及討

論今後或可進一步研究的地方。

二　從忠奸分明到模糊 
複雜　　　　

近年來，中外學界關於淪陷區

的研究出現了明顯的範式轉移。之

前，基於民族主義立場，第二次世

界大戰時期與德、日等侵略者合作

的人物都被斥為「通敵者」、「漢

奸」，對淪陷區的經歷則以「奧斯威

辛集中營」、「南京大屠殺」定義之。 

近年來學者開始強調所謂「協力」

（collaboration）現象的複雜性與模

糊性（ambiguities），批評民族主義

視角對歷史的簡單化。

比如對法國人在德國佔領時期

（1940-1944）的抵抗史，學界最起

碼經歷了兩次範式轉移。1945年

法國重光後，戴高樂（Charles de 

Gaulle）將軍和法國共產黨都聲稱

法國人在自己的領導下勇敢地抵抗

納粹德國，但這種抵抗的迷思到

1960年代被瓦解：法國人發現國人 

中有相當一部分支持甘心為德國服

務的維希政權（Vichy France）；更

多的人不是在抵抗，而是基於利益

算計，冷眼旁觀究竟哪方可以獲

勝，以便倒向勝利的一方；更有甚

者成了維希政權的幫兇，將數以萬

計猶太人送上了不歸路。近幾年來

學界出現了新的範式，又重新強調

「法國人是抵抗的」。新的研究不去

談零星而微弱的有組織的抵抗，而

是把焦點集中在法國人的「不合作

姿態」（gestures of non-consent）上，

比如閱讀被禁書刊、偷聽英國廣播

公司（BBC）的廣播、匿藏被追捕

的飛行員、掩護抵抗者、拯救猶太

人等行為。透過強調這些方面，他

們認為法國人的抵抗不僅是一個大

眾行為，甚至蔚為一種社會運動。

戰後法國歷屆政府都試圖形塑法國

人對於那段歷史的記憶，這種範 

式轉移反映了社會心態的變化以及

不同社會群體對於歷史解釋權的 

爭奪1。

這種學術潮流體現在中國史方

面，則是強調中國人在選擇抵抗還

是合作時的模糊態度以及傀儡政權

內部的複雜性。「漢奸」之所以選擇

與日本人合作，並非賣國求榮，而

是權宜之計，甚至是一種為了國家

利益的自我犧牲。「孤島」時期在上

海生活的外國人亦不例外，他們也

基於如何更好地謀生，選擇是否與

日本人合作。商人選擇留下來還是

把企業搬到國統區，也未必基於愛

國心，而是盡最大可能地保護自己

的財產。某些在淪陷區與國統區之

間倒賣物資的所謂「路路通」的商

人行徑，在有的歷史學家看來也不

必從民族大義來苛責，因為這種交

易倒是在某種程度上使得兩個區域

的人都獲益。淪陷區與國統區之間

的界線也不再涇渭分明，而是有着

持續的互動，不僅在商業領域，也

在文化交流上。學界對汪政權的評

價也逐漸變得中立，戰後一直襲用

的「汪偽政權」逐漸去掉「偽」字，

開始承認汪政權在維持淪陷區秩序

基於民族主義立場，

二戰時與德、日等侵

略者合作的人物都被

斥為「通敵者」、「漢

奸」，對淪陷區的經歷	

則以「奧斯威辛集中

營」、「南京大屠殺」

定義之。近年來學者

開始強調所謂「協力」

（collaboration）現象

的複雜性與模糊性。
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144		書評 方面的貢獻。而對蔣介石政權的

「除奸」行動，也從民族大義的角度

高度評價轉變為強調其對淪陷區 

或租界的社會秩序造成的破壞。太

平洋戰爭後，日本人不再透過傀儡

政權而是對上海實行直接統治，當

地人沒有反抗，坦然接受了日本政

權2。最新的研究亦指出，上至達

官顯要，下至升斗小民，都有很多

人希望中日之間講和，只是大部分

人不敢公開提倡罷了。和談在中日

戰爭中一直沒有停止過，和談的歷

史亦是中日戰爭的重要一環3。有

學者對於「漢奸」問題的思考更為

深入，注意到「忠奸之辨」並非絕

對，而是一個動態的過程，有其複

雜的社會背景，而忠奸的界線總是

隨社會背景的變化而移動4。

《劫後「天堂」》無疑應該歸入

這種強調複雜性與模糊性的學術範

式中，而有其獨到的貢獻，即把討

論放到日常生活、物質文化與地域

差異的層面，解構整體性民族主義

忠奸論述。作為明清史專家，巫仁

恕有能力將蘇州在戰時的歷史放入

明清以來中國城市史的大脈絡中考

察，作更貫通的思考。太平天國之

亂後，以傳統手工業為動力的「蘇

杭型城市」逐漸退出近代歷史舞

台，隨着蘇州衰落，以現代化企業

聚集為發展動力的上海隨之崛起。

但戰爭對蘇州而言倒是禍兮福之所

倚，讓蘇州重新繁榮起來。

巫仁恕進而提出了一個研究近

代城市史的新主題，即「戰爭下的

繁榮城市」，以探究戰爭影響下城

市發展的另一種形態。這一論題似

可給如今已顯疲態的城市史和中日

戰爭史研究以新的動力，但仍有待

透過與其他個案比較來加以豐富與

深化。比如，1927年國民黨定都

南京後，城市建設一日千里，大量

行政人員遷入，每月人口增加數千

人。1927年南京人口只有三十六

萬，到1931年已經增至五十六萬， 

1935年達百萬。南京城於是瞬間

繁榮起來，住房不敷居住，休閒行

業亦大為興盛，大量難民湧入，社

會貧富懸殊5。南京這種繁榮模式

如何區別於戰爭下城市的繁榮？眾

所周知，香港的發展得益於二十世

紀幾次戰亂時大量難民移入所帶來

的資金和勞動力。與香港這一個案

相比，中日戰爭下的繁榮城市獨特

之處何在？

淪陷區城市史研究一向集中在

上海，本書轉而研究蘇州。上海在

淪陷時期的歷史非常特殊，這可能

是吸引學者的重要原因之一，本書

也說明對上海的研究並不足以幫助

我們窺一斑而知淪陷城市的全豹。

作為江南的一個中等規模的城市，

蘇州在歷史上曾扮演重要的經濟、

文化角色，其淪陷後的遭遇無疑可

以豐富我們對戰時城市歷史的了

解。當大部分研究以從上到下的視

角來看日本政府或汪政府如何統治

淪陷區時，《劫後「天堂」》以社會

面向來反觀汪政府的作為，畢竟政

府與民眾的利益並非總是一致。本

書不僅具體而微地呈現了蘇州淪陷

後社會結構、社會心理、消費行為

發生的變化，還透過探究休閒行業

與汪政權之間的互動，幫助我們了

解汪政權如何統治城市、其控制力

有多大，以及民眾的反抗。

《劫後「天堂」》把討

論放到日常生活、物

質文化與地域差異的

層面，解構整體性民

族主義忠奸論述。作

者將蘇州在戰時的歷

史放入明清以來中國

城市史的大脈絡中考

察，進而提出了一個

研究近代城市史的新

主題，即「戰爭下的

繁榮城市」。
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	繁榮城市	三　戰爭下的大眾消費史

在筆者看來，《劫後「天堂」》最 

大的亮點還是對二戰時期的消費史

研究做出了貢獻。事實上，發現中

日戰爭致使中國城市繁華，巫仁恕

並非第一人。以魏斐德（Frederic 

Wakeman, Jr.）為首的研究戰時上

海的學者已經指出，戰爭使上海租

界的消費業變得前所未有地發達，

並試圖對此現象作出解釋。但用一

本專著的篇幅來探討該議題，本書

似為第一本。

基於民族主義立場，戰後歷屆

中國政府對淪陷城市的繁華諱莫如

深，對研究者而言，其學術原因則

源於消費史研究內在的困局。消費

史研究的興起得益於冷戰時期美國

大眾消費社會（mass consumption 

society）的出現，以消費促生產的

消費主義模式比強調積累優先於消

費的社會主義模式更具吸引力。在

消費方式上，自由世界戰勝了共產

世界。因此之故，首先，消費史的

研究視角是美國中心的，其中的重

要預設即只有政治民主的社會才可

能有消費的增長，法西斯統治下的

社會則絕無這種可能。其次，法西

斯社會的繁華只維持了短暫數年，

之後在盟軍的攻擊下變得滿目瘡

痍，瞬間的繁華因而被人們忽略

了。然而事實上，消費不只局限於

民主環境，專制社會也有消費。

近年來，對戰時消費史的研究

開始強調，二戰不僅沒有阻礙消

費，反而在很多方面成為現代大眾

消費社會發展的重要時機6。二戰

在擁有消費社會的現代國家間展

開，維持甚至提高戰時的消費水

平、滿足國民的消費需求是戰時首

要的考量。得益於戰爭，納粹統治

下的德國，消費增長迅速，國民的

需求得到巨大的滿足。有學者認

為，除了意識形態外，物質上的滿

足也是德國民眾願意支持希特勒

（Adolf Hitler）、甘心成為納粹幫兇

的重要原因7。研究發現，大眾消

費社會的模式以及休閒的商業化

（commercialized leisure）在日本的

擴張也是在戰時得以實現的8。在

整個1930年代，日本對華侵略不

斷升級，開支增大，大部分日本人

的生活卻相當優裕9。同時，從一

戰時德國因為物資供應不足導致失

敗的教訓中，日本認識到消費對於

維持軍隊以及後方士氣的重要性，

始終把物質消費作為頭等大事。因

此，在包括中國在內的佔領地區，

日本從未施行過德國那種透過剝奪

糧食來消滅佔領區民眾的抵抗力量

的手段bk。

如果說西方學界主要聚焦於研

究「總體戰」下德、日等侵略國的

大後方，《劫後「天堂」》一書對被

侵略國的淪陷區的消費史研究無疑

可以豐富二戰消費史這一議題。儘

管中日戰爭短暫地阻礙了蘇州休閒

消費的發展，不過一旦蘇州不再是

戰區，消費則迅猛回復和發展，消

費方式更融入現代元素，如上海的

影響、中西合璧的菜館、音樂咖啡

館、女招待的出現等。但日本人與

汪政權的戰時消費觀又不同於戰後

美國社會一味鼓勵消費，而是陷入

一系列的張力當中。一方面，保證

消費是維持士氣以及統治合法性的

《劫後「天堂」》中對

被侵略國的淪陷區的

消費史研究無疑可以

豐富二戰消費史這一

議題。儘管中日戰爭	

短暫地阻礙了蘇州休

閒消費的發展，不過

一旦蘇州不再是戰

區，消費則迅猛回復

和發展，消費方式更

融入現代元素。
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146		書評 手段。透過維持和平與富足，並與

重慶政府統治下的顛沛和貧窮相 

對比，日本人試圖證明不要頑抗、

與日本合作才是正途。另一方面，

「大東亞共榮」的目標又使得日本 

人和汪政權不能允許治下的民眾 

耽於享樂而忘記他們所承擔的 

如「和平建國」這樣更高的理想。

日本聲稱要「超克近代」（overcome 

modernity）、排除英美文化的影響， 

而消費主義在日本人眼中就是「墮

落無恥」的西方生活方式，不應鼓

勵，應予消滅。

戰時最重要的是軍事，如何汲

取資源為戰爭服務成為首要考量，

這尤其表現在處理鴉片的問題上。

一方面，日本政府宣稱中國人吸食

鴉片，毫無自控能力，中國無資格

成為文明國，應該由不吸食鴉片的

日本人來領導。另一方面，為了獲

得養戰需要的大量資源，日本在中

國銷售鴉片煙、收取高額稅收，滿

洲國幾乎淪為一個鴉片國bl。戰爭

的需要使得節約物資以貢獻戰爭成

為政府的基本政策，尤其當物資緊

張時，要求百姓勒緊褲腰帶過苦日

子，也是無可奈何的變計。《劫後

「天堂」》對戰時消費政策在蘇州的

實行作出了細緻的考察，揭示汪政

權在管理蘇州消費業上的政策以及

遭遇的難題都與其無法自洽的消費

觀相關。這些都是之前的中日戰爭

史研究者較少研究的問題。

學界研究二戰消費史，除為重

建史實外，還試圖重新評價德、日

等國的戰時歷史在該國現代史中的

角色。二戰在該國的歷史上應被看

成是一個斷裂還是延續？通過對消

費史的研究，今天學界認為二戰時

期德、日等國消費的發展是這些國

家形塑大眾消費社會過程中的一個

環節，而非阻礙了消費社會的發

展。戰時的消費經驗既承接了戰前

消費社會的興起，也連結了戰後消

費社會的蓬勃，是承上啟下的一個

重要階段。而戰時這些國家對消費

的積極干預，亦是戰後福利社會興

起的濫觴bm。因此，戰時的歷史並

非一團漆黑，也有其積極的面向。

戰後的中國不是開始重建消費

社會，而是迅速陷入了國共戰爭之

中。1949年，共產中國成立，消

費方式也進入了另一個軌道。但

《劫後「天堂」》似乎也在強調這種

連續性，即把1980年代末中國市

場化改革後出現的消費社會與戰時

淪陷區的繁榮，甚至晚明的「奢華」

加以勾連，認為其中有一脈相承之

處。這是否有說服力，見仁見智。

但本書為1949年很多人，尤其是

曾生活在淪陷區的人，包括一些大

商人，為何選擇留在大陸找到了一

個很好的解釋：他們「多認為在日

寇佔領時，尚且可以照舊生活；中

共究係同胞，當不難周旋共處」bn。 

淪陷史對理解1949年後的中國史

的重要性由此可見一斑。
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