

## 編者按

《二十一世紀》這本以新世紀命名的學術文化期刊自1990年10月創刊至今，已整整十五年了。在這樣的時刻，金耀基論中國的二十一世紀的想像，許倬雲問明日誰主蒼茫，陳方正、金觀濤、劉青峰談中國發展和知識份子面對的新問題，五位編委希望透過與讀者分享、討論他們對這些尚未有答案的問題的思考，來紀念創刊十五周年。

另外，在整整一百年前1905年的中國，發生了被嚴復喻為「數千年中莫大之舉動」的重大事件，那就是廢除科舉制。在題為「廢除科舉百年」的

「二十一世紀評論」中，正如余英時在為本刊撰寫的最新力作中所言，只有認清科舉制的歷史角色，才能理解為甚麼科舉廢止是劃時代的大事。文章從內外四方面論述了「士」在科舉制的建立、設計、推動、改進乃至最後廢止等方面所扮演的關鍵作用，令這一制度在不同歷史時期作出彈性的自我調適；科舉制在傳統中國的經濟和社會文化與政治權力之間，發揮著無形的整體統合功能。可以說，從戰國時代到清末，「得士者昌、失士者亡」始終是理解中國傳統社會的核心理念。既然科舉制與讀書人的理想和生活方式有如此緊密的關係，那麼，科舉制的廢除為何在當時沒有引起士紳階層和讀書人的極力反對？趙利棟綜合大量史料，解讀在新舊制度急遽轉變時期，傳統知識階層如何與舊體制疏離，以及大量被新式學堂吸納。羅志田和何懷宏兩文都是側重考察廢科舉對社會層面的影響。他們分析指出，廢科舉阻斷了中國傳統等級社會的垂直流動，新學堂學費高昂，令民眾識字人數大減；而廢科舉後近代中國城鄉呈現出分離之勢，也令農村基層社會陷入無「士」自治的混亂。但是，廢科舉並沒有終結二十世紀中國的「唯政治」和官本位傳統。

中國在財力、物力極度緊缺的情況下，被迫投入抗美援朝戰爭，這對國內

社會有何影響？「百年中國與世界」欄目，鍾霞的文章對蘇南農村抗美援朝運動過程做了系統梳理，剖析了區委、地方政府、農民等行為主體對運動的反應，也初步分析了蘇南抗美援朝運動對農村社會的影響。羅平漢的文章認為，由於黨內對於「百花齊放、百家爭鳴」方針的貫徹始終有強大的阻力，對其理解又出現偏差，加之匈牙利事件的影響以及對建國以來知識分子的變化估計不足，最終導致了「雙百」方針在1957年反右派運動後事實上被中斷。

「政治與法律」欄目，潘德昌的文章對與「遺華日僑」這一特殊群體相關的種種歷史問題展開了思考。

「人文天地」欄目，孔凡義的文章從革命、現代化和社會主義之間關係的角度來考察當代中國的政治發展和政治衰朽，認為革命、現代化和社會主義三者之間既存在著一致性，又存在著衝突，衝突的極端發展導致了中國的政治衰朽，即「文化大革命」的發生。卿文輝的文章認為：傳統中華文明是典型的大陸農業文明，這種文明特有的忽視海洋的傳統和海權不振的歷史是台灣問題的內在歷史根源，中國向陸海複合文明的方向發展，是徹底解決台灣問題的前提。

楊矗的文章則借鑒流行的西方文學理論，來重新發掘趙樹理文學的獨特意義，認為趙樹理文學在類型上是一種內雅外俗的「曲藝化」的新型的「俗文學」。在譜系承傳和轉型的意義上看，它處在正典化和狂歡化之間，其重大的譜系意義被主流文學給嚴重地遮蔽了，故應對其進行去蔽、還原，使敞亮、澄明，意義現身。唐小兵則對顧長衛的電影《孔雀》進行了細膩和獨到的解讀。