

## 「無厘頭」與翻譯 從一首英詩談起

孔慧怡

香港中文大學翻譯研究中心

「無厘頭」<sup>1</sup> 成爲席捲香港的次文化潮流，似乎已是不爭的事實，但無厘頭與翻譯又是否扯得上關係呢？這是本文要探討的主題。

首先，我們必須界定無厘頭的範圍。因爲本文的目的是談翻譯，所以我們只針對無厘頭的語言表達方式，不涉及非語言的表現(如行爲、舉止)。被視爲無厘頭的說話，特點是聽來似乎答非所問，又或是一連串語句中完全缺乏邏輯因果關係，如果光從語義去嘗試理解說話的人想表達甚麼，得出的結論大概就是荒謬。但無厘頭的說話既然令聽者產生某些可以預期的特定反應(如笑)，那就表示說者和聽者之間是有某種默契的。說者運用看似無稽的語言向聽者表達某一種情緒或者態度，顯然二者之間有溝通的基礎，這個基礎來自二者對無厘頭說話有相同的理解，聽者知道不能從語言的字面意義去理解說者想表達的是甚麼。

無厘頭說話能否產生預期的效果，完全視乎說者與聽者之間有無默契，如果並無默契，聽者就只會認爲說者瘋言瘋語，毫無意義。二者的默契建立在對次文化的共同認識上，此外年齡、背景、人生觀等如果接近，也能加深默契。由於這種種主觀或客觀的因素，無厘頭式的溝通所能達到的效果就不像一般語義溝通那麼有把握了。

翻譯是完全依賴語言而進行的溝通活動，如果原文看來荒謬不合邏輯，很多譯者因爲習慣了依賴語義理解原文，對這種迥然不同的表達手法自然會感到束手無策。正因爲字面意義對了解無厘頭說話沒有多大幫助，如果我們要譯出這種文字的真正意思，就絕對不能依賴一般語言的邏輯了。

以下舉出一首著名的英文詩爲例，嘗試探討譯者翻譯這一類作品時面對的種種問題。首先引原詩第一節：

Tonight at noon

Supermarkets will advertise 3d EXTRA on everything

1 據劉殿爵教授推測，「無厘頭」的「厘」字應是「來」字的破音(念「嚟」)，如「你來我屋企」(你到我家來)，「無厘頭」就是「沒有來由」。

Tonight at noon

Children from happy families will be sent to live in a home

Elephants will tell each other human jokes

America will declare peace on Russia

World War I generals will sell poppies in the street on November 11th

The first daffodils of autumn will appear

When the leaves fall upwards to the trees

原文第一行 *Tonight at Noon* 不但是這首詩的題目，也是作者 Adrian Henri 一本詩集的標題。Henri 是英國六十年代文化的代表人物，與著名的樂隊「披頭士」是利物浦同鄉。讀 Henri 的詩必須明白他的時代和文化背景：那是一個標榜自由、開放、反傳統的年代，也是普及文化（如披頭士的樂曲）壓倒正統文化的年代。Henri 既然是利物浦文化的代表人物，作品自然有上面提及的特徵；“*Tonight at Noon*”這首詩就是一個很好的例子。

如果我們分析這首詩的第一節，可以發現九行詩句中除標題句 *Tonight at Noon* 外，七行詩句分述七件表面上毫不相關的事情；單就這一點來看，這和現在香港的無厘頭次文化就頗為神似了。接下來我們可以看到每一行詩所說的事，其實都是荒謬無稽的。就從 *Tonight at Noon* 這個點題句子說起，noon 是正午十二時，太陽正照在頭頂上，而 tonight 則是今日日落西山以後的時間，試問夜幕低垂的時候又怎麼可能有正午呢？餘下的七句詩，說的也是同樣無稽或不可能的事，<sup>2</sup> 譬如說最後一句 *leaves fall upwards to the trees* 就完全違反了地心吸力的原理。這樣看來，如果我們要以現在的流行語形容上面列出的每一句詩句，相信無厘頭也會是最多人的選擇。

如果我們再深入一點看這一節的句子結構，就會發現 *tonight at noon* 指時間，其餘七句指事件，亦即是說每一件事將會發生的時間都是 *tonight at noon*。無稽的事情發生在不可能出現的時間，這又是甚麼邏輯呢？相信更多人會以無厘頭為結論了。但正如本文一開始就說明，無厘頭也是一種溝通方法，只不過與一般的文字或語言溝通不一樣，不依賴字面意義和語言邏輯，反而故意違背語言慣例和一般的溝通基礎來傳達語意以外的意思。以這一節詩為例，不論顯示時間或是顯示事件的詩句，都有一個共同點：不可能，所以詩句雖然看似無厘頭，但卻絕不能說毫無意義。至於作者重複看似無稽的說話去強調「不可能」這個概念，又有何深意呢？那就得看整首詩了。

---

2 唯一的例外是第六行談到美蘇和平，這在今時今日看來只不過是歷史事實，但我們必須記得這首詩寫於 1968 年，是冷戰的高峯期。

在這裏我們不妨先賣一個關子，放下全詩的真正意義不談，只談頭一節可能引起的翻譯問題。下面引用的是這首詩最近出版的中譯本：

今夕午夜  
 超級市場會宣傳每樣東西都便宜三便士  
 今夕午夜  
 來自幸福家庭的孩子會給送到收容所裏住  
 大象會互相講述人類的笑話  
 美國會宣佈與俄國友好  
 第一次大戰的將軍會在街上賣罌粟花  
 在十一月十一日  
 秋季的第一朵水仙會出現  
 樹葉倒落上樹上

在這裏我們可以看出這個譯本與原詩有兩個明顯的不同之處，第一，將詩的題目改成《今夕午夜》。午夜是每一個晚上都有的時間，所以譯詩這一句字面意義是完全成立的，並沒有邏輯問題，但和原詩所指的「不可能」就剛好相反了。第二，詩中第二句說超級市場宣傳所有物品減價三便士。大家都知道減價是超級市場慣用的宣傳手法，所以這句詩也是極合現實生活的情理的，和原詩說的超級市場宣傳加價成了兩個極端。正因如此，原詩和譯詩的首三句給讀者的印象就有天淵之別了：原詩的時間及事件都是不可能的，譯詩的時間是絕對可能的，第一件事也是絕對可能的，也就是說作者預言在今晚十二時正會發生一件司空慣見的事。但問題還不止這樣：譯詩從第四句開始內容就變得和原詩一樣，讓讀者覺得無稽，亦即是說在絕對可能的時間發生絕不可能的事，這自然和原詩的效果不一樣了。

上文提到無厘頭語言要達到溝通的效果，一定要讓別人覺得在語義之外有別的線索可尋，而原詩的線索是「不可能」三個字；借用一個簡單的數學方程式，可以說是「負負得正」：每一句詩都有邏輯問題，因此全都指向同一方向，讀者反而得到一個準確的座標作為指引。反觀譯詩首三句合情合理，可以說是「正」；後五句則莫名其妙，應該說是「負」，配合起來反倒令讀者無所適從，不知如何衡量整節以至全首詩的意義。

為甚麼譯詩會有「化負為正」的情況出現呢？原因大概跟翻譯作為思想活動的過程有不可分割的關係。第一，翻譯是不能脫離語言的活動（這裏說的「語言」，包括一切已成系統的人類溝通方式，如手語），因此譯者都習慣了看重語義；第二，一般的溝通建基於言者與聽者一致認同的常識與邏輯，原文既然違反了這個常規，看重字面意義的譯者頭一個反應很可能就是「原文錯了」（其實所謂「錯誤」只不過是溝通基礎不一

致引起的誤解)，要將意義弄得合情合理，譯者就認為有改動原文的必要了。當然，爲了遷就常理和邏輯作出改動，就很難保持原詩的表達手法、目標和效果了。

那麼如果譯者理解到原文是故意違反一般語言邏輯以達到某種效果的話，翻譯又是否就變得輕而易舉呢？這就牽涉到語言及邏輯以外的文化問題了。在這裏我們不妨引“Tonight at Noon”這首詩的第二節爲例子：

Tonight at noon  
 Pigeons will hunt cats through city backyards  
 Hitler will tell us to fight on the beaches and on the landing fields  
 A tunnel full of water will be built under Liverpool  
 Pigs will be sighted flying in formation over Woolton  
 and Nelson will not only get his eye back but his arm as well  
 White Americans will demonstrate for equal rights  
 in front of the Black House  
 and the Monster has just created Dr Frankenstein

前文提到無厘頭式的溝通要想成功，完全依賴說者和聽者的默契，而默契是建立在二者的共同認識上的。聽者如果明白到說者故意違反邏輯和常理，是共同認識的一個重要部分，卻不一定是全部，上面引用的詩句可以作爲例證。這節詩除了首兩行外，引用的全是英美兩國的情況，別說一般中國讀者不可能完全看得懂，談到英國情況的那幾行，就連其他英語國家的讀者也未必會懂。大家都知道作者故意在說反常的事件，但既是「反常」，就必定有一個「正常」的事件做基礎。如果讀者不知道這個基礎，溝通又是否可以全面呢？我們可以引本詩同一譯本的第二節作爲參考：

今夕午夜  
 鴿子會在滿城的後院中追捕貓兒  
 希特勒會叫我們在沙灘上作戰，在機場上作戰  
 在利物浦地下，會築起一條灌滿水的隧道  
 成隊豬羅飛過吳爾頓  
 納爾遜不但得回了眼睛還重獲手臂  
 白種美國人爲爭取同等權利而示威  
 在黑宮門前  
 科學怪人剛剛製造了法蘭根斯坦醫生

撇開首行作出的改動不談，譯者整節都規規矩矩地跟著原作走，因此原詩每句的荒誕事件都保存了，但荒誕的基礎是甚麼，中譯本的讀者又是否會知道呢？譬如說，

本節第三行的實際意義是希特勒不可能叫我們在沙灘和機場作戰，這一點可以根據全詩邏輯推斷，但原因是甚麼呢？並不光是因為希特勒已作古人，也不光是因為希特勒是德國領袖而作者是英國公民，最主要的「荒誕基礎」是 we'll fight them on the beaches; we'll fight them on the landing fields 乃英國戰時首相邱吉爾面對德軍大舉進攻時向全民發出的號召。又譬如第五行提到豬隻飛行，大家都知道這是不可能的，但吳爾頓又代表甚麼呢？如果讀者知道那是英國重要的空軍基地，「飛行」這個說法就更具溝通基礎了。

上面這兩個例子大概可以說明，即使了解作者的溝通手法，但如果文化或常識背景有差距，讀者也絕不可能得到一個全面的印象。這和聽笑話的效果頗為相似：知道某人在說笑話，不一定代表了解笑話的內容，分別是：前一種情況我們覺得自己應該笑，而只有了解內容我們才會覺得好笑。同樣地，這首詩的中譯本讀者看了詩中某些句子，也會感到效果應該是荒誕的，但卻不知道荒誕在何處。

這種因文化和常識基礎不同而造成的距離，在文學翻譯的過程中是經常會遇到的，實在很難有甚麼完善的解決辦法。最常用的方法不外兩種，第一是在內文加上簡單的說明，第二是用註。註譯當然可以把問題說得很詳細，但卻不一定適用於各種情況和各種文體。以本文討論的這首詩為例，全詩只有三十一行，如果每遇到文化差距的問題都一律加註，相信註譯的長度會是全詩的十倍。這首詩的主要手法是荒誕惹笑，如此加註當然只會大煞風景。

其實翻譯這首詩所遇到的問題跟翻譯典故遇到的困難在本質上是相同的：作者在創作時假定讀者對某一些事物非常熟悉，這個假設就成了兩者溝通的基礎。這個假設對譯本的讀者來說，是很難成立的，因此原文那種點到即止、讓讀者心領神會的效果，就不可能完全保留了。翻譯典故加註，經常給人一種比例不平衡的感覺，如果翻譯無厘頭式詩句也頻頻用註，效果就會像強迫讀者看一大堆取材於百科全書的資料，甚麼詩意也沒有了。

在這個情況下，譯者應該怎麼辦呢？在內文恰當地加插簡單的解釋，似乎是比較可行的辦法，例如上文提到「希特勒會叫我們在沙灘上作戰，在機場上作戰」這一行，如果想說明原來的出處，當然非下註不可；但如果只要強調「不可能」這個效果，讓讀者更易理解其中的荒謬之處，則大可不必下註，只需在譯文中加插「英國」二字，變成「希特勒會呼籲英國全民……」。如此一來，作者與讀者之間的距離無疑是拉遠了（原文用 us），但畢竟譯本讀者與原文作者之間的距離總是比原文讀者跟作者的距離要遠一點，上面建議的改動順應著這個事實，因此不會在譯本讀者心目中造成突兀的感覺。

同樣的處理辦法可以用於這首詩很多句子中，甚至連一些表面看來沒有甚麼文化問題的詩句，也可以用這個比較細心的辦法來處理，以求達到最佳效果。譬如第一節

第五行「大象會互相講述人類的笑話」，念來當然是完全可以成立的，但讀者很容易誤會「人類的笑話」是人類講的笑話；其實不然。正如有名的 Irish jokes 是以愛爾蘭人為譏笑對象的笑話一樣，human jokes 就是以人類為嘲笑目標的笑話；要把這些比較細微的分別在譯文中交待清楚，倒也不算困難。

有人說，翻譯的過程應該像玻璃，完全透明，讓譯文讀者把原文看得一清二楚，其實這只說對了一半。翻譯應該像攝影機的鏡頭，在特定的情況下要加上不同的濾光鏡片，才可以得到令人滿意的效果。上面建議採用的「翻譯轉移法」( translation shifts )就是一個明顯的例子。

當然，也有些情況是不可能在內文交待清楚的，本詩第一節第七行提到罌粟花就是個好例子。第一次世界大戰野戰場上漫山遍野開滿血紅的罌粟花，因此罌粟花成了大戰象徵，大戰紀念日(即每年十一月十一日)亦稱罌粟日。這一天義工在街頭售賣紙製罌粟花，為退役軍人籌款。第一次大戰的將軍大多數在 1968 年已作了古人，即使仍然在世也不可能上街義賣。如果要交待詳情，就非用註釋不可了。

從翻譯的角度來看，本詩的第三節是最容易處理的，因為內容可以說是放之四海而皆準：

Girls in bikinis are moonbathing  
 Folksongs are being sung by real folk  
 Art galleries are closed to people over 21  
 Poets get their poems in the Top 20  
 Politicians are elected to insane asylums  
 There's jobs for everyone and nobody wants them  
 In back alleys everywhere teenage lovers are kissing  
 in broad daylight  
 In forgotten graveyards everywhere the dead will quietly  
 bury the living  
 and  
 You will tell me you love me  
 Tonight at noon

到了這裏，我們才明白全詩的真正意義在最後兩行：你永不可能說愛我。從這角度看來，其實整首詩說的都是反話，<sup>3</sup>所有原來看來無厘頭的詩句作用就變得很清楚了。

---

3 中國童謠裏也有說反話的例子：「螞蟻拉鴨隨田走，老鼠拉貓跳過灶頭，半夜三更賊吠狗，被拉阿婆佻過頭。」

爲了讓讀者對翻譯過程和手法有比較完整的了解，我們可以看看中譯本第三節的效果：

穿比堅尼泳衣的少女正在月光浴  
 民歌由真正老鄉來唱  
 畫廊對廿一歲以上的人閉門不納  
 詩人的作品名列頭二十本暢銷書榜  
 政客給選到精神病收容所去  
 每個人都有工做但沒有人要做  
 後巷裏，處處都有少年情人們擁吻  
 光天化日地  
 在被遺忘的墓地上，死人會靜靜地  
 埋葬活人  
 而  
 你會告訴我你愛我  
 今夕午夜

明顯地，在這一節譯者並沒有碰到甚麼大問題，唯一的困難仍然是他改動過的一行：今夕午夜。如果詩中的「你」在「今夕午夜」真的會說「愛我」，作者就不必那麼痛苦無奈地寫成這首詩了。譯者在處理這首詩時其實是非常認真的；可能就是因爲太認真，反而錯認了全詩神髓所在的這一句，以至一子錯，滿盤皆落索。

上文提到，翻譯時遇到這一類問題，可以考慮在內文加說明或採用翻譯轉移手法。下面舉出這首詩另一個中譯本，初稿是我在 1975 年完成的，因爲中英文化、常識差距的關係，一直沒有打算發表，在這裏正好用來做例，說明譯者以不同的著眼點，採用不同手法處理同一首詩，可以造成怎樣的 effects。

今夜正午  
 超級市場廣告會宣傳所有貨品增價三元  
 今夜正午  
 幸福家庭的孩子會送到兒童收容院  
 大象會講嘲笑人類的笑話  
 美國會向蘇聯宣告和平  
 第一次大戰的將軍會在和平紀念日  
 沿街義賣罌粟花  
 樹葉落向樹頂時

會出現秋季第一朵水仙

今夜正午

滿城的後院都有鴿子獵殺貓兒

希特勒會呼籲英國全民在所有海灘和登陸地點抗敵

利物浦地下會建成一條灌滿水的隧道

豬隻飛行隊會在吳爾頓空軍基地上空迴旋

納爾遜將軍不但會瞎眼重開而且斷臂再生

美國白人會示威爭取平等

遊行到黑宮門前

而科學怪人剛造成了法蘭根斯坦醫生

少女穿著比堅尼泳裝在月光浴

民歌由真正的鄉民來唱

廿一歲以上的人不得進入畫廊

詩人的作品上了流行榜，

政客獲選進入精神病院

職位求人但誰也不要工作

所有後巷都有少年人擁吻

在光天化日下

被遺忘的墳地上，死人會安靜地

埋葬活人

而

你會對我說你愛我

今夜正午