

如何看中國傳統社會 十一月六日在「中國語文及文化研討會」上講

金耀基
香港中文大學

香港中文大學中文系與中國文化研究所吳多泰中國語文研究中心、香港教育署及考試局合辦中國語文及文化研討會，我認爲是很有意義的事情。中文大學對這門科寄望殷切。這一門科的成敗，對香港中學和大學的教育會有很大的影響。我知道，像楊鍾基先生、張雙慶先生，還有中大和校外很多先生對這一門科在設計和推行方面都花了大量的心血。坦白地講，這門科是不容易教的。剛才主席說，你們都是教這一門科最前線的老師，要在教學最前線來接受這個挑戰，各位可以說是任重道遠。假如這門科失敗的話，恐怕百分之七十要算在你們身上，百分之三十要算在被選作教材的這些人身上吧！這是一項挑戰。今天我不想作專題演講，只想像聊天一樣來談談這個問題：怎樣看中國的傳統社會。

我有一篇文章：《中國的傳統社會》，被選爲文化專題六篇中的一篇，我很高興，但也非常惶恐。甚麼道理呢？因爲不但我自己對裏面一些內容不一定感到很滿意，最主要的是因爲它到底是近三十年前寫的，是我的《從傳統到現代》一書中的幾個章節。那時我還年輕，我之所以寫那本書，多多少少有一個心願，就是希望中國能夠快些現代化。怎樣現代化？當然要從中國傳統社會說起。《中國的傳統社會》是我書中的一篇，其中分很多章節，現在所選的在這書中只佔很小的一個章節。我當初寫《中國的傳統社會》是有一個整體的看法的，在所選的教材中，各位看到「政治體系」之後就跳到「人格結構」，一定感到有些突兀。人格結構當中的價值觀念從何而來？社會結構又是怎樣的？這些都沒有放在一起談，所以你單單看「中國人格結構」的話會覺得寫得很粗糙、很薄弱。但是如果跟我前面說的社會結構、文化價值系統連在一起看的話，就比較有頭緒、有整體感。我希望各位教這篇文章的時候，將這本書前面幾個章節一起看看，應該有點幫助。這裏面談到很多問題，很坦白的講，我只是蜻蜓點水地碰到一下，沒有很深入的談。裏邊有一些問題後來我一直在繼續研究。今年牛津大學出版社出版我的《中國社會與文化》，大家假如看過的話，就會知道選文裏邊的一兩句話後來都變成很長的文章。譬如「人情」、「面子」這些概念我就做了比較細緻的詮釋，各位如有興趣的話可以拿來參考。

「怎麼樣看中國傳統社會」？我有一個很基本的看法。中國傳統社會跟中國文化傳統是有不可分割的關係的。可以說，中國傳統社會的核心就是中國文化的價值系統。中國文化價值系統給中國傳統社會提供了一個規範性的秩序 (normative order)，也可以說中國文化的價值系統，給中國社會一種秩序的基礎。為甚麼要這樣說呢？因為中國文化價值中提供了中國人做人做事的基礎。不誇大地說，中國之為中國，就是因為有中國文化價值系統為中國社會提供了構成元素。所以講中國的傳統社會，不能脫離中國傳統文化。要知道，文化提供給社會一個合法化的基礎，但文化不是先天的，它是由學習而來的。這一代人停止學習的話，下一代人就很少，甚至沒有這方面的文化了。文化是學習而來的行為模式，同時它又一定是社會中人所共有的，是大家有份的。可以說文化是有「社會性」(social) 和「公共性」(public) 的。我們知道，「共有」並不是全社會中每個人平均擁有，有的人學得多，他擁有的中國文化成分就多。譬如說，今天在座的劉殿爵教授，他就不但對西方文化了解得深，中國文化也一樣深，不是每個人擁有的中國文化都一樣的。還有，文化的另一個特性是，它是傳遞的，它是一種 transition，是要靠人傳遞的，文化是靠人一代一代地傳遞下去的。有的社會是靠嘴巴傳遞的，但中國不是。中國是一個文字感非常強烈的文化，也因此是歷史感特別強烈的民族。當然，今天文化的傳遞已不僅僅依靠文字了。因為文化有傳遞性，所以文化可以超越社會疆界。中國文化誕生於中原，在中原慢慢擴大，同時也超越中國社會的行政疆界傳遞到東亞。今天東亞社會就有儒家文化的因素在裏面。文化的傳遞性是很基本的。今天的中國新文化中就有很多西方文化的成分，它們是西方文化超越西方社會的疆界傳遞過來的。上面談到文化這個概念，說它是由學習而來的，是社會中人共有的，它又有一種傳遞性。那是社會學研究文化時一些重要的基本概念。

大家知道，文化定義很多。新亞書院前院長余英時教授說：香港是一個文化沙漠。這是他多年前講的，他說的「文化」是有特別的指稱的，我想，它主要是指當時香港學術文化的氣氛。或者是指艾略特 (T. S. Elliot) 所界定的那種「文化」而言。當然，從社會學的觀點講，沒有一個社會是沒有文化的。任何一種生活的模式，一種 pattern of life，就是文化。這種文化觀點是社會學、人類學的觀點。剛才和劉教授談，他說有一位同事的孩子在英國讀了中學，那孩子說他看過《包青天》，說要了解包青天，恐怕需要很深的中國文化基礎。這話對不對呢？我看是有點道理的。包青天是中國的一個文化符號，它代表了很多東西。現在電視上演的《包青天》是臺灣所作的一個文化詮釋，但在香港居然也能夠轟動。這多少表示臺灣與香港有一種同構的文化根柢，可以產生某一種共鳴。英國人美國人看起來便不一樣，那個在英國長大的孩子看《包青天》就不免有文化隔膜了。

要認識中國是相當難的事情。中國，從縱的講，是一個綿延幾千年的「歷史體」；從橫的講，它是一個橫經數千里的一個「社會體」。所以講中國文化傳統，講中國傳統

社會，一般性地講是可以；真正具體地講的話，便很複雜。她有這樣長的歷史發展，是一個連續不斷的文化。她跟埃及文化不一樣，埃及古文化與今日埃及社會早就斷了，而中國文化是繼續綿延發展的。可是，這並不表示說中國的過去跟現在完全一樣，中國文化在變，中國社會也在變，尤其最近一百年來，變得非常厲害。至於從橫的角度看，這麼一個橫經幾千里的社會，從東部到西部，從北部到南部，差異何其大？譬如到新疆去看，有多少可說是中國文化呢？1974年我曾經寫過一篇文章，題目是《中國文化的傳統及其復興之道》，就是談怎麼樣看中國文化傳統的問題。這是相當長的一篇文章，我不能多講。簡單說，我在文中提出六組概念，作為認識中國傳統文化的基線。現在我選擇其中幾點跟大家討論。首先是中國文化傳統的同質性(homogeneity)問題。中國文化傳統裏面，有很多不同的文化素質，從文化思想來講，它有儒家、道家、法家、墨家；兩晉隋唐之後，佛教進來，特別是明清之後，西方思想進來，這些都已經變成我們今天文化的一部分，是今天中國新文化的一部分。就這個意義講，我們只能分別哪些成分是社會中比較有「支配性」的，哪些成分是「從屬性」的。在中國這個多樣性文化中，有些文化因素處於比較支配性的地位，例如我們說，漢代之後中國文化是儒家文化處於支配性地位。這不是說其他文化因素沒有了，而是說其他文化因素是處於從屬性地位。到了1949年後的中國大陸，可以說是以外來的一個思想體系，即馬列主義加在中國社會上，原來傳統文化則退居到一個從屬性的位置；甚至可以說，二、三十年來大陸是有系統地在清洗、「改造」中國文化。但到了八十年代，傳統文化的某些被壓倒的因素又重新出現了，變成一種「抗制性」的文化。抗制性的文化是在壟斷性的文化傳統裏面，以一種「抗制性」的姿態存在。在中國文化傳統的大範圍內，有些文化可說是 subtradition (譯為「亞傳統」，或「次傳統」)。此外，中國文化還有一個「時間性」與「空間性」的問題。大家知道，中國從秦漢以來，是一個廣土眾民的帝國，面積跟歐洲一樣大。歐洲有許多國家、許多社會、許多文化，而中國可以說是一個國家、一個文化、一個社會。但深一層看，中國是不是只是一個文化、一個社會呢？也不是那麼簡單。譬如說，「千里不同風，百里不同俗」，在不同的空間裏，文化內容就不大一樣，社會風俗也不大一樣。但反過來說，相對於歐洲來講，中國因為它有較強的政治與文化的整合系統，可以說有一種更是文化覆蓋了中國的整個社會，中國的文字的確是遍及中國主要的疆域，儒家的文化更是無遠弗屆。不看別的，只要看中國的家、家族。到中國任何地方去，構成家的基本元素很接近。中國儒家為主的「家的文化」是一個主流，可以說它是滲透到中國整個社會中去的。不過，中國有些地方也有例外，我前年去了新疆，看到一些少數民族，他們的「家的文化」跟中原的漢族並不一樣，他們也是中國人，但他們的文化與儒家文化傳統不同。因此，中國文化實在是一個「多元文化」的結構，嚴格地講，中國一直有「多元文化觀」(multi-culturalism)。所以講中國文化傳統，這個問題也應該注意到。此

外，講中國文化，我們還得注意「規範性」或「理念性」跟「實際性」價值的不同。規範性價值是甚麼意思呢？社會上總有一種懸為「理念的規範」，希望社會的成員都依照這種理念規範做人、做事。通俗一點地講，你可以把二十四孝看作是中國「孝文化」中規範性的文化，希望大家都變成二十四孝中的孝子。但實際上中國人是不是都成為那樣子「孝子」呢？這我們就要看中國社會上實際上出現了甚麼樣兒子呢？當然不是。梁漱溟先生說，中國文化一直以來是一個「不落實的」文化。這是一句很重要的話。甚麼意思呢？就是中國文化中很多的理想或規範都沒有轉化為實際。因此，當我們講中國文化的時候，你可以依照很多經典古籍來講，《論語》也好，《孝經》也好，可是這些東西是不是就是中國出現的實際文化呢？你可以說它們是中國規範性文化的一部分，但卻不能說它們是中國社會實際的文化。研究中國傳統的文化，哲學家、歷史學家比較喜歡根據經典古籍去講，但從事社會學、人類學的就著重研究「實際」是甚麼樣子。「理念」與「實際」是有距離的。最近哈佛大學一位人類學家 James Watson，他問甚麼是構成中國人的要素？那當然是中國文化的問題。將來，各位在教書的時候，同學問「老師，甚麼是中國人？」「龍的傳人。」這樣回答行嗎？當然不行，那麼「甚麼要素構成中國人？」這個問題是非常難答的。有人問，你聽過《三國演義》的故事沒有？沒有！你聽過包青天的名字沒有？沒有！你會不會背一兩首唐詩？不會！如果這樣，這個人大概很難說是「中國人」吧！因為在中國文化中長大的人，不可能對這些漠然無知。是甚麼要素構成 Chinese 呢？James Watson 就想答覆這個問題，他跑了中國很多地方作研究，發現中國社會裏面，人們在婚喪喜事的基本做法 (practice) 上，地無分南北東西，都有相當大的統一性。有些鄉村裏的人根本沒有讀過或聽過《禮記》、《論語》這些書，但是，他們表現出來的實際行為卻是儒家所講求的那些東西。這也就促使他們成為「中國人」了。從這個例子上，也可了解中國文化「規範性」與「實際性」的問題。上面的討論，多少使我們了解「中國傳統社會」這個題目是很複雜的。

因為時間關係，我現在想講一講中國傳統社會與現代化的問題。中國傳統社會，你不管怎麼樣看，已經在變，而且變得很厲害。甚至嚴重一點講，已經逐漸消失。至少今天的香港、臺灣，以及一部分的中國大陸，中國傳統社會的影子已慢慢模糊。由於中國的現代化，中國傳統社會的結構與價值一定會發生變化。但這並不一定表示中國文化傳統已經死了。有一位美國學者 Joseph Levenson 認為中國傳統文化都是在博物館裏，已經「博物館化」了，也即是說已經退出生活世界了。坦白講，很難說我們身上哪些是中國傳統文化的東西，但是你絕對知道，你也可以感覺到你身上還有很多東西是中國傳統文化。中國文化傳統，如一些價值，仍由不同方式傳延下來。東亞社會經濟的成功、東亞的現代化，分析起來，跟中國的儒家倫理是有關係的。這個問題曾有很多的討論和辯論。的確，我們不能把中國的、亞洲的經濟發展，很簡單地歸因於中國的儒家傳統。但是中國儒家裏的某一些價值(如重視教育、重視成就)的確在整

個現代化的過程中扮演了一定的角色。中國從清末以來，特別是從五四以來，知識界的主流是要打倒中國文化傳統；知識界的基本態度，是看不起中國傳統文化。從他們的動機來看，是認為不把中國文化傳統打倒的話，中國便沒有希望現代化。但在二十世紀九十年代的今天看，知識界對中國文化傳統已有不同的看法。二十年代，中國知識界是「看不起」中國文化傳統；九十年代，則是「看不到」中國文化傳統。今天在知識界已有反省，大家要重新認識中國文化傳統。所以在這個意義上講，中國文化傳統在今天是有機會被重新發現的。我舉一個例子，如果你是一個畫家，除了掌握西方繪畫的知識與技巧外，如果你肯真正回到中國唐以來那種繪畫傳統，你就可以創造中西結合的繪畫風格，你可以在傳統中尋找創作的靈感和素材。今天在香港的中國人，假如說家裏有喜事或不幸有喪事，你會怎麼樣做呢？這些都是人生的大事。究竟應該用佛教的方式呢？還是用基督教的方式呢？或者是儒家的方式呢？（但甚麼是儒家的方式呢？）碰到這樣的問題，最方便的是照傳統的方式。但困難卻是現在已經沒有清楚的「傳統方式」了。這就需要作選擇，也需要「創造」。換言之，每一件事的決定都涉及到文化的傳承、借取與創新。文化是會變的，文化也是要「傳遞」的。中國文化傳遞到各位身上，也要靠各位傳遞下去。假如你在婚喪喜事中有意識地選擇「中國」的方式，又假如你跟你的孩子多講一些中國的事，中國文化就有更多機會傳遞下去。剛才與劉教授談到文化的韌力，中國大陸經過四十年的變化，可以說是對中國傳統文化造成相當大的衝擊，尤其是文化大革命對中國文化傳統的破壞更大。但是四人幫一垮臺，我們發現很多人好像都從時光的隧道裏面走回來。跟我們見面，大家還可感受到中國文化的親切感，中國文化顯然還在。可見中國文化有大韌力。就算在相當西化或現代化的香港，香港人的中國的「家的文化」還是很濃厚的。今天香港沒有一個像二十四孝的孝的文化。當然，這連傳統中國也不見得有。假如傳統社會中的人統照二十四孝裏面的要求去做的話，這會是一個甚麼樣的社會？但香港的「家的文化」，確是很「中國的」。在許多調查中發現，很多人結婚之後還是不斷給父母錢。這情形看起來像沒有甚麼了不起，實際上就是一種中國或儒家的「家的文化」的結果。中國的傳統社會百年來處於一種轉化的過程中。今天中國的文化傳統當然還有一部分繼續存在，但是也已經變了很多。據我想，各位今天教的這一門科，不但很複雜，而且不斷在變。怎樣在概念上掌握它，在經驗上去體驗它，各位對於下一代香港的中國人，會有很大的影響。我個人寄以很高的期望，同時也祝各位成功！謝謝！