

如何進一步精讀甲骨刻辭 和認識「卜辭文學」

饒宗頤

甲骨學已有九十年的歷史，初期由於資料的分散各地，學者致力的重點往往用於盡量提供見到的新材料，所得只是一堆零星的斷爛朝報。又因注意斷代問題，花去許多時間去爭論，我嘗引用西洋史家的說話：「研究的對象是問題，不是斷代。」希望人們加以反思。近若干年以來，地不愛寶，南地、周原陸續有新的契龜出土，據說洹水最近又續有新獲，且有較長篇字句的刻辭，尚未公布，希望以後有令人耳目一新可以幫助解決疑難的文字，謹拭目以待之。

近年重要的發現有三件主要的事情：一是數字卦的陸續揭示，證明殷人已是卜與筮二者兼施，洪範所說不是嚮壁虛造。二是龜卜文化可推前至新石器時代的賈湖遺物，證明七、八千年來在龜甲上刻符號、文字的習慣久已存在，三是在湖南、四川、江西各地，離奇精美青銅器在殷代已各自獨立發展，說明殷人的勢力不限於黃河流域。這樣一來，過去許多狹隘的看法認為殷人活動只限於大河南北的成見，便太過不符事實了。

目前甲骨資料已完全集中起來，《合集》、《羣釋》、《類纂》等工具書比《綜類》又邁進一步，查檢比勘已沒有過去那樣花時間與不便；可是文字的釋讀，仍然停滯不前，有待甲骨學家的共同努力。有人很快就寫出殷史來，他們先把殷代的時間表安排好，選取極少的材料放進去，還是初步的嘗試，用起來不無方便之處。可是，許多不能釋讀的文字至今還是一堆疑團，有一兩個關鍵性的字不能正確釋出，整個句子便無法怡然理順，對於刻辭的涵義，無從瞭解。我們非設法去尋求解決不可，問題在我們不肯耐心去精讀，我認為應該從兩方面著手：

1. 從點到面——由一個字擴展到有關這個字所有的句子，加以比勘推敲。
2. 從線到點——在同一系列之同位詞、同義詞的比較研究，反覆查勘來確定這一字在上下文的真正義詰。

一向大家都以先人為主，不肯虛心認真把句子讀通，囫圇吞棗地將差就錯，又復濫用假借，大前提未解決，便繼續推論下去，這個不好的習慣，大家應該反省加以改正。

我現在試舉出一、兩個大家耳熟能詳的例子來加以討論：武丁時成套卜辭卜天象幾片同文異版的記錄如下：

- (1) 丙申卜，殼貞：來乙巳，彭下乙。王固曰：彭！佳出~~幸~~，其出~~毀~~。
乙巳，彭。明，雨。伐既，雨。咸伐，亦雨。𠩺卯鳥星。
乙巳夕，出~~毀~~于西。九日甲寅，不彭，雨。（背面）（《丙》208）
- (2) 丙申卜，殼貞：來乙巳，彭下乙。王固曰：彭！佳出~~幸~~，其出~~毀~~。
乙巳明，雨。伐既，雨。咸伐，亦雨。𠩺鳥星。
乙巳夕，出~~毀~~于西。（背）（《丙》209）
- (3) 癸卯卜，爭貞：下乙其出~~鼎~~。王固曰：出~~鼎~~。佳大示王亥，亦~~鬯~~。
（乙巳）彭。明，雨。伐，雨。咸伐，亦[雨]，𠩺卯鳥。大~~茂~~（~~啓~~），
易（~~暘~~）（《丙》562）

以上各版，同屬一事，已有許多人討論過，圖版摹本及說明詳見殷商天文志。卜辭的記錄雖是同文，亦有省略和文字更動。我現在欲討論的是（1）（2）兩版中同義詞「出~~毀~~」一語。有人把它隸定作「有~~毀~~」，亦或隸定作「有~~毀~~」下再注（毀）字。我們看同一版中彭字所從的~~𠩺~~，和~~毀~~旁的~~𠩺~~分明不同，不宜說是從酉。至於釋~~毀~~為~~毀~~乃採自董彥老「有~~毀~~新星」一說，至今沿襲不變，此點以下再作檢討。

關於「出~~毀~~」一語，多數用於固辭，即在「王固曰」的下面。除占陰晴雨暘之外，亦見於出征前之占卜。茲摘錄部分卜辭如下：


- 戊午卜，殼貞：今春王正土方。王固曰：「甲申，其出~~毀~~，吉！其佳甲戌，出~~毀~~于東；其佳甲戌，出~~毀~~，（不吉）（《合》6411）
- 癸巳卜，殼貞：今屯，王循土方。王固曰：其出~~毀~~，其佳丙不（吉），其佳壬亦不（吉）。
- 癸巳卜，爭貞：告土方于上甲，四月（《合》5537）
- 壬子卜，殼貞：~~𠩺~~方出，不佳我出~~作~~田，五月。（王固曰：庚）其出~~毀~~，吉；受又。其佳壬，不吉。（《英》545反）
- 王固曰：其黃伊告，
（王）固曰：其出~~𠩺~~，其佳庚吉，其佳…（《合》3473）
- （癸丑）卜，殼貞：王（勿往正）~~𠩺~~方，下上若，…
（王固曰）出~~毀~~，其佳丁（吉）（《武丁日譜》433 = 《合》6222反）

上舉諸辭，於出征土方與邛方，某日天象出現某種徵應，是否吉兆，王親占之，以決行止。其言出沒及出沒于東，和丙編卜兩陽之「出沒于西」詞例相同。

出沒往往與虹霓相關連，最顯著而為人所習知的有下面兩條：

(丁) 未允…允出沒。明，出(各)云(雲)…戾，亦出沒，出出蛻自北，[飲]于河，在十一月(《合集》13442 正 = 《聚存》35；《前》7.43.2 + 《林》1.21.2《嚴氏新經》431；《武丁日譜》25)
…庚，吉、其…出沒蛻于西(《合》13444 = 《前》7.7.1)

是條以《菁華》1背證之

八日庚戌，出各云自東，母，戾，亦出出蛻自北，飲于河。(=《合》10405，又《合》10406)

兩條所記實同一事，惟《菁》1不記出沒一語。最當注意的是稱為「出沒」，出字安置在蛻之前面。可見所有「出沒于西」即指「有出沒于西」。「出沒于西」即「出沒蛻于西」的省略。有時言吉出沒于河，如：「庚辰卜，字貞：告出沒于河。」(《合》14533)

出字是甚麼字？向來有許多不同的說法。于省吾釋為設，有專文討論，此說已為多數人所接受。近時他的學生姚孝遂卻改釋為「鑿」字。但「有鑿于西」與「有鑿蛻于西」很難講得通。無論設蛻與鑿蛻在典籍都沒有根據。應該另找解釋。首先從字形來說：出字與古文尚書驩兜之作鵬出很相似。汗簡口部收有出字，注云兜。我認為有出，當讀為「有出」。出蛻即出蛻。古書屢見出蛻、出虹之文。《太平御覽》卷14引緯書《春秋演孔圖》：

覓者，斗之亂精也。斗失度則出覓見。

宋均注云：

出，應也。

又《蔡邕集》引《演孔圖》云：

天子外苦兵，威內奪，臣無忠，則天出。出者，斗之精也。失度出覓見態，主惑於毀譽。(《續漢書五行志》李賢注引)

張璠《漢紀》引蔡邕奏云：

…占者以虹蜺對。虹著于天而降于庭。以臣之聞，則天之所投虹者也。（亦《御覽》14引）

投蜺、投虹是天之所投。語例如《書·大誥》：「大投艱於朕身」，《詩》「投畀豺虎」，蜺為天投，故投有徵應之義，宋均訓投為應，是也。天水放馬灘秦簡有云：

且至日中，投中大簇。

且至日中，投中蕤賓。

意謂此一時刻在十二律上應太簇或蕤賓。這可為宋均訓投為應添一佐證。

于老定設為設字，其實卜辭自有「設」字，懷特 468：「貞令^設。」^設是人名，其字加彳旁作此為設的繁形。卜辭所有的設字，無一作從言之^設者，故知設與設應是兩個不同的字。

遺珠1182（即《合》6063反面）云：

□未，出設新^設。

董彥老以「出新大^設 然火」比證，定為新星，而釋出設為「有毀」，謂指新星的毀滅。但字形未洽。故陳夢家改讀為新齊（齊）。鳥星之星字作^設，從生為聲符，此則頗近齊字，讀作齊亦通。齊即隤，《周禮·眡祲》：「掌十輝以觀妖祥辨吉凶。」其九日隤，鄭眾注：「隤，升氣也。」《曹風·候人》：「南山朝隤」，毛傳：「隤，升雲也。」《衛風·蝦蟆》：「朝隤于西」，鄭箋謂「朝有升氣於西」。鄭玄又訓隤為「虹也」，則出設新隤猶言「有新投虹」。卜辭設字又有一繁形從日作^設，《南地》3641云：

丁卯卜，又^設（姚氏《類纂》視此一獨立文字，今從之。）

設指隤，為十輝之象，故又增日旁作^設。《小屯甲》2415（《合》522反）云：

卯…出^象。庚申亦出設，出鳴鳥…版^象羌^象。

出設與出^象、及出鳴鳥每聯繫為言。鳴鳥亦徵應之一，《書·君奭》「我則鳴鳥罔聞」是。此辭「^象」字可讀為象，眡祲十輝之二即是「象」，指雲氣所成之形象。兵家占雲霓以定吉凶。黃帝占言：「攻城有虹，欲敗之應。」「出設」之為有「應」，在出兵時

占卜看其徵應之吉凶，上辭則為伐羌時之咎徵，既有雲氣之象，又有虹蜺及鳴鳥之應，故記之。（《合集》17269--17294皆出投之殘辭，可參考）

投字讀作投，在其他出現與投有關的文句亦講得通。《說文》投字在殳部，云：「投，殳擊也，從殳，豆聲。古文投如此。」投乃投的古文，有擊殺義。《屯甲》3539云：

辛亥卜，𠄎 貞：令葺氏角御方于陟，投。

此處可解為禦方于陟，而擊殺之。投亦為用牲、用人之名，如：

壬午卜，大貞：投六人。（《合》22599，又《合》22602殘辭）

庚辰卜，出貞：卅牛，三彫。卜…貞：投六人。（《合》22600）

己亥卜，貞：今日夕奏母庚，六月。己亥卜貞：𠄎 羌用，𠄎 。（《合》460）

丁酉卜貞：夕出于丁，牛，六月。…𠄎 …犬用…𠄎 。（《合》1926）

庚申卜，隹、父、投用。（《懷》1561）

其中𠄎 字是由投加彡作為繁形。于老說是用羌作為祭牲。投、投一字，投人（夷），投羌，俱指擊殺異族作為用人之牲，投犬則用牲，第四條父字下有省略，勘以他辭可證：

父乙投用。（《南北》，《明》613）

投又為祭名：

貞：王投父乙 （《乙》4321 = 《合》201正）

…投門…七月（《合》13605）

貞：投司室。（《合》13561） 壬辰卜貞：投司室。（《合》13559，又13560）

于老讀為設祀室，其實讀為投于祀室，投于門，亦通。投可借為投，亦作投，《類篇》訓祭福也。

綜上而論，諸投、𠄎 及𠄎 字全部讀為投，而投蜺，有投（應）、投羌、投人、投犬、投（投）祀室、投門，無不文從字順，愜心鑿理，尤其出𠄎 與出投（應）同類詞，由具體的天象到抽象的事類，無不通暢，這樣自比過去訓設，更為妥當了。

三

見于卜辭中固辭的記錄，往往是很美麗的文字，需要特別加以探討。因為談到卜辭

文學，固辭正是核心的有文藝性和很注意修辭、練字的文學作品。固即是占，後來亦發展為文學一種類型。《文心雕龍·書記》篇云：

占者，覘也。星辰飛伏，伺候乃見。登觀書雲，故曰占也。

觀是觀臺，《左傳·僖公五年》傳云：

公既視朔，遂登觀臺，以望。而書，禮也。凡分、至、啟，閉，必書雲物，為備故也。

這即所謂「登觀書雲」。諸侯曰觀臺，天子稱靈臺。宋地有儀臺，亦作義臺。《莊子·馬蹄》「義臺路寢」，郭象注：「義臺，靈臺。」義臺即武丁「宜于義京」之處，則義京亦觀象之所。觀雲物必有專職者，卜辭云：「癸丑卜，殼貞：旬亡田。庚午出殼，千啟，三月。」千殆人名，必是負責報告之人。

雲謂五雲，物謂風、氣、日、月、星、辰六物。此類固辭多占各雲、出蛻、驟風、易日、雨、霧（雁）以及隋氣星象出沒之屬，即殷人所書，雲物為備之記錄也。後來的占書，演衍流傳，甚為豐富，《太平御覽》引用，即有《黃帝占》、《師曠占》、《雜占書》等等，而集大成於《開元占經》，為此類文辭作品的淵藪，跡其遠源，應追溯至殷契中的固辭。有人討論殷代有無文學，唐蘭所舉似內容未夠充實。而一般說者，但舉四方四土來雨、受年之文，取與漢樂府魚戲蓮葉之詠相比方，而忘卻固辭即占書之所自出，單從此一項而論，殷代文學已具體而微，耐人玩味。

卜辭除特具對貞形式為儷句的濫觴表示「賦形必雙」的道理之外，遣辭方面，琢句練字，尤見修辭上造詣之高，姑揭一例，以見其概。《南地》2232：

弜祀。

王其翟（觀）日出，其截于日。𠄎，弜𠄎。

其𠄎，王其焚，其沈。（字從玉在水中）

𠄎：其五牢，其十牢，吉。

造語奇崛，以一字、二字、三字為句，錯落有致，而疊用「其」字前後共七次，不病重複，彌見文的氣勢，「磊落如珠」。（《文心雕龍·練字》篇）

「其截于日」的截字，尤覺其鑿錘之工。按截即截字。《說文》戈部：「截，斷也；從戈，雀聲。」今作截。又斤部云：「斷者，截也」《詩·大雅·常武》：「截彼淮浦。」毛傳云：「截，治也」。《商頌·長發》：「海外有截」，「九有有截」鄭箋：「截，整齊也。」字又作截，《廣雅·釋詁》三下：「截，治也。」卜辭截字從戈雀聲，

不作截，足見截字源自殷契，《詩·頌》兩用截字亦遠有所承。「截于日」謂治祭日之事。其祭儀有用牲及焚與沈。《尚書》「寅賓出日，寅饒內日」，而卜辭屢見祭出入日之卜（《南地》1116及《懷》1569皆新例）及「各（恪）日彫」（《南地》2423）之事。觀日之地點有渦，其上一字未明。而渦見於他辭云：

漚（觀）渦，亡𠄎（《南地》2212）

…子卜在…于渦往來…王來正三邦（《合集》36531，第五期物）

渦從水禺聲，其地不詳。其一條云觀渦，則與觀日必有聯繫。《堯典》：「宅嵎夷曰暘谷」，《禹貢》青州「嵎夷既略」，則地在山東。如果觀渦之地是指嵎夷濱海之地，秦漢禮日之處即在成山（盛山）。泰山為祀日所在，其地古有汶上明堂。殷人未知觀日於此否？仍待詳證。（參拙作《大汶口明神記號與後代禮制》，《中國文化》第3期）

由上辭可知殷人的文學修養有如劉勰所云：「綴字屬篇，必經練擇。」雖寥寥數字，亦費斟酌選擇之功，更喜歡用奇字，務使參伍為勝，不同凡近。此種修辭技巧，沾溉及於《詩》、《雅》，如用「截」字，即其明證。孰謂殷代無文學，病在認識不深耳，故為軫發於此，尚望同好，加以指正。

附錄：

說毀

卜辭另有𠄎字，常見於大、旅之卜辭，即《說文》之「毀」。《綜類》（頁399）與「毀」字誤混為一。新甲骨文編析毀、𠄎為二，是也。

毀字，《說文》列入殳部，訓「𠄎擊也。從殳，豆聲。古文投如此」。大徐本作「古文投如此」。《玉篇》云：「毀，古文投。」段氏據之改作「古文投」。按《說文》手部「投，擲也」。又「擲，搔也。從手，適聲。一曰投也」。「投」與「擲」二字互訓。故「投」可讀為「適」。《史記·天官書》：

夫常星之變希見，而三光之占亟用，日月暈適雲風，此天之客氣。

《集解》引徐廣曰：

適者，災變咎徵也。

又李斐曰：

適，見災于天，劉向以為日月蝕及星逆行，非太平之常。…駟案孟康曰：暈，日旁氣也。適，日之將食，先有黑氣之變。

適亦借作謫。《左傳·昭公三十一年》：「日始有謫。」杜注：「變氣」也。故知出毀即「有適」，指變氣咎徵。

毀字見於卜辭有下列數義：

毀羊

丁卯卜：其重羊用。…重毀（毀）羊于宗。（《合》3015）

毀羌

重毀，重毀母，重毀。…于宗（《南地》2259）

重毀，王受又。又毀，王受又（《合》26956）

毀…人

己卯卜貞：王重…祖乙重毀妣己，姬重二人，毀二人，卯二牢，亡尤（《合》35361）

毀二（人）…毀一人。（《合》35364）

毀卯

壬寅卜貞：王重武丁…妣癸，姬重…毀卯…（亡）尤。（《合》36276）

出毀

午是，日丙。豕。出毀（毀）。丁，妣豕。又妣戊豕，又父乙豕。（《南地》附2）

此條出毀乃指擊牲之事。

右各辭所有文例，與毀字諸辭之出毀，毀…人，毀羌、毀犬，無不一一對應，足證毀之必釋為投，而出毀即有適，亦即左傳之「有謫」。投、擿互訓，《說文》詁「毀，古文投如此」。以卜辭毀字證之，其說良信。卜辭毀與毀分為二文，似前期作毀，後期亦作毀，雖非一字，而義無二致。