
書 評298

吳存存：《戲外之戲：清中晚期京城的戲園文化與梨園私寓制》，香港：香港大學出
版社，2017年。161頁。HK$240/US$32。

《戲外之戲：清中晚期京城的戲園文化與梨園私寓制》是近年研究清代戲曲和「男風」
文化的重要專著。作者吳存存，現職香港大學中文學院教授，專治中國古代同志性
愛史。於2004年發表 Homoerotic Sensibilities in Late Imperial China 一書，1學術界
廣為引用，影響深遠。先從本書書名和封面設計說起。

書名分正題和副題兩部分。副題點出全書四個關鍵詞：「清中晚期」、「京城」、
「戲園」、「私寓制」；同時，封面又用上特大號字體，突出正題「戲外之戲」最後的「戲」
字，別具深意。所謂「戲外之戲」，實為全書主旨所在，最少牽涉兩個探索方向：其
一指貫穿全書的「戲園邊緣」（epitheatre）分析角度，著重探究「由戲院產生的戲院外
的活動」，以及「社會如何看待演員和接受演員，以及演員的日常生活、劇團結構、
劇場佈局，以及劇場周邊環境」等社會文化內涵（頁13）。總體來說，是將考究重點
放在演劇後面的「體制運作」，以及戲園外面的「社會舞台」。其二，「戲外之戲」有其
言外之意，大概包含了「秘戲」的性含義。唐代畫家周舫有《春宵秘戲圖》，明張丑〈題
春宵秘戲圖後〉稱：「夫秘戲之稱，不知起于何代。自太史公譔列傳，周仁以得幸景
帝入臥內，于後宮秘戲，而仁嘗在旁。杜子美製宮詞，亦有『宮中行樂秘，料得少人
知』之句。則秘戲名目，其來已久，而非始于近世耳。」2近代荷蘭籍漢學家高羅佩
（Robert Hans van Gulik, 1910–1967）1951年出版「限量版」《秘戲圖考》，3是明代藝術
史、社會史和出版史的經典著作，中文書名以「秘戲」涵蓋「古代性愛」。而本書標題
「戲外之戲」，也隱喻了梨園舞台之外（也就是「戲園邊緣」）的相關情色活動。封面書
名的左下方，正是一幅「以北京男風為題材的晚清工筆彩繪冊頁」，描寫士人和伶童
狎玩的情況。書中刊有另一幅彩圖，呈現兩名男性身穿戲服的性愛場面（彩色插圖
4）。是以「戲外之戲」一詞，牽引出全書的兩大主調——「清代演劇」和「性別展演」。
本書的主要章節，都是圍繞著這兩個主導方向而展開的。

上世紀八、九十年代，性別研究和酷兒研究在西方學術界方興未艾，性別理論
開始進入中國戲曲研究的視野。1995年袁蘇菲（Sophie Volpp）的哈佛大學博士論文 
“The Male Queen : Boy Actors and Literati Libertines”，從劇場性（theatricality）和男風

 1 Wu Cuncun, Homoerotic Sensibilities in Late Imperial China (London: Routledge Curzon, 
2004).

 2 張丑：《清河書畫舫》，《文淵閣四庫全書》本（上海：上海古籍出版社，1987年），卷四下，
頁四二下。

 3 Robert Hans van Gulik, Erotic Colour Prints of the Ming Period: With an Essay on Chinese Sex 
Life from the Han to the Ch’ing Dynasty, B.C. 206–A.D. 1644 (Tokyo: Privately published, 
1951).
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的角度分析明代雜劇《男王后》。4同年，香港學者李小良完成有關戲曲反串藝術的博
士論文；又於2003年發表專書 Cross-Dressing in Chinese Opera，5從後結構主義理論
出發，解構《霸王別姬》和「梁祝故事」等劇目的易服演出，從而表述性別的不穩定性
和性別錯認現象。而吳存存的《戲外之戲》，則聚焦於清代北京梨園的演藝體制（私寓
制）、劇場氛圍（捧觴侑酒、登座周旋）、徽班伶人和恩客（稱為「老斗」）之間的同志
性愛關係（頁15）。作者之前發表過一系列相關題材的學術論文，現經修訂後結集成
書，可以說是作者書寫中國古代同性戀史的中文版續篇。

全書除「結語」外，共分四章，其中第二、三、四章是核心部分。現抄錄簡介各
章標目主題，幫助說明全書內容。第一章「緒論」交代傳統倡優並提觀念，勾勒清代
京城戲園背景，並回顧過去探討中國戲曲「男風文化」的進展歷程，提出全書問題意
識和綱領結構，作為全書論述鋪墊。第二章是全書重心，聚焦於徽班「私寓」、戲
班、戲園三者之間的體制運作。根據《法嬰秘笈》和《鞠部群英》兩種「花譜」，追蹤咸
豐到同治年間北京「私寓童伶」的數目、年齡和籍貫來源。又提到當時「蘇州出相公」
的男風現象。同一章徵引《夢華瑣簿》、《側帽餘譚》、《金臺殘淚記》等原始材料，申
述清末戲園的環境氛圍、觀劇行為，以及劇場之外的飯局宴會環境。指出「戲園、飯
館和私寓是晚清上層社會和伶人社交生活的三個基本點」，三者構成一個「服務系
統」，也與「色情活動」有一定的聯繫（頁60）。第三章討論一種與清末梨園相關的流
行刊物「花譜」。重點分析花譜的類別、風格及內容；花譜的寫作動機和出版；花譜
和科榜的關聯。本章最後一節以《鳳城品花記》為個案，講述清代文人和男伶之間的
戀情韻事。這冊不足萬字的花譜，「與其說是一段同性戀情的記錄，不如說是處於浪
漫行樂風氣中的晚清士人，給自己創造的美麗幻覺，以滿足自身對浪漫和情趣的追
究」。其中的一種情色慾望之外的社會心理動機，是「士人需要創造自己的『雅文
化』，以與其他俗流區別開來」（頁113）。這一種肉慾與精神世界徹底分離的理想化
浪漫愛情，成為本書壓軸一章分析章回小說《品花寶鑑》的筆觸主調。第四章考證《品
花寶鑑》作者、年代和版本。在「狎伶逸事與士人的白日夢」一節，作者指出：「中國
歷史上寫男風男色的小說不少，也不乏感人之作，但像《品花寶鑑》這樣大張旗鼓地
宣揚男色為世間情之極致的，還是史無前例。」（頁121）雖然小說裡面的浪漫世界只
不過是男風風氣底下作者的一廂情願，但也「反映了晚清京城士人在性愛和娛樂上的
傾向和追求」，是晚清戲園文化的「文學化重述」（頁140）。

如上所說，本書第二章表述私寓制和戲園之間的組織結構，第三章觸及清代梨
園花譜的出版和流傳，既是全書的重心部分，也關係到近年中國戲曲（包括地方戲）

 4 袁蘇菲之後發表 “Classifying Lust: The Seventeenth-Century Vogue for Male Love,” Harvard 
Journal of Asiatic Studies 61, no. 1 (June 2001), pp. 77–117; Worldly Stage: Theatricality in 
Seventeenth-Century China (Cambridge, MA: Harvard University Asia Center, 2011)。

 5 Siu Leung Li, Cross-Dressing in Chinese Opera (Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2003).
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研究的最新發展。下面準備就這兩個方面提出數點回應，幫助說明本書論述內容的
學理脈絡。

近二十年來，中外戲劇和文學研究，大致上都體現了「文化轉向」的學術趨勢。
從以往側重「形式風格」和「文本結構」的內緣分析，逐步移向「體制組織」、「生產 
網絡」和「物質文化」等理論關懷。就以西方歌劇為例，2006年史丹福大學 Herbert 
Lindenberger 在 “Why (What? How? If?) Opera Studies?” 一文提出和提倡「歌劇作為一
種體制」（“opera as an institution”）的跨學科探索徑路。 6對於戲劇（乃至音樂學）學者
來說，「劇院 / 戲園」不單止是一處表演場地和劇場空間，更可以是一種關鍵性的「體
制」（institutional）元素，型塑舞台上的演出風格和演劇內容。這種分析思維，早見於 
Mark Everist 對於法國奧迪安劇院的研究。作者在 Music Drama at the Paris Odéon, 
1824–1828 一書，7詳細論述十九世紀法國「音樂劇」（書中指 opéras comiques，但不
一定是調笑的戲劇類型）和巴黎城市歌劇院的關係。近年 Nicholas Till 編撰《劍橋歌
劇研究指南》，8全書第一部分首先關注（歌劇）「體制」，分別討論歌劇、國家和社
會；歌劇的商業運作；劇院和觀眾行為等等。都是這種學理視野的體現。回到中國
戲曲研究，就以筆者比較熟悉的粵劇為例，最近面世的兩種專著：伍榮仲的 The Rise 
of Cantonese Opera 和饒韻華的 Chinatown Opera Theater in North America，9分別探
討中國（廣州 / 香港）和北美（溫哥華 / 三藩市）的城市劇院，從文化史的角度出發，
分析二、三十年代粵劇的「體制模式」和「跨國網絡」。在這種演劇體制的理論關懷底
下，《戲外之戲》特別關注清末徽班私寓制和同志性愛的聯繫。這裡應該留意「私寓
制」一詞「制」的意義。吳存存於此提出一個清末徽班「體制組織」的新看法。私寓不
單只是一處「伶人居所」、「訓練場地」或「娛樂場所」，更牽涉一種晚清京城戲曲演劇
的隱性運作方式：清代的梨園是由私寓、戲班和戲園三重結構組成，而私寓是清代
北京梨園的基礎單位（頁20）。作者引用《燕京雜記》，說明南方戲曲體制和京師梨園
的分別：「南省優僮，梨園部用錢僱之。京師不然，與錢部中，方得掛名。常有掛名
兩三部者，衣服裝飾等物，俱是自置。」（頁39）本書的第二章，作者以概念圖標闡
明私寓—戲班—戲園之間的「合同關係」和「工作關係」（頁40）。當時京城著名的徽

 6 Herbert Lindenberger, “Why (What? How? If?) Opera Studies?,” in Operatic Migrations: 
Transforming Works and Crossing Boundaries, ed. Roberta Montemorra Marvin and Downing  
A. Thomas (Aldershot, England; Burlington, VT: Ashgate, 2006), p. 254.

 7 Mark Everist, Music Drama at the Paris Odéon, 1824–1828 (Berkeley and Los Angeles: Uni-
versity of California Press, 2002).

 8 Nicholas Till, ed., The Cambridge Companion to Opera Studies (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2012).

 9 Wing Chung Ng, The Rise of Cantonese Opera (Urbana, IL: University of Illinois Press, 2015); 
Nancy Yunhwa Rao, Chinatown Opera Theater in North America (Urbana, IL: University of 
Illinois Press, 2017).
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班優僮，在體制上歸屬於一處私寓而非專屬於某一個戲班。另外，又點出私寓雖然
是徽伶的訓練場地，「但並不是其首要的功能」，「私寓招待客人的娛樂場所功能要排
在演藝技能訓練的前面」（頁36）。言外之意，京都城內的伶人私寓，往往就是劇場
之外上演「戲外之『戲』」的主要發生場地了。

在這一點上面，作者指出清代的梨園花譜，每每記述私寓伶人詳情，標明私寓
地址所在，方便恩客按圖索驥，明顯帶有私寓指南的性質功能（頁88）。梨園花譜在
近年學界備受關注，臺灣學者潘麗珠的《清代中期燕都梨園史料評藝三論研究》，10

分析清代乾隆到咸豐年間十七本燕都梨園史料，也處理伶人和清代文人交往的課
題；但全書的最終目的，在於歸納當時戲曲評論中的「色藝、性情、風緻」。關注的
是清代戲曲演劇美學體系的問題。另外，Andrea Goldman（郭安瑞）的 Opera and the 
City: The Politics of Culture in Beijing, 1770–1900 一書，11專論清代北京的劇場文化，
也討論到花譜和觀眾（「老斗」恩客）的關係。本書的第三章，詳細辨別四類花譜的內
容風格，分別為花榜、伶人小傳、私寓指南、「菊話」（狎伶掌故逸聞）（頁87–90）。
在這個問題上，作者特別論述花譜的寫作動機和出版發行，說明「花譜的作者沒有例
外地都是士人。在清代，花譜是京中士人作為業餘生活中的『雅嗜』而寫的」（頁
90）；另外，「從花譜的序跋可以看到不少書商從出版印行花譜牟利的記載」（頁93）。
本書徵引《燕京雜記》的一段說話，值得留意：「風流好事者撰《日下名花記》，詳其
里居、姓字，品其色藝、性情，各繫以詩詞，如史體之傳贊，尋香問玉者，一覽已
得之矣。間歲一登，可擬於縉紳便覽一書。」（頁50）

這裡關係到花譜的出版和讀者問題。廣義來說，上面所謂「縉紳便覽」屬於中國
出版史上的一種類型，今天學術界稱之為「日用類書」。這種大盛於晚明書坊的普及
讀物，「商業書」是其中的重要類別，著名的有《士商類要》、《三台萬用正宗》、《水陸
路程》、《五車拔錦》、《商賈便覽》等。12是書商為當時的新興商人階層，提供各種行
商需要的日用知識。除了一般的經商須知、舟車行旅、商業倫理和防騙醒迷等，更
包括在外尋歡問柳的實用指引和戒條。這個時期，坊間經已出現《嫖賭機關》（微捲
藏普林斯頓大學葛思德圖書館）一類的「尋芳指南」。《三台萬用正宗》等類書，也出
現「青樓規範」或「風月機關」等欄目。13潘敏德在點校明末《嫖經》時指出，此類商業

 10 潘麗珠：《代中期燕都梨園史料評藝三論研究》（臺北：里仁書局，1998年）。
 11 Andrea S. Goldman, Opera and the City: The Politics of Culture in Beijing, 1770–1900 (Stanford, 

CA: Stanford University Press, 2012). 此書後來翻譯成中文出版，見郭安瑞、朱星威（譯）： 
《文化中的政治：戲曲表演與清都社會》（北京：社會科學文獻出版社，2018）。

 12 見陳學文：《明清時期商業書及商人書之研究》（臺北：中華發展基金管理委員會；洪葉文
化事業有限公司， 1997年）；吳蕙芳：《明清以來民間生活知識的建構與傳遞》（臺北： 
臺灣學生書局， 2007年）；酒井忠夫：《中國日用類書の研究》（東京：国書刊行会， 2011
年）。

 13 潘敏德（點校）：〈《嫖經》點校并序〉，《明代研究》第21期（2013年12月），頁99–100。
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用書的「嫖妓須知」部分，往往語言俚俗，主要針對「商販四方，雲集江南的行商坐
賈，特別是在此區具有主導地位的淮揚鹽商和徽州（新安）商人」。來到上述清代的
《日下名花記》，除了詳細記述伶人的里居姓字，更各繫以詩詞品評色藝，讓「尋香問
玉者，一覽已得之」。看來這個時期的花譜，讀者對象應該更包括京城內的士紳階
級、文人雅士。不過清末花譜體現的「尋芳指南」性質，早見於晚明的書坊文化。

書評結束之前，在這裡再提出兩點。筆者的主要研究領域是粵劇社會文化史。
對於下面兩條材料，特別感到興趣。本書第三章分析《法嬰秘笈》和《鞠部群英》，比
較兩個時期京城私寓童伶的地方來源，二者的差異反映出一個大時代的變動，對於
不同地區戲曲活動的影響。咸豐五年（1855）出版的《法嬰秘笈》，記錄六十二名伶童
多數來自蘇州，佔整體百分之六十五（頁29）。反觀成書於同治十二年（1873）的《鞠
部群英》，童伶大部分來自北京地區，蘇伶大幅降低到百分之二十三（頁35）。這種伶
人來源的戲劇性轉變，其中一個導因應該是太平天國（1851–1864）運動，對於江南地
區經濟人口的嚴重衝擊。按同治《蘇州府志》卷十三記載，同治四年（1865）蘇州府人
丁數目為128.8萬，較咸豐元年（1850）的365萬減少百分之六十五；若以人口數字計
算，則從654萬急跌到229萬，損失425萬。同一時期，揚州府人口從789萬遞減至
616萬。14經歷長期戰亂，蘇州和揚州人口驟降，所謂「蘇州出相公」的情境不再。另
外在華南地區，太平天國事起，廣東天地會陳開於咸豐四年（1854）率領紅巾軍響
應，軍隊直逼廣州。為了逃避戰禍，大批民眾從廣州和周邊腹地湧入香港，導致島
上人口急劇遞增。其中不少是華人富商，更有來自江南的知識分子，增加了對演劇
娛樂的需求。1865到1870的五年之間，香港島連續有三所商業戲園（昇平戲園、同
慶戲園、高陞戲園）落成開業，帶動了十九世紀下半葉戲曲藝術在香港的繁榮和發
展。

另一條材料，關係到粵劇聲腔源流的討論。本書第二章引用楊掌生《夢華瑣簿》
（撰於1842年）兩段文字，說明京城內「四大徽班」和同期戲班（原文「西班」， 泛指「秦
腔」戲班）對於奉行「捧觴侑酒」應召，或甚至在私寓接待恩客，抱持不同的態度，依
循的成規有異（頁18）。楊掌生說：「西班諸伶，則捧觴侑酒，並所不習。近日亦有
出學酬應者，然召之入酒家則可。茶園為眾人屬目之地，有相識者，亦止遣傔僕送
茶，諸伶仍不登座周旋也。」為了進一步說明這個問題，《夢華瑣簿》論及廣州劇壇的
兩類戲班，從而帶出粵劇史研究者經常引用的一段文獻材料：「廣州樂部分為二：曰
外江班，曰本地班。外江班皆外來，妙選聲色，技藝並皆佳妙。賓筵顧曲，傾耳賞
心。錄酒糾觴，各司其職。舞能垂手，錦每纏頭。本地班但工技擊，以人為戲，所
演故事，類多不可究詰。言既無文，事尤不經。……又其向例，生旦皆不任侑酒。
其中不少可兒，然望之儼然如紀渻木雞，令人意興索然，有自崖而返之想。……大

 14 曹樹基：〈太平天國戰爭對蘇南人口的影響〉，《華東理工大學學報（文科版）》1997年第 4 
期，頁 39–47。
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抵外江班近徽班，本地班近西班，其情形局面判然迥殊。」（頁18）外江班和本地班
是近年粵劇研究的重要課題。本地班被視為現代粵劇的前身，它的表演風格和聲腔
性質，觸及粵劇的源流發展議題。有學者根據「大抵外江班近徽班，本地班近西班」
一語，論證外江班的聲腔風格接近徽班；相對來說，和今天粵劇關係密切的本地
班，其唱腔藝術更接近西班。上面的一段文字，的確有論及外江班和本地班舞台風
格的分別所在，但到底「外江班近徽班，本地班近西班」的比擬，是要在藝術風格的
層面上談它們音樂唱腔的影響連繫，抑或指廣州的外江班和京都徽班相似，向來都
為舞台下的恩客提供「捧觴周旋」侍酒服務？又在甚麼條件之下，可以運用這條材料
考證粵劇的唱腔源流，都值得我們繼續探究反思。

容世誠
新加坡國立大學中文系
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