

台灣文化的現象與檢討

● 何懷碩

一般現象

台灣自1949年以後，中斷了與大陸中原文化的一切關係。雖然某些與中原文化有關的文物與人物隨着國府一起播遷台灣，但是，富於傳統保守色彩的中原歷史文物與少數文化人士遷台，並不能驟然改變台灣本土原有文化成為中原文化的模式。追隨政權來台的大陸文化，遂與台灣本土文化產生互相濡化又互相對立的局面。雖然台灣本土文化本來就是大陸文化的衍脈，原無本質上的衝突，但是過去經歷長期異族統治所造成的差異以及其海上孤島的地理特性，台灣文化與中原文化畢竟有其不同的命運與特徵。

中原文化無疑地提升了台灣的文化水平。而中原文化的沙文主義也壓抑了本土文化。這特別反映在對本土方言的歧視上。

因為政治的因素，台灣切斷了與大陸文化的淵源，同時也切斷了與一切共產主義國家的文化來往。但對資本主義國家的開放，尤其對美、日、西歐的文化入超，台灣的文化遂發生重大的變化，對台灣影響最大的無疑是美國文化，無論在學術、思想、教育、技術、生活方式、藝術、價值觀念、語言等方面，台灣文化四十年來「美化」的程度，至為明顯。其次是日本的影響，不過日本的影響多半在中下階層。美日文化提升了台灣文化的水平。不過，台灣文化的自主性未能振發，故依附強勢文化，雖提升水平，但不免有淪為「文化殖民地」之譏，因之也不易自拔。

四十年來台灣教育的普及，是文化提升另一重大因素。台灣九年國民義務教育的實施，使文盲幾乎肅清。而「國語」的普及，也消除了語言溝通的障礙。

經濟是文化的物質動力。台灣經濟發展的成績，舉世皆知。雖然發達的經濟不一定促進文化水平的提升，但富裕的經濟力量對文化的發展確有明顯的助益。尤其對「硬體文化」的建設，功不可沒。如台灣近十多年來各縣、市文化中心的建築例子。台北與台中兩個公立美術館以及台北國家劇院與國家音樂廳的設立，都是雄厚財力所展現的文化建設。而因經濟力量的支持而有的其他文化措施與文化活動，更不勝枚舉。

不過，原創性與人的智慧才是文化發展最可貴的資產；經濟力量可以裝點文化景觀，但絕不能取代人的智慧。

八點檢討

台灣文化在四十年和平環境中，在優裕的物質條件之下，既有高教育水平而且非常勤奮的國民，又有悠久的歷史文化傳統與外國文化交流的良機，本來應該有令人刮目相看的文化成就。但是，事實並不如此。尤其社會道德、社會風氣之敗壞，政治文化之混亂，違法亂紀之普遍，早為中外所詬病。

檢討造成台灣文化弊端的原因，大略而言，可以列舉如下八點：

一 意識形態的禁錮

意識形態的獨斷與思想的箝制，是文化發展的致命傷。由於政權退守台灣，切斷了文化的源頭，形成了文化的斷層。近百年中一切學術、藝術、文學的成果因政治的原因而遭查禁者，為數甚夥，直接影響到文化的傳承。而意識形態的禁制，也使思想、學術的自由空間窄化，文化的創造力因之萎縮。

二 政治勢力挫抑民間社會的生機

對於民間學術、文化團體，在長期動員勘亂時期中予以嚴格管制與設限。如需經內政部登記備案，方為合法團體；如全國同性質社團不得重覆；如成立社團在人數、宗旨等方面設立種種限制……。這便使民間社會不但不能有政治性的組織（長期黨禁），而且連學術、文化的社會團體也失去自由結社的權利。加上各社團常受政治勢力所控制，幾成御用組織，完全失去學術文化獨立超然的立場。

黨禁解除，社會開放以來，主管文化者仍不了解也不尊重民間社會的成長，才是國家社會文化發展的生機所在，總以為文化應由政府來領導，來發動。事實上，其結果只是政府花費大量公帑在做「文化表演」而已。台灣的「文建會」與「文復會」（最近改為「文化復興總會」）便是典型的例子。此外，與文化無關的情治機關與新聞管制機構，長期執行思想管制與禁書政策，這都使台灣研究思想、學術在資料來源與環境自由方面，大不如歐美日本。台灣不能在學術文化的研究、發明上有大成就，就連「漢學」的研究也困難重重。



圖 台灣雖然教育普及，但教育的制度、內容與成果，問題之嚴重，也不可諱言。

三 教育的弊端

台灣雖然教育普及，但教育的制度、內容與成果，問題之嚴重，也不可諱言。簡要而言，黨化的教育內容，僵化的制度，考試掛帥，死讀死記，不重啟發，不鼓勵獨立思考，而崇尚標準答案。這種教育，是犧牲人才的培育的遷就政治的牧民政策。人的素質下降，表現在創造性、想像力、懷疑的精神與獨立思考、獨立判斷的能力之低落。這是文化發展的一大隱憂。

四 法治備受踐踏，社會道德因之下墜

台灣社會道德、公共秩序、社會風氣之敗壞，實已到了極嚴重的地步。究其原因，當然有極複雜的種種因素存在。但千端萬緒，要以法治備受踐踏，國家喪失綱紀，社會缺乏公平正義，才是社會道德敗壞的主要原因。而破壞法治者，當然以執政黨與政府要負至大的責任。我們看到數十年來政府自己違背憲法，到最近「憲政」仍要以違憲的條文正式納入憲法。這種只顧維護黨天下的政權，而不惜扭曲民主憲政的舉措，自難得到全民的認同，憲政危機當將延續。

不民主的政權常常以道德重整來作為改善社會風氣的訴求。多年來，台灣由上而下發起的道德重整、重建社會與所謂「群我倫理」的促進等等半官方色彩的運動，這都與「梅花餐」及「新生活運動」一樣，旋即幻滅消散。事實上，這是拿虛偽的道德來掩飾備受政治勢力摧殘的法治的癱瘓。這是倒果為因。法治不張，特權橫行，人權不保，人的尊嚴喪失、社會不公不義，而後道德墮落；如果說因道德墮落而後法治不能實現，那麼，不道德者正是在朝的袞袞諸公，絕非在下的廣大人民。因為人民沒有踐踏法治的本錢。法治不張，人民離心離德，才是道德江河日下的原因。社會道德必在法治的保障下獲得提升。

五 宗教的變質

宗教應為社會安定，人心向善的一股力量。台灣雖然有宗教的自由，也有不少正派的宗教。但是因為社會風氣的敗壞，功利主義盛行，利用各種宗教遂行斂財、騙色的案件層出不窮。而宗教介入政治，干預學術或藝術自由，也時有所聞。社會上因不正當的宗教活動而使本來空虛的人心更加迷信，篤信風水、命相、算命，甚至部分高級知識分子也相習成風。而青少年更有不少因對現實人間失望而遁入空門者，其中不少為大學女生。宗教如何提升其素質，端正其理念，發揮引導人生，追求崇高人生境界的力量，尚待宗教界有識之士的努力，以消除不應有的負面影響。

六 受控制的傳播媒體

台灣長期由黨、政、軍控制傳播媒體。報禁開放以來，既得利益的報閥早已形成，新聞自由尚待努力爭取。而電視媒體更仍然為御用工具。媒體不能成為社會公益，對歷史、現實真相，每以黨意變造曲解；世界大事，國民也失去明白真相的權利。而長期對國民灌輸一元化的意識形態，使國民在民主的政治的認識與一般國家事務的了解上受到蒙蔽。如果感歎國民水準不高，則傳播媒體的受控制，乃重要之因素。新聞界不求掙脫枷鎖，也必淪為政治的工具。

七 經濟發達，文化衰敗

經濟發達，意味着社會力的增強，中產階級的興起；也意味着慾望的擴張，消費社會的形成。如果在政治、經濟領域中沒有公平合理的遊戲規則，便造成金權政治、貪污猖獗、特權橫行、弱肉強食、政商勾結、利益輸送……。不幸台灣今日正為上述種種弊端所苦。另一方面，如果公共建設，尤其是文化活動與休閒活動方面的公共投資不足，國民有時間，有財力卻無法在文化、藝術活動與休閒生活上得到滿足，便導致社會向奢靡、腐化的方向發展。近十年來台灣的餐飲業一枝獨秀，而且極盡奢侈浪費；而「觀光理髮廳」林立，藏污納垢，以及其他形形色色的感官、肉慾、色情行業或明或暗如雨後春筍，正是經濟發達後最壞的結果。更令人痛心的是雛妓的激增，顯示了慾望擴張已發展為

人道的淪喪。一個富裕而野蠻的台灣社會正在否定台灣社會胼手胝足所獲得的經濟成果。

交通的混亂、空氣品質的急遽下降、自然生態的嚴重破壞……，都顯示了一個沒有遠見、缺乏智慧與能力的政府，在經濟富裕之後對社會力的失控所造成的深遠的悲劇。這個悲劇將要由以後世代代的子孫來承受災難。

八 社會精英的政治化與商業化

最後我們要檢討文化發展最重要的資源的短缺——人才的流失，更是台灣文化衰敗的重要原因。

人才的流失有兩種狀況：一種是因為種種原因，出國進修而不歸，楚材晉用，因而流失（其原因極複雜，這裏不多談）。第二種流失是社會的泛政治化所帶來的。社會精英或主動靠攏政治權力，或被政治權力所延攬。台灣過多的「學人從政」或「學官兩棲」，說明了「從政」比「學術」有更佳出路，故有絕大吸引力。另一方面是人才流向商業界，或自為老闆，或為企業界所延聘。這也顯示了學術與教育難以留住大多數第一流人才。我們並不認為政治與企業不應有最好的人才，我們所憂慮的是為甚麼人才的最佳出現不是做官便是經商？學術、文化、教育、科學與藝術無疑更應有第一流的人才。那麼，不論在精神與物質上的待遇，都應使文化界的人才安於其位，貢獻智慧。就以台灣大學教授的待遇而言，竟大不如香港與新加坡。對文化人與知識分子的刻薄，是台灣高級人才從學術、文化界流失的原因。

一個國家的「國力」，端視其知識、學術、科技、藝術、文化是否有高超的水平，是否有無數有創造力的人才與是否有卓然不群的成就。因為文化創造力才是政、經、國防、社會持續進步富強最根本的保證。文化不是裝點生活的花草盆景，而是國家民族生存發展所仰賴的最多元、最根本、最深厚的力量。

最後，本文雖然是檢討台灣文化的現象與原因，似乎對大陸社會也有借鑑的作用。中國兩岸雖然兩個執政黨與兩個政府所秉持的「主義」與奉行的制度各不相同，但是，中國人的「政治文化」畢竟因為「同宗同族」而有先天性的相同特色。全體中國人如果有心共同為中華民族的前途着想，便應該暫時拋棄政治的對立與成見，面對中國社會的文化病象，也即關係着全體炎黃子孫禍福的未來，竭盡當代中國人不可旁貸的責任。沒有優秀的文化，不論奉行甚麼「主義」，中國人便只有卑屈地生存而已。

台北 1991年4月23日

何懷碩 1941年生於廣東，台灣著名現代中國畫畫家和文藝評論家。著述有《苦澀的美感》、《風格的誕生》、《十年燈》等。