
一　當代中國的全球文化
　　想像

《二十一世紀》近來有多期專門討

論90年代中國文化批評的問題。討論

中有「新保守主義」或「新左派」等提

法，新近又有「洋涇T學風」、「多元

社會中的批評」兩個提法。前者似乎

是在表達一些國內學人對海外學人的

某種情緒，後者則貌似公正中庸，不

偏不倚。但不難看出各自的「世俗關

懷」和政治立場1。

這些關懷的最直接語境當然是當

代中國文化與社會的轉型。而這一語

境又與一個更大的語境密切相關，即

全球化及其文化想像。近來的討論直

接關心的話題雖然是中國文化，但當

代中國文化的核心問題，應是中國在

當前全球化轉型的位置問題，即現代

化不同選擇問題。

今天中國與世界的關聯是自70年

代末改革開放以來最密切的，世界對

中國的關注也是有史以來最強烈的。

中國向何處去？中國和世界如何互

動？這兩個問題現在實際上是一個問

題，所以文化討論中的各種角度和觀

點，都無法與世界的、全球化的語境

分開。

但討論中國問題時，又常常有一

種強調中國特殊論的傾向，有意無意

地把中國問題單獨提出來談。這無論

在中文學界還是在西方漢學界，都是

如此。在《二十一世紀》的討論中，就

可以看到許多學者把中國擺在一方，

西方或世界其他部分擺在另一方，時

刻強調中國的特殊與差異，很多爭論

也由此而起。這種表現在研究方法、

角度上的「中國特殊論」情結，由來已

久。中國當然有其特殊之處，但問題

不在特殊不特殊，而在從甚麼角度和

立場來看特殊與差異。因此，我想在

開始討論中國問題時再一次把討論的

方式、視野與角度問題提出來，把特

殊與差異的問題提出來，放在全球化

語境中來思考，希望有助於擴展我們

的討論。

我已在一些中文媒體上提出過全

球化的問題，但目前尚未受到中國學
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術界的重視，文化批評界對此也關注

不多。我所說的全球化，是指冷戰結

束後，跨國資本建立的所謂世界「新

秩序」或「世界系統」，同時也指通訊

技術革命以及「信息高速公路」所帶來

的文化全球化傳播的情形。全球化過

程最重要的特點之一，是文化生產與

商品生產的關係日益緊密。文化與商

品的密切結合，在大眾文化和日常生

活、意識形態與學術思潮等各個領域

中，漸漸形成了充滿\內在矛盾與悖

論的「全球化文化想像」。全球化文化

想像理所當然地包括了有關中國的種

種圖景。90年代的中國文化想像有一

點特別重要，就是「現代化」這個壓倒

一切的中心話題。

近年來的中國文化討論中有一種

不言而喻的共識，就是中國尚未現代

化，而西方早已現代化，所以必須強

調中國在現代化問題上的特殊性。換

言之，（西方）現代化被視為不可質疑

的普遍標準。這種特殊論，仍然表現

出一元決定論的傾向。但歷史充滿\

多重矛盾，是多元決定的，現代化也

是如此。現代化作為一個歷史階段，在

漫長的人類歷史上只是一個特殊現象。

現在的問題是，現代化當然是中

國面對的首要課題，但我們不能不反

覆思考甚麼是現代化，走甚麼現代化

道路的問題。在全球化的今天，我們

更應不斷追問現代化不同選擇的問

題，而不應把西方資本主義現代化不

加批判地當成絕對和普遍標準。

二　中國現代化的
　　不同選擇問題

1992年，《二十一世紀》上姜義華

和余英時爭論過「激進／保守」的二元
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《二十一世紀》的討論

中，趙毅衡「新保守

主義」的提法似乎是

針對所謂的「後學」;

而卞悟的專文是批評

所謂「新左派」。為甚

麼要把我和崔之元等

對資本主義的批評冠

之為「新保守主義」？

其意思是新保守者，

「與官方合謀」也。

對立問題。姜認為，面對舊生產方式

和社會觀念的強大勢力，激進（或革

命）的力量「不宜誇大」。而余則針鋒

相對地提出中共以「激進理論」和「極

權組織」「徹底摧毀了中國傳統的社會

結構」2。余英時的反對「激進」、提

倡「保守」的觀點，現在在海內外都相

當流行。

關於「激進／保守」的問題，在新

近的討論中又被提起，但其內涵已完

全變了，並且褒貶對象也徹底顛倒

了。《二十一世紀》的討論中，趙毅衡

有「新保守主義」的提法，涵蓋面很

寬，主要似乎是針對所謂的「後學」，

他把我也劃歸為新保守主義的陣營。

近來又有卞悟的專文對所謂「新左派」

加以批評。趙毅衡、卞悟等為甚麼要

把我和崔之元等對資本主義現代化一

元決定論的批評統統冠之為「新保守

主義」？趙文指出「劉康認為官方話語

有美學或理論價值」，卞文則說崔之

元等教人「專學⋯⋯毛澤東」3 。這

樣，「新保守主義」的意思就清楚了：

新保守者，「與官方合謀」也。其基本

依據即為官方／反官方的二元對立。

前後兩場有關「保守」之爭，在我

看有某種內在聯繫。余英時提倡保守

主義，是因為它與中共的革命傳統對

立；趙毅衡反對「新保守主義」，則因

為它「與中共官方合謀」。這種看法，

作為一種政治立場是一回事，而作為

一種「事實」陳述，則大可商榷。我想

問趙先生一句，你的這種二元對立論

在多大程度上合乎90年代中國複雜的

國情？我很贊成趙毅衡反對任何有害

於多元與民主建設傾向的立場，但不

同意他的二元對立論。因為按這種

二元對立邏輯，我們就不能也無必要

再反思中國現代化不同選擇的問題，

否則你就是「淮橘為枳」，就是「迎合
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言人」。某先生更義憤填膺地把「西

馬」和「後殖民」理論與日本漢奸等同

起來，大加討伐。他們有些或許出於

對專制主義的義憤，但對他們這種近

似於文革「大批判」式的口誅筆伐，我

不敢苟同。因為在這種氣氛下，我們

要心平氣和地討論現代化不同選擇問

題，是十分艱難的。

我認為，現在把現代化不同選擇

的問題提出來，是很有現實意義的。

在理論上的意義是針對全球化文化想

像的種種「歷史終結」和資本主義現代

化的一元決定論，在實踐意義上更是

不言而喻。我曾提到過，中國現代化

不同選擇道路的一個核心問題，就是

「革命」與「建國」的關係。這個問題，

是不能簡單地用本土／外國、東方／

西方、傳統／現代、專制／民主等二

元對立來解釋與涵蓋的。「革命」已形

成了中國現代史近百年的傳統，有其

複雜而影響深遠的文化霸權（或領導

權）和話語系統。在思考這個傳統的

時候，脫離不了這個傳統和語境。而

且，這個傳統在今天仍然具有文化霸

權，在中國尚未成為歷史，仍對我們的

日常生活以至學術思考有很大影響。

我在這=所說的「文化霸權」

（cultural hegemony），有特定意義。

我指的是佔主導地位的社會意識形

態，通過由上而下、由下而上的廣泛

的動員、發動和宣傳活動，獲得社會

不同階層，特別是被統治、被領導階

層的支持、認同和參與。這一觀點主

要來自葛蘭西（Antonio Gramsci）4。

文化霸權的特點，恰恰是中國革命的

一個重要特點。中共建國後，堅持了

意識形態化和軍事化的「法寶」，文革

就是意識形態治國登峰造極的結果。

文革後的近二十年來，中共的文化霸

權已漸漸失去其廣泛的群眾基礎或合

法性。80年代的文化反思就是對這個

文化霸權的批判與反思。

今天我們面對全球化和社會轉型

的局勢，還有關於制度問題的討論，

這更直接涉及到今天中國現代化不同

選擇的具體實踐。在思考中國現代化

不同選擇時，絕對的反整體論（如前

些年一度流行的關於中國五四運動的

「全盤反傳統」說）和徹底的一元決定

論（如中國史的「歷史唯物主義」教科

書）都不可取。我們應該從歷史發展

的多重矛盾和多元決定的角度，來尋

找對不同選擇歷史道路的「不同選擇

的思考方式」（alternative thinking）。

如果說關於中國現代化不同選擇

的思考主要是從歷史、經濟、政治和

社會的角度出發，文化批評所直接面

對的另一個話題，就是全球化的挑

戰。在文化領域，全球化的挑戰主要

來自於「全球化文化想像」。如前所

述，這=有商品化和「市場萬能」意識

形態問題，也有中國本土製作的有關

民族傳統的「中國文化想像」。90年代

的文化批評當也包含了對這兩者的批

判。這種批判本身則反映出當代中國

知識份子的兩難困境。甘陽在80年代

末就提出在「犬牙交錯」的情境下必須

「兩面作戰」，即要批判傳統（包括舊

傳統和五四以來的新傳統），又要批

判（資本主義）現代性5。但是，80年

代的文化批判最後變成了對革命傳統

與霸權的政治聲討，而這種聲討又與

西化情結糾纏不清。

三　當代知識份子的
　　兩難困境

近年上海的一些中青年學者引發

在思考中國現代化不

同選擇時，絕對的反

整體論和徹底的一元

決定論都不可取。但

是，80年代的文化批

判最後變成了對革命

傳統與霸權的政治聲

討，而這種聲討又與

西化情結糾纏不清。
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了一場關於「人文精神」的討論6。這

一討論所關心的，主要是「人文精神」

的「失落」和「遮蔽」，而非「人文精

神」的實質內容本身。而「失落」、「遮

蔽」等提法，則反映了中國文化批評

者的兩難困境。中共的政治文化雖曾

讓知識份子在社會生活的中心扮演過

既是英雄又是惡棍的主角，「六四」之

後的官方政策卻無情地剝奪了知識份

子的「社會良心」的話語權。而中心位

置又隨\90年代商品化大潮，被不可

逆轉地沖向邊緣。

也許最能體現這種兩難困境的，

就是中國的「後現代主義」和「後殖民

主義」討論。中國的「後現代主義」和

「後殖民主義」既不同於海外漢學的

「後學」，也不是甚麼「新保守主義」。

他們對當代西方「後學」理論的關注，

出於對全球化問題的考慮。他們並不

是簡單地套用西方的流行理論來解讀

當代中國，而是力圖以理論的普遍性

話語來透視中國文化轉型期的問題，

並且反過來再以中國的實踐詰問理論

的普遍有效性和合理性。換言之，中

國「後學」的問題焦點不是中國現代史

中「西方宰制」或「後殖民」等，而是當

代中國在全球化文化想像的巨大引力

場中的位置。用張頤武的話來說是

「今天我們如何來解讀中國？」陳曉明

則進一步詰問「『文化中國』是一個絕

對的第三世界文本嗎？」7

但中國「後學」的困境就在於他們

這種直截了當的、有意識參與全球化

文化討論的詰問。他們並不主張沿用

西方漢學的冷戰式模式來解釋、分析

中國，而是力圖打破官方／非官方、

獨裁／民主、反共／親共的二元對

立，運用諸如「文化霸權」、「文化

場」、「象徵（或符號）資本」的生產、

傳播等概念，來把握、理解中國現代

化不同選擇的歷史與現實。海外已有

人對他們提出了各種嚴厲的斥責，如

近期有貌似公正、實際政治偏見十足

的攻擊，認為中國「後學」是在把「現

存文化秩序」（意即「〔中共〕政治專制

主義」）合理化，作「〔中國〕外交部發

言人」式的「政府聲明」。某些人從來

喜歡把自己打扮成「多元」、「自由」的

倡導者，或比所有的人都高明的仲裁

人，但骨子=卻充滿\反華反共的冷

戰偏見。對這種毫無學術誠意、傲慢

無比的人，本不值一駁。但另有一種

誤解，則有必要澄清。張頤武對於

「官方／非官方」一類的二元對立和海

外漢學對中國的解讀提出質疑，並不

等於與官方「合謀」或「認同」。在批判

西方種種「後殖民主義」、「東方主義」

話語的同時，國內有許多批評者對民

族與本土文化的新潮流亦持批評態

度，指出這種潮流把「中國」演變成為

一個「絕對的第三世界文本」的危

險8。這種批評態度，也使力主弘揚

本土、民族文化的一些官方機構頗為

不滿。

由於中國的「後學」沒有按照流行

的市場萬能的意識形態模式來解讀中

國，於是就受到海外一些人的大肆攻

擊。張頤武對此已有一針見血的分

析：「目前有關中國的特殊政治境遇

的大規模的文化生產，早已成為跨國

資本運作的不可或缺的資源。」「『中

國政治』業已⋯⋯與中國的民俗、神

秘的風光等一樣被納入『冷戰後』的全

球化的體系之中，成了表現中國的

『他性』的特殊商品。」9很顯然，張

頤武的話深深觸及了前面提到的某些

人的痛處。在這些人看來，在當代中

國，唯有反官方，唯有與官方意識形

態徹底決裂，唯有全盤否定中國的現

代革命傳統，唯有全面地擁抱市場萬

由於中國的「後學」沒

有按照市場萬能的意

識形態模式來解讀中

國，於是就受到海外

一些人的大肆攻擊。

他們一面高唱「多

元」、「民主」的調

子，一面堅持資本主

義萬能的一元決定

論。在我看來只不過

代表了一股歷史的逆

流。
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們視中國當代的多元、多極的局面而

不見，一面高唱「多元」、「民主」和

「反極權主義」的調子，一面堅持市場

萬能、資本主義萬能的一元決定論。

他們雖然在全球化文化想像中暫時還

佔\上風，但在我看來只不過代表了

一股歷史的逆流。因為今天世界所經

歷\的歷史轉型，已使資本主義現代

化喪失了中心霸權地位，而真正多

元、多極的現代化不同選擇的多種實

踐，正在日益顯示出它們的生命力。

中國「後學」（這=主要指張頤

武、陳曉明等的觀點）的鋒芒主要指

向各種現代化和全球化的文化想像，

尤其是現代化的普遍性話語及其一元

決定論傾向。張頤武最近指出了近期

文化批評中的「政治優先」和現代性的

「價值優先」的傾向，這兩種傾向有密

切的聯繫bk。針對中國的政治性批判

（如批判「新保守主義」、「新左派」

等）均以西方資本主義現代化的普遍

性為標準，中國的「後學」主張對中國

和西方的各種政治的、現代化的模式

和話語提出挑戰。這種挑戰並非「無

價值」和相對主義的，也不是在肯定

中國本土的「現存秩序」，而是通過對

各種一元決定論（包括西方或東方資

本主義的一元論與毛澤東的一元論）

的批判，探索新的理論與實踐的空

間。我認為這才是對多元決定和不同

選擇的認真踏實的尋求，與那些高唱

「民主、自由」調子，卻只許讚美西方

資本主義的主流意識形態而不容批評

意見的人，有\根本的區別。

當然，在批評概念和詞句選擇

上，「後學」也依然面對一元論的危

險。所謂「後」這一關鍵的前綴，在西

方理論中仍隱含\歷史的一元決定

論，指稱\西方史觀的「前現代」、

「現代」、「後現代」線性歷史階段論。

所以我對所謂「中國的後現代」這一說

法，持強烈保留態度，而主張用「現

代化不同選擇」這一概念來討論中國

問題。這樣也許有助於克服「後學」理

論中的歷史一元決定論。西方「後學」

的主旨之一就是打破線性史觀，但西

方學者自身的文化與歷史局限仍使他

們難以真正走出西方中心主義的誤

區，而我們作為非西方的學者，則應

有機會實現某種觀念上的超越。這種

超越不應以建立新的文化中心論（如

華夏中心論）和本質主義為目標，否

則又只是從一種決定論走到另一種決

定論（這是毛澤東的理論與實踐的深

刻教訓之一）。

四　批判理論與文革的關係

中國「後學」引起非議較多的另一

個問題，是文化批判理論與中國文革

的關係。我想說明的是，我曾經把這

兩者的關係作為一個歷史問題提出

來，但這並不是張頤武等的觀點，不

應和所謂中國「後學」混為一談（我不

贊成趙毅衡等把我劃為「後學」的做

法，也不認為諸如「後學」之類的標籤

有助於當前的討論，我在本文中雖沿

用了「後學」一詞，但並不等於我同意

當下的流行說法）。中國一些學者如

張頤武、陳曉明等較多從西方的批判

理論（包括後現代主義）得到啟發，這

跟我從歷史角度看批判理論與中國文

革的關係，有相同之處，也有不同之

處。相同處是我們都重視批判理論的

價值，不同處在於張頤武等主要關心

的是90年代的當代問題，而我則更側

重歷史。雖然中國「後學」引用了福柯

（Michel Foucault）等的確與文革有不

我對所謂「中國的後

現代」這一說法，持

強烈保留態度，而主

張用「現代化不同選

擇」這一概念來討論

中國問題。這樣也許

有助於克服「後學」理

論中的歷史一元決定

論。這種超越不應以

建立新的文化中心論

和本質主義為目標，

否則又只是從一種決

定論走到另一種決定

論。
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解淵源的理論，但我們卻不能由此推

論，他們意在將福柯及文革當成「待

購的商品」bl。至於我把阿爾圖塞、福

柯、毛澤東等的理論譜系學關係提出

來，一是強調對歷史（尤其是60年代

的歷史）的重視，強調思考中國文革

時的世界性的視點，二是希望對中國

和世界當時對現代化不同選擇的種種

理論與實踐再進行深刻的思考，以回

應當前全球化局勢下的各種挑戰。這

=涉及的問題十複雜，我尚未有機會

用中文來充分闡述和展開我的觀點，

而我在我的英文專著=有較詳細的討

論bm。對於我的看法的各種批評，我

認為仍應放在現代化、全球化文化討

論與文化想像的大背景中來看。我的

思路是想在理論與實踐的迷誤和洞見

中，把握一元決定論與多元決定、多

重矛盾的複雜互動關係。而我的批評

者中，有人卻轉換了問題，由對中國

歷史悲劇的聲討，引為對「新馬克思

主義」、對現代化不同選擇的徹底否

定。這種二元對立的批判邏輯一開始

就與我的思路南轅北轍。加上能引起

不少知識份子共鳴的大量煽情的文

字，與對美國等西方「多元、自由」社

會的由衷讚美，這就使我的一孔之見

更難得到中肯的討論和批評了。至於

有人說我「以福柯來證明毛澤東的正

確」，更是牽強附會。種種有關毛的

神話被打破後，以批毛、反毛來證

明資本主義「民主」神話，或像曾作

過毛的保健醫師的李志綏那樣，按

美國暢銷書的市場趣味來寫毛的「反

神話」，自然也是一種時髦。我們當

然應該深刻批判和反思毛澤東的神

話，尤其是毛的意識形態一元決定

論和毛在文革中推行的文化恐怖主

義。但我們是在作嚴肅的學術探討，

不應受市場趣味左右，把批判、清理

毛澤東神話這個極為複雜的問題搞得

很庸俗。

五　   結　論

真正多元與開放的社會應該容納

不同的聲音和立場，我想這是包括趙

毅衡、張頤武、崔之元、卞悟和我自

己在內的許多人的共識，也是我們討

論問題的基本前提。但「多元、開放」

本身又不是某種絕對的價值，而是不

同社會實踐、思想和意識形態的衝

突、互動的結果。在這=我想再次強

調，在90年代中國文化批評的百家爭

鳴、眾聲喧嘩之中，一元決定論和多

元論、現代化不同選擇論的爭論仍是

一個主要問題。在全球化格局下，多

元選擇的機遇空前，但與此同時，全

球化文化想像所傳播的資本主義現代

化一元決定論，在中國文化界、知識

界的確形成了某種主流思潮，填補\

中共文化霸權日趨失落後的意識形態

空白。但我們仍需要從歷史發展的多

重矛盾和多元決定的角度，撥開以

「多元、多極」的話語來掩蓋市場萬

能、資本主義萬能的一元決定論的種

種迷霧，來尋求與創造現代化的不同

選擇。

註釋
1 　這$所提到的文章，分別見

《二十一世紀》（香港中文大學．中國

文化研究所），1 9 9 5年2月號，

「二十一世紀評論．評九十年代中國

文學批評」；1995年12月號，「二十

一世紀評論．『洋涇N學風』還是『認

識論特權』？」；1 9 9 6年2月號，

「二十一世紀評論．評中國式的『新

左派』與『後學』」。

種種有關毛的神話被

打破後，以批毛、反

毛來證明資本主義

「民主」神話，或像曾

作過毛的保健醫師的

李志綏那樣，按美國

暢銷書的市場趣味來

寫毛的「反神話」，自

然也是一種時髦。但

我們是在作嚴肅的學

術探討，不應受市場

趣味左右。
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史和現代化的關係問題，作了很多

探討。如汪暉、張寬、王一川、張

法、孫津、陶東風、陳燕谷等在

《讀書》等雜誌上，發表了許多眼光

犀利深刻的文章，對筆者有很多

啟發。我認為，在對所謂中國的

「後學」作出任何批評之前，有必要

認真讀一讀以上國內學者們的

論著。海外某些人盛氣凌人的

「評判」，實不足取。這才是一種在

鼓吹「市場萬能」神話的洋人面前奴

性十足，在自己同胞面前指手劃腳

的「洋涇N」，當然，這種「洋涇N」

也不限於海外。國內學界也有鼓吹

市場萬能，以當代西方資產階級

經濟學、社會學馬首是瞻的人，不

知劉東先生是否認為他們也是一種

「洋涇N」？

9　同註7張頤武，頁131。

bk　張頤武：〈再說「闡釋中國」的焦

慮〉，《二十一世紀》（香港中文大

學．中國文化研究所），1996年4月

號，頁125。

bl　郭建：〈文革思潮與「後學」〉，

《二十一世紀》（香港中文大學．中國

文化研究所），1996年6月號，頁

122。

bm　見Liu Kang: Aesthet ics and

Marxism: Chinese Marxists and

Their Western Contemporaries

(Durham: Duke University Press,

1996); Liu Kang: “The Problematics

of Mao and Althusser: Alternative

Modernity and Cultural Revolution”,

Rethinking Marxism , Vol. 8, No. 3

(1996).

劉　康　現任美國賓州大學比較文學

副教授

2　見姜義華：〈激進與保守：與余

英時先生商榷〉，以及余英時：〈再

論中國現代思想中的激進與保守：

答姜義華先生〉，《二十一世紀》（香

港中文大學．中國文化研究所），

1992年4月號，頁134-42、143-

49。

3　趙毅衡：〈「後學」與中國新保守

主義〉，《二十一世紀》（香港中文大

學．中國文化研究所），1995年2月

號，頁11；卞悟：〈淮橘為枳　出局

者迷〉，《二十一世紀》（香港中文大

學．中國文化研究所），1996年2月

號，頁5。

4　文化霸權的概念，主要來自葛蘭

西的文化理論。可參見 An ton io

Gramsci: Selections from the Prison

Notebooks (New York: International

Publishers, 1978)。

5　甘陽編：《中國當代文化意識》

（香港：三聯書店，1 9 8 9），「前

言」，頁iii。

6　見王曉明等：〈文學與人文精神

的危機〉，《上海文學》，1993年，

第6期；張汝倫、王曉明、陳思和

等：〈人文精神尋思錄〉，《讀書》，

1994年，第3期，以及4、5、6、

7、8期、95年6、7期。上海《文匯

報》有「人文精神與文人操守」的討

論，《東方》、《戰略與管理》等雜誌

也有文章討論。

7 　見張頤武：〈闡釋「中國」的焦

慮〉，《二十一世紀》（香港中文大

學．中國文化研究所），1995年4月

號；陳曉明：〈感性的解放——中國

大眾文化表徵的變化和危機〉，荷蘭

萊頓國際亞洲研究所演講稿（1996年

4月）。關於中國後現代主義與後殖

民主義批評，可參見張頤武、陳曉

明、王寧等近年在中國大陸許多刊

物，如《鍾山》、《花城》、《文藝爭

鳴》、《當代電影》上發表的文章，以

及王寧在美國、加拿大和歐洲一些

學術刊物（如New Literary History

等）上發表的英文論文。

8　除張頤武、陳曉明等之外，近年

中國大陸有許多中青年學者對所謂

「東方主義」、後殖民主義與中國歷


