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自由與多元之間

   ●  劉軍寧

石元康：《當代自由主義理論》

（台北：聯經出版事業公司，

1995）。

相對主義來否定自由主義。若自由

主義與多元主義之間的關係真的緊

張到不能兼容、不可調和的地步，

那麼，自由社會就不可能是多元

的，多元社會也同樣不可能是自由

的。可是，這種推論又顯然與現實

世界不符。石元康教授的《當代自

由主義理論》一書，以漢語政治哲

學界少有的敏銳眼光觸及到當代政

治哲學中所涉及到的自由主義與多

元主義的重大爭論：自由主義與多

元主義之間究竟存在�一種甚麼樣

的關係？這兩者之間可能存在的緊

張，是否到了導致兩者之間必然決

裂的程度？不同價值之衝突（應當）

如何解決？在價值多元時代，自由

主義還能維持其整全性嗎？

處於自由主義價值序列最頂端

的是「自由」，「自由主義最重視的

價值就是自由。⋯⋯今天世界上絕

大部分的社會及政治運動都是以追

求自由、實現自由作為它們的終極

目標」1。因此，自由主義以自由為

核心的單一價值序列也常常受到來

自兩個極端的、相互衝突的指責。

一種指責是，自由主義太富有無政

府主義色彩，對自由，尤其是對

當代政治哲學的一個爭論

近二十年以來，政治哲學界越

來越多地注意到自由主義與（價值）

多元主義之間的緊張，一些反自由

主義者不遺餘力地以多元主義乃至
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是，自由主義不過是改頭換面的專

制主義，它用強制的力量為個人定

下僵硬的規則，尤其是它主張用其

單一的價值序列來取代多元主義的

多元價值序列。結果，是用隱蔽的

專制抵消了表面上的自由2。

與自由主義不同，價值多元主

義否認存在�一種權威性的價值秩

序，認為不能把道德價值化約成有

先有後、有高有低、有輕有重的單

一層級結構，因此不存在凌駕於一

切價值之上的價值，各種價值之間

的關係不僅是多元的，而且往往是

相互衝突、不可通約的，即對不同

的價值不能用同一把尺度來衡量。

因此，不同的人擁有不同的信仰和

價值觀，世界上存在�各不相同、

不可兼得的生活方式。就像對一位

女性來說，她不可能既是一位好母

親，同時又是一位好修女3。在多

元主義者看來，價值問題沒有唯一

的、終極的正確答案。於是，有人

就據此認為，價值的多元性並未給

人們任何支持自由主義和自由社會

的理由。

面對自由主義和自由社會一再

遭到以價值多元主義的名義發動的

思想討伐，一些自由主義的重要代

表人物在承認自由主義與多元主義

之間存在�分野的同時仍然堅持自

由與多元的統一，但另一些人則退

卻了。前者如英國的柏林（Isa iah

Ber l in）、美國的諾齊克（Rober t

Noz ick），後者如美國的羅爾斯

（John Rawls）（詳見後）。柏林注意

到「多元論與自由主義並不相同，

甚至也不是重疊的概念」，但是，

他「既相信自由主義，也相信多元

論」。因為，不可調和的多元價值

的存在「意味�我們要用一種制度

來保障人們在最大程度上可以追求

幾種不同的價值觀，同時也保證沒

有人會強迫人們去作與他們的道德

準則相悖的事情」4。易言之，在自

由主義者看來，擁護自由即是擁護

多元，兩者是並行不悖的。多元的

價值觀只有在自由社會中才能繁

榮，個人的自由只有在多元的社會

中才能昌盛，價值多元主義也由此

才成為一種與自由社會密不可分的

學說。

為甚麼說羅爾斯退卻了

如果價值是多元的，那麼，每

一種價值就有其存在的正當理由。

如果我們承認不同的價值觀或相應

生活方式的正當性，尤其是作為權

利的正當性，我們就不能把某一種

特定的價值觀或生活方式以排他的

方式強加於人。因此，我們必須對

不同的價值觀和生活方式加以尊

重，除非它妨礙別人的正當自由。

價值的多元性所產生的寬容的

義務，是自由主義一條基本原則。

寬容的必要，從哲學上看，來自個

人在認識和能力上的局限性。任何

個人都沒有能力掌握最後的真理，

才有必要寬容，才應尊重每個人發

現真理、追求價值的權利。承認多

元的價值即是承認選擇價值的自

由。而只有體現自由主義的自由制

度才能最有效地保障這樣的選擇自

由。反過來，如果我們不承認世界

是多元的，我們就沒有理由去尊

重、保障選擇（不同價值觀）的自

由，多元的必然性襯托出自由是人

類本性的要求。

承認價值多元主義意味�，我

們只能選擇一種（組）價值而放棄

自由主義受到兩個極

端的、相互衝突的指

責：一是自由主義太

富有無政府主義的色

彩，對自由，尤其是

對個人的自由太放

縱；另一是自由主義

不過是改頭換面的專

制主義，它用強制的

力量為個人定下僵硬

的規則，尤其是它主

張用其單一的價值序

列來取代多元主義的

多元價值序列。
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另一種（組）價值，自由社會是人類

歷史上第一個允許和鼓勵人們去追

求或懷疑任何一種價值的社會。在

自由社會，選擇是個人作出的，儘

管這樣的選擇在範圍上和方式上都

可能受到一定的限制；而在非自由

社會，選擇則是由少數自封的統治

者（以公共福祉的名義）替整個社會

作出的，公民個人沒有選擇的自

由。自由社會尊重價值的多元性，

賦予個人自治權，即個人有權選擇

自己偏好的價值和生活方式。同樣

值得注意的是，自由制度既是多元

價值得以繁榮的重要前提，同時也

對多元價值之間的衝突規定了一個

限度，以免多元價值之間不受節制

的衝突妨礙到社會的安定。

自由主義與多元主義之間的根

本一致性，還與自由主義的真理觀

關係密切。自由社會由於肯定價值

和真理的相對多元性，才承認人們

追求、發現真理的同等權利。因

此，自由最有利於人們去探索真

理。在自由主義者看來，對真理的

發現來自各種思想與觀念之間的競

爭，真理產生於不斷的辯論。承認

社會與價值的多樣性，意味�所有

「真理」都必須經過與各種思想在實

踐中相互砥礪來檢驗，這是一個永

不中斷的過程。任何個人不可能確

立終極的、絕對的真理。任何個人

或組織都不能用強制的方法確立真

理，同樣也不能用強制的手段迫使

人們接受其所發現的「真理」。自由

主義對外部的經驗世界及內部的觀

念世界保持�幾乎是最大限度的開

放性，並不斷從試錯過程及與其不

同的思想中汲取教訓和啟發，從而

提出自己對經驗世界和觀念世界的

看法。

自由主義與多元主義的高度一

致性還表現在：連自由主義思想內

也永遠充滿�相互衝突的觀點，其

內部各種流派之間的爭論也永不休

止，就是說，自由主義內部也是多

元的。這也從另一個角度證明，自

由主義自身就是多元的自由主義，

自由主義與多元主義共同的真理觀

決定了兩者回答價值問題的共同方

式：即對單一的、最終的、普遍的

答案的拒斥。兩者都認為，任何有

關價值的問題都不可能只有一個最

終答案，何況人們所給的答案又大

相逕庭，那麼生活中就必須為那些

可能出現的不同答案留有餘地。對

人類的最大毀滅莫過於那種對完美

生活的狂熱追求，並將這種追求與

政治、軍事力量融為一體。一切有

關最終答案可以找到的狂熱信仰，

無論以何種方式去實現，最終都逃

不出受苦遭難、流血和殘酷壓迫的

下場5。

自由主義的道德源泉來自它對

價值多元主義的認可，自由主義政

治原理的現實基礎則是多元的社

會、政治、經濟結構。自由的秩序

不僅保障、而且催生多元社會，帶

來政治多元主義。多元主義和自由

主義都是以社會生活中公共領域與

私人領域的分離為前提的。這種分

離來自對社會生活中多種價值觀的

尊重，來自對個人自由與自治權的

承認，即每個人只要其行動不妨礙

他人的同等自由與權利，便都有權

按照自己的價值觀來處理自己的私

人事務和參與公共事務。可見，

自由主義的最優越之處，在於它徹

底排除了無政府與專制的兩難

選擇，實現了有序的自由（ordered

liberty）。

政治多元主義的正當性來自價

值多元主義的正當性，多元化的價

承認價值多元主義意

味�，我們只能選擇

一種（組）價值而放棄

另一種（組）價值，自

由社會是人類歷史上

第一個允許和鼓勵人

們去追求或懷疑任何

一種價值的社會。
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個方面的多元化又是一個平衡的、

健全的社會的必要支柱。政治多元

主義意味�：所有的政治哲學、意

識形態和價值主張都可以自由表

達，這樣可以確保個人能夠在思想

的自由市場中形成自己的看法；相

應地，政治權力也應該被分散（配

置）到不同的社會群體和政治組織

之中，而不應集中在一人一方、一

黨一派手中。

現代的自由社會所依靠的正是

多元的社會政治結構，這種結構的

組織形式是獨立的民間團體與政

黨，它們充當國家與公民之間的中

介結構，構成保護公民自由、遏制

國家權力無限擴張的社會政治屏

障。現代的政黨政治為多元價值的

實現提供了制度工具，一旦多元的

社會政治結構消失了，一個一元化

的社會就會取而代之，國家權力的

全方位擴張就會暢通無阻，價值的

多元化將化為泡影。可見，自由社

會植根於多元的社會結構之中。一

個多元的社會是由眾多的一元價值

觀和代表這種價值觀的社會組織構

成的，這種多元化的社會政治結構

可以保護個人免受壓迫。自由主義

從不擔心多元的價值，它擔心的是

建立在一元價值之上的一元權力，

即絕對的權力。所以自由主義需要

政治多元主義。

現代社會是多元化社會，存�

多樣的價值觀，每一種價值觀內部

又通常有其相對的合理性。在一個

現代的自由民主社會中，人們有不

同的宗教信仰、哲學主張及人生理

想，不可能對所有的價值問題有一

致的看法。這些相互衝突的價值是

不可通約、不可調和的。這就是羅

爾斯所謂的多元主義的事實，它使

得我們不可能實現完全一致（重合）

的共識，即「我們無法獲得一種建

立在一元價值觀上的社會統一」，

而「某種方式的統一是構成任何社

會所不可缺少的條件，如果一群人

不接受任何的共同標準，則不可能

形成統一的社會」6。因此，要想組

成一個穩定的社會，大家就不能不

在某些方面形成一些基本的共識。

這時，若要建立一個統一的社會，

有兩種手段可供選擇。一種手段是

以武力為後盾，迫使社會成員達成

共識，以建立一個統一的社會，這

是從古至今的一切專制社會實現和

維持社會統一的辦法，即「只有採

用壓制的手段，我們才可能使得大

家都共同相信及接受同樣的宗教、

哲學及道德的理論」7。不過在古

代，由於經濟不發達，社會不開

放，利益不分化，公民的自主意識

欠覺醒，社會中的同質性多於異質

性，政教合一又使得宗教具有十分

強大的社會整合作用，故較容易在

社會中建立共同的價值觀、人生觀

和世界觀。這種一元性使得維持社

會的統一和穩定並不十分困難，這

就減輕了以專制的手段維持社會統

一和穩定的難度。

在現代社會，經濟不斷發展，

社會逐漸開放，利益分化加劇，公

民的自主意識不斷覺醒，宗教的世

俗化使得宗教的整合作用急劇下

降，社會中的異質性取代了同質

性，多元性取代了一元性，這就加

大了靠壓制的手段建立社會共識和

靠專制手段維持社會統一與穩定的

難度，乃至完全不可能。這也是導

致人類社會由專制政體向自由民主

政體過渡的大趨勢的根本原因之

一，由此也產生了實現共識和維持

社會的統一、穩定、乃至繁榮的新

多元主義和自由主義

都是以社會生活中公

共領域與私人領域的

分離為前提的，這種

分離來自對社會生活

中多種價值觀的尊

重，來自對個人自由

與自治權的承認。可

見，自由主義的最優

越之處，在於它徹底

排除了無政府與專制

的兩難選擇，實現了

有序的自由。
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型手段，這便是羅爾斯所說的建立

在自願同意而非強制產生的交疊共

識（overlapping consensus）基礎上的

憲政制度8。這既是統治的合法性

基礎的根本轉變，也是統治手段的

根本轉變。拒絕這種轉變的國家，

其統一和穩定會面臨日益嚴峻的挑

戰，其後果無非有二：要麼實行把

多元強行劃為一統的專制，要麼因

專制行不通而覆滅。

自由主義是道德的
無政府主義？

儘管自由主義與多元主義共棲

共存，但在各自的理論深處也的確

並非親密無間。事實上，自由主義

只是在以下的意義上認同價值多元

主義：一個自由主義者可能反對某

人的觀點，但絕對尊重其擁有自己

觀點的權利。他（她）只通過理性說

服的方式去傳播他認為是正確的觀

點，而不用強制的方法迫使別人放

棄其認為是正確的觀點。當然，他

（她）對與其價值觀不同的人也有同

樣的要求。另一方面，相信價值多

元主義不等於認同絕對的相對主

義。相對主義斷言，價值的多元性

排除了對價值進行客觀論證與批判

的可能性，並認為不同的、相互衝

突的價值具有同等的合理性。自由

主義者雖然承認價值的多元性，但

並不因此就在一切問題，尤其是道

德和政治問題上秉持絕對中立的立

場。在自由主義者眼¶，並非所有

相互衝突的價值觀都是同等正確

的。作為追求某種價值的權利的合

理性是一回事，這種價值的內容是

否合理又是另一回事。若不能對這

兩種合理性作有效的區分，勢必導

致對自由主義世界觀和價值觀的放

棄。自由主義者對現實世界和價值

問題當然有自己的看法，對政治生

活、經濟生活和道德生活當然有系

統性的導向和行動方案。自由主義

不同於，或者說優越於所有其他意

識形態的根本之處在於其開放性與

寬容性，而這兩個特性又是「自由」

的基本內涵。

因此，自由社會具有獨有的雙

重特性。作為一種特定的理想和生

活方式，自由社會是為自由（主義）

的信徒準備的；作為一種寬容的社

會環境，它是為各種信仰的信徒準

備的，甚至包括那些一心想推翻自

由社會的人和討厭自由的「幸福的

奴隸」準備的。馬克思能在英國所

提供的自由環境來撰寫《資本論》，

有力地說明了有明確的價值內涵的

自由與允許不同見解存在的多元是

相互伴生的。自由主義者不會因為

不同意馬克思的主張就剝奪他著書

立說的權利，同樣也不會因為允許

他在英國著書立說就同意他的主

張。

自由主義是自由的，因為它允

許並鼓勵人們追求、擁有不同的價

值觀和生活方式，因而它也是多元

的。這種自由首先是個人的自由，

哪怕這些價值觀和生活方式與自由

社會的政治、經濟和道德秩序存在

�衝突和摩擦。而狹隘的民族主

義、種族主義、威權主義和極權主

義，或者說，形形色色的專制主義

都壓制那些與其主張和價值觀相衝

突的主張和價值觀。對自由主義者

來說，在某種意義上，重要的不是

人們所信奉的價值觀的內容或作為

其理想的目標，而是實現這些價值

或目標的手段。自由主義在尊重各

種個人正當權利和自由的同時，當

自由社會具有獨有的

雙重特性：作為一種

特定的理想和生活方

式，自由社會是為自

由（主義）的信徒準備

的；作為一種寬容的

社會環境，它是為各

種信仰的信徒準備

的，甚至包括那些一

心想推翻自由社會的

人和討厭自由的「幸

福的奴隸」準備的。
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社會理想，但更反對用強制的方法

把這些價值和理想強加給社會。

像英國法哲學家拉茲（Joseph Raz）

所說的那樣，自由主義下的自由

是有道德內涵的（F r e e d o m  h a s

morality），否則，自由便真的成了

鼓勵、放縱一切惡行的禍首。所

以，一個自由主義者雖然對不同

的觀點十分寬容，但卻不像有人所

指責的那樣是位對任何觀點都首

肯、稱道的好好先生。自由主義

價值觀不是一個沒有內容的空殼，

其精神內核也絕對不是一座空寂的

聖堂。

以交疊共識建立憲政民主

自由主義與多元主義兩者之間

不僅在理論深處有緊張，在社會現

實中也同樣有牴牾之處，對於過度

的多元主義要用自由主義來加以限

制，對於排斥多元主義的狹隘的、

極端的自由主義要用多元化來加以

改造。不受節制的多元主義會導致

社會的動盪乃至解體，不承認多元

主義的自由主義只能是冒牌的自由

主義。1915年創設的魏瑪共和國釋

放了沒有節制的、過度的多元主

義，引入了過多的比例代表制，觸

發了不受節制的政治競爭和價值觀

的競爭。由於這種過於泛濫的多元

主義排斥了自由主義，因而最終導

致自由和多元化社會的傾覆和國家

的解體。

由於現代社會中多元主義的存

在，以及社會不得不有某種方式的

統一，石元康指出我們必須放棄建

立在共同價值上的統一，而重新尋

找一個新的統一基礎9。這就涉及

到憲政。在憲政體制下，憲法為社

會中的衝突提供一個有關解決辦法

的法律和制度框架，而不是為解決

每一個具體的衝突提供具體的答

案。一部有效的憲法，是一套可以

引發人們對政治進程的穩定寄以期

望的規則體系，穩定可行的憲法是

社會穩定的制度和法律前提。所

以，憲法在制定過程中需要進行公

開的討論並得到普遍的認同。唯有

如此，才能期待憲法得到共同遵

守。接受體現�全社會交疊共識的

憲法意味�對特定法律權威的接

受，意味�尊重特定的制度安排，

因為能否通過憲法來維持一個社會

的安定、統一、自由和繁榮，幾乎

關係到每個公民的切身利益。

憲政民主是一種把多元性和不

確定性加以制度化的制度，它能有

效地幫助一個現代多元社會維持自

由、安定和統一，而不致發生太大

的動盪和暴力，是擺脫治亂循環、

以暴易暴和惡性派閥政治的根本途

徑。體現這種交疊共識的憲政制

度，能夠為依據這種制度而產生的

政府提供制度和法理上的合法性，

為衝突的解決提供基本的規則和程

序，為社會提供合作的法律和制度

基礎，為公民的自由和權利提供保

障；也只有憲政民主，才能將政治

安定從統治者手中轉移到不受個人

意志左右的制度之上。

自由民主常常被看作是一種穩

定的、持久的、成功的現代政體，

其長處在於：它自身包含了自我保

存的手段，這便是憲政制度。在憲

政之下，憲法為公共權力的行使提

供了某種規則，從而使個人的自由

與權利得到了保護，政府的權力受

到了限制。憲法所要求的定期的、

公開的、競爭性的選舉，則為政府

英國法哲學家拉茲指

出，自由主義下的自

由是有道德內涵的，

否則，自由便真的成

了鼓勵、放縱一切惡

行的禍首。
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提供了一個以自願的同意（選票）表

現出來的合法性基礎。當然，僅有

一部憲法還不足以確保政府的權力

得到正當的行使、公民的權利和自

由得到有效的保護，因為憲法的條

文中所包含的規則自身也同樣面臨

�對其合法性的詰難。這¶，我們

也可以看到，一個有憲法的社會並

不都是實行了憲政的社會，關鍵是

看這部憲法的基礎是不是通過全社

會自願同意形式表達出來的交疊共

識，該憲法在性質上是否落實了自

由主義和多元主義的基本原則，其

規定是否為執政者和社會成員所共

同遵守。

在價值觀、經濟利益和社會政

治結構都充分多元化的現代社會，

要維持一個社會的統一、繁榮、自

由、長治久安，通過憲政民主來實

現並維持該社會在諸如正義、政

體、人權方面的交疊共識，無疑是

唯一合理可行的途徑，而定期的選

舉則是表達這種自願同意的根本方

式。在現代社會，若不能以這種方

式取得並維持全社會在解決衝突的

方法上的基本共識，社會的秩序、

凝聚力和統一就會受到威脅。應當

承認，羅爾斯在人權、憲政民主和

交疊共識方面所持的立場是政治自

由主義的基本立場，這一立場對於

理解像中國這樣的國家的政治轉型

問題是有重要的理論和實踐意義

的。

然而，作者注意到：「自1985年

以來，（羅）爾斯很明顯地放棄了建

立一個整全的及一般理論的企圖，

他把政治哲學的目的改變只是建立

一個交疊共識。」bk多元主義的事實

固然要求通過作為交疊共識的憲政

以達成社會的統一，但交疊共識作

為一種解決辦法並不導致自由主義

必須放棄其整全性。既然社會中諸

多的宗教、哲學以及道德理論都是

整全性的，為甚麼自由主義就不能

是整全性的，而只能是政治性的

呢？儘管羅爾斯不承認他的新政治

自由主義是整全的，但他的好幾個

學說仍然是整全性理論的一部分bl。

正如作者指出的：「政治哲學不可

能不需要作任何形而上學或其他整

全性理論的預設，我們也不可能在

提出某種政治哲學時完全不牽涉到

任何整全性的理論。」bm儘管自由主

義容忍與自己不同的價值觀，但是

自由主義注定要有一套整全的政

治、經濟和文化道德理論。若自由

主義僅僅是政治的、非整全的，它

也許就沒有資格與其他整全性理論

達成交疊共識。自由主義當然有充

分的理由認為自己的價值觀高於其

他「主義」的價值觀，因為「自由主

義是現代西方世界的基本哲學，它

在人類文化各個領域，如政治、經

濟、教育等的影響是不可否認的，它

的成就也是有目共睹的，但是，把

它當做是一種超越意識形態，不包

括任何哲學、形上學的理論的思想

體系，則很顯然地是一種幻覺」bn。

一個善跑者對其善跑原因的解

釋可能完全是無稽之談，其解釋可

能遠不及一位運動生理學家的解釋

來得「科學」，後者甚至可以完全正

確地指出前者有那些難以克服的重

大缺陷。這位運動學家的高明理論

雖能完全擊垮善跑者對自己善跑原

因的解釋，但決不意味這位科學家

比那位善跑者跑得更快。對善跑者

來說，別人的評價科學與否是次要

的，跑得更快才是最重要的。對社

會政治思潮來說，理論再完善、構

想再奇妙、批評再深刻都是次要

的，能否在社會中行得通，並造福

應當承認，羅爾斯在

人權、憲政民主和交

疊共識方面所持的立

場是政治自由主義的

基本立場，這一立場

對於理解像中國這樣

的國家的政治轉型問

題是有重要的理論和

實踐意義的。
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場是運動場，不是報紙的體育版；

政治思潮最終是在社會實踐中決

高低，而不僅是在學術雜誌上分勝

負。

自由主義的出路

自從反自由主義思潮的社會實

踐在本世紀遭受了幾乎是滅頂之災

後，自由主義在實踐上更加強大

了，但在思想理論上似乎卻變得虛

弱。自由主義在漫長的角力中戰勝

了一個又一個對手，它雖在世界範

圍贏得了無數觀眾的青睞和喝彩，

但自由主義理論卻似乎正在輸給觀

眾席上那些厭惡自由主義的職業評

論家們。這些人敏於言，拙於行。

他們最擅長的就是吹毛求疵、萬般

挑剔，其功效之神奇可以迫使自由

主義者因為「多元主義的事實」而無

可奈何地不斷喪失對自由主義的信

心，以致可以迫使像羅爾斯這樣的

自由主義大師把政治領域之外的自

由主義陣地拱手相讓，退守到「政

治自由主義」的最後堡壘中去。與

這些只動口、不動手的批評家們不

同，自由主義者似乎像是孔子所說

的那種「君子」：訥於言而敏於行。

在這個世界上，所有人都不過

是受局限的存在，因此任何由人創

造的「主義」都必然帶有永遠不可能

徹底克服的種種缺陷，自由主義與

一切其他主義都不例外。我們選擇

的不應是文辭上完美無缺的主義，

而是在人所能認識的範圍內缺陷相

對較少的主義。依我看，對反自由

主義者來說，罵倒自由主義並不是

真正的勝利；對自由主義者來說，

在實踐中找到比其他任何主義更能

造福於人類的道路才是真正的勝

利。取得後一種勝利的根本途徑就

是保持自由與多元之間的平衡，在

向不同見解開放的同時，積極地從

哪怕是惡意的批評中汲取有助於自

由主義自身建設的意見。
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依我看，對反自由主

義者來說，罵倒自由

主義並不是真正的勝

利；對自由主義者來

說，在實踐中找到比

其他任何主義更能造

福於人類的道路才是

真正的勝利。


