
當代中國新保守主義的思想淵源

●  蕭功秦

甘陽在《二十一世紀》1997年2月

號上發表了〈反民主的自由主義還是

民主的自由主義？〉一文，他對一些

基本問題的誤解與武斷使我深感驚

訝。

首先，甘陽對柏克（E d m u n d

Burke）的保守主義存在\根本性的認

識錯誤。他認為，柏克是從舊秩序

的立場來判定法國大革命的「不合法

性」，他在文章中把柏克的保守主義

與梅斯特（J. de Maistre）的保守主義混

為一談了。

事實上，梅斯特代表的是一種以

維持舊秩序為己任的「反動的保守主

義」（Reactionary Conservatism），而柏

克代表的卻是一種「漸進的保守主義」

（Evolutionary Conservatism）。柏克不

但抨擊英國在印度的殖民統治、鮮明

地支持美國革命，而且，他對雅各賓

黨統治時期以前的法國革命也還是

同情與支持的。他反對以抽象的第

一原理作為社會工程的藍本來改造

世界，正是基於這一原因，他猛烈批

評法國大革命中的雅各賓黨的激進

主義。

柏克並不反對社會變遷，他的思

想基礎決不是「往昔完美論」或「現狀

完美論」，相反，他特別強調：「我們

必須服從變化的偉大法則，這是最強

有力的自然法則，也是它得以自我保

持的手段。」1

正因為如此，研究西方保守主

義傳統的著名學者維雅克（P e t e r

Viereck）指出，柏克是從英國傳統的

自由主義立場來反對法國大革命的，

而梅斯特則是從傳統的專制權威主義

的立場來反對法國大革命的2。

其次，柏克的保守主義之所以

不是極端的反動的保守主義，乃是因

為柏克的保守主義是以英國的市民社

會傳統作為現實基礎的。眾所周知，

柏克時代的英國傳統已經是經過光榮

革命、在政治上實行了君主立憲政治

的資本主義化了的傳統。而這樣一種

市民社會傳統，有\自發的、自然的

漸進性，也有\一系列相當成熟的、

自主的制度與規範來約束人們的本

能，使社會生活有一種有序性與連續

性。西方保守主義者認為，這種文化

約束力是使人為善的道德支撐物。這

我頗為敬佩甘陽不斷

「以今日之我否定昨

日之我」的勇氣，但

我更希望他能認真讀

書。如果以為，國內

思想界、知識界總是

在讀了他那些文章之

後不斷跟Z他「犯錯

誤」而無所適從，那

就不免自視過高了。
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種傳統雖然與英國社會以往的歷史保

持\自然連續性，但它本身已經不是

法國大革命以前的封建舊秩序。托克

維爾（Alexis de Tocqueville）在《舊制度

與大革命》一書中就明確指出：「十七

世紀的英國，新事物一點一滴巧妙地

滲入這個社會的古老軀體，但它已經

完全是個現代國家。在它內部僅僅保

留\中世紀的某些遺Z。」甘陽在文

章中把柏克與封建的舊秩序聯繫在一

起，顯然是張冠李戴了。

由於甘陽把柏克說成與梅斯特

「同流合污」，又進而把中國知識份子

中的保守主義說成是「柏克式的立

場」，從而在邏輯上得出這樣的結

論：「今後突出的問題只怕已不再是

極端激進，而是極端保守。」這種不

顧中國發展的現實，而只是基於甘陽

本人的雙重錯誤前提而作出的推論，

顯得十分荒謬而武斷。

甘陽自稱他是當今中國「保守主

義的理論話語的最初提出者之一」，

他還稱在過去發表的兩篇文章「在許

多方面已開90年代中國保守主義的先

聲」，以致於他痛感自己在文章中所

「造成的偏頗仍然存在於今日中國知

識界」。正是為了糾正自己與受他影

響的中國思想界的錯誤，他寫下了

〈反民主的自由主義還是民主的自由

主義？〉這篇長文來警世。

我頗為敬佩甘陽不斷「以今日之

我否定昨日之我」的勇氣，但我更希

望他能認真讀書。如果以為國內思想

界、知識界總是在讀了他那些文章之

後不斷跟\他「犯錯誤」而無所適從，

那就不免自視過高了。

甘陽對柏克（圖）的保

守主義存在Z根本性

的認識錯誤，他在文

章中把柏克的保守主

義與梅斯特的保守主

義混為一談。
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怎樣的歷史背景下產生的？它與「反

動的保守主義」有甚麼根本區別？柏

克的保守主義對中國新保守主義是否

有積極的思想啟示？對柏克思想的合

理部分的吸收，是否就意味\走向

「極端保守」？由於柏克的保守主義與

中國新保守主義在歷史文化條件上有

\極大差異，中國的新保守主義面臨

\哪些兩難矛盾？這Å，我力求對中

國近代以來的新保守主義思想的基本

理念作一些分析，這對理解中國當代

新保守主義的思想基礎是很意義的。

「五四」以來的「主義崇拜」

中國二十世紀以來的新保守主

義，實際上是一種具有現代化與變革

導向的保守主義，它與傳統的原教旨

保守主義有\本質上的不同。原教旨

主義把傳統社會文化秩序視為「天經

地義」來加以尊崇，把變革視為離經

叛道來加以抵制；而新保守主義把傳

統視為一個民族的集體經驗，它主張

在尊重這種集體經驗的基礎上，漸進

地推進社會變遷。新保守主義是作為

中國現代化中的激進主義的反向思潮

運動而出現的。

中國的新保守主義產生於本世紀

初期。自二十世紀初期以來，中國知

識份子政治心態的一個基本特點是崇

尚某種抽象的中心象徵符號，並以這

種符號與理念作為一勞永逸地、整體

地解決中國問題的基本處方。這是一

種以某種「主義」來推廣和涵蓋解決具

體問題的途徑的思維模式。它認為，

只要能發現某種合理、有效的主義並

配之以合適的制度與理念，進而以迅

速、激進的方式來取代傳統秩序，那

麼就能解決從官僚腐敗、國民道德水

準低下、以至各種社會弊症等令人困

擾的實際問題。這種以意識形態的

「主義」來簡單涵蓋「問題」的政治文化

現象，可以說是自「五四」以來直到80

年代末中國知識份子的共同心態。

從中國現代思想史的角度來看，

首先對這種以抽象的「主義」來涵蓋

「問題」的心態現象進行質疑與反省的

是嚴復。研究與發掘嚴復在現代化進

程中的新保守主義思想遺產，對於我

們理解中國當代新保守主義的歷史傳

統與淵源無疑具有重要的意義。

嚴復對激進主義哲學的批判

早在1906年，嚴復就把批判的矛

頭對準以西方唯理主義的大陸哲學傳

統為基礎的政治哲學，他在〈政治學

講義〉中，把柏拉圖到十八世紀盧梭

一脈的思想家稱之為「言治皆本心學」

的「無根」的政治學家3。自1913年以

後，他在〈天演進化論〉、〈說黨〉、

〈民約平議〉等一系列文章與書信中，

曾多次批判以盧梭為代表的「自然公

理論」的思想。

嚴復在這一方面最具代表性的文

章，是1913年發表的〈民約平議〉。在

撰寫這篇文章以前，他曾在給熊純如

的信中指出，盧梭的社會契約論使人

們不惜以生命鮮血來實現它所主張的

理想，但實際上卻無濟於治，原因就

在於「其本源謬也」。這促使他下定決

心寫一篇批判〈民約論〉的文章，以達

到「藥社會之迷信」的目的4。

嚴復在〈民約平議〉中指出盧梭的

〈民約論〉一開始就先驗地假定了一個

「懸意虛造」的「自然公理」，即人生來

就具有不可侵奪的自由權利。根據這

自二十世紀初期以

來，中國知識份子政

治心態的一個基本特

點是崇尚某種抽象的

中心象徵符號，並以

這種符號與理念作為

一勞永逸地、整體地

解決中國問題的基本

處方。這是一種以某

種「主義」來推廣和涵

蓋解決具體問題的途

徑的思維模式。
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一「天賦人權」的第一原理，人們應

該摧毀現存秩序，重建一個人人平等

的新世界。嚴復認為，自十八世紀以

來，人們往往把盧梭的〈民約論〉奉為

金科玉律，以鬥爭來救世，其結果並

沒有實現人們原來所希望達到的目

標，以致一誤再誤，不能自還。

為甚麼會產生這樣的後果？嚴復

認為，這是因為〈民約論〉的基本前提

就是錯誤的。〈民約論〉開宗明義的第

一條原則就是「民主自由，其於群為

平等」，這顯然與歷史經驗不相符。

嚴復引證赫胥黎的駁論指出，初生兒

恰恰是最無生存力，因而也最不能自

由的，社會群體中的個人，無論在能

力上、體力上與智力上都存在\差

異，設想人人平等的「自然公理」只是

臆想。因此，嚴復得出結論5：

明者著論，必以歷史之所發見者為之

本基。其間抽取公例，必用內籀歸納

之術。而後可存。若乎向壁虛造，用

前有假如之術立為原則，而演繹之，

及其終事，往往生害，盧梭所謂自然

之境，所謂民居之而常自由常平等

者，亦自言其為歷史中之所無矣。夫

指一社會考諸前而無有，求諸後而不

能，則安用此華胥烏托邦之政論，而

毒天下乎？

綜合所述，嚴復在〈民約平議〉一

文提出了這樣一個核心思想，即以盧

梭為代表的那種「主義」，從先驗的、

抽象的第一原理出發，並以此作為超

乎各民族歷史與文明的具體性的普遍

原則。這種所謂的「自然公理」，本身

就是一種缺乏經驗事實與歷史事實作

為根據和憑依的假定。我們若據此來

演繹政治行動並判斷現實，那麼現實

秩序就必然是「不合理、不道德」的。

既然現實如此不堪，人們唯一該做的

就是用強力摧毀它，並按照這種假想

的第一原理去重組一個「新的社會」。

但由於這種假定本身就是反歷史事實

與反經驗事實的、虛擬的烏托邦，因

此，即使人們的願望再好，這種「向

壁虛造」的社會改造藍圖也是不可能

在現實生活中實現的。嚴復認為，盧

梭所代表的這種道路選擇，即使確能

摧毀舊秩序，但卻無法按革命者原先

所以為的那樣，重建一種合乎他們設

想的新世界。

嚴復論「完美主義」是政治
激進主義的基礎

唯理主義認定，現實世界是不完

美的、醜惡的、不自然的，而理念的

世界才是「真實」的、「完美的」和自然

的。正是這種「完美主義」，如同宗教

的救贖主義一樣，對於理想主義者來

說具有不可抗拒的道德魅力，並由此

產生一種巨大的精神動力和政治感召

力。這種唯理想主義是政治激進主義

的學理基礎。

至於以經驗論為基礎的英美式自

由主義的基本信念是，自由的秩序是

從舊社會內部生長出來的結果，既然

如此，生長的過程只能是一種漸進的

過程。這種思想認為，世界上的問題

不可能一勞永逸的解決，任何進步都

是不完美的、有缺陷的；人世間永遠不

會有絕對的完善，人類在爭取進步的過

程中，只能做到「兩害相權取其輕」。

正是基於這一認識，英美式的經驗主

義的政重治傳統，拒絕終極目的，拒

絕完美主義地、畢其功於一役式的整

體地解決所有問題，而主張漸進地、

逐步地逼進目標，一步一步前進。

嚴復認為盧梭思想之

所以誤人，就在於它

具有「動以感情」的力

量，因為它主張人人

享有「天賦的權利與

平等」的完美新秩

序。但從歷史與經驗

來看，不平等才是事

物存在的真正的「自

然狀態」。嚴復正是

從這種「不完美性」的

前提出發，來思考現

實問題的。
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場來認識問題的。他引用英國學者摩

里的話說，「政治為物，常擇於兩過

之間」；並引法國文學家雨果的話：

「革命時代最險惡物，莫如走直線。」

嚴復正是從這種「不完美性」的前提出

發，來思考現實問題的。

嚴復認為，「向壁虛造」的盧梭思

想之所以誤人，就在於它具有「動以

感情」的力量6，因為它主張人人享有

「天賦的權利與平等」的完美新秩序。

但是嚴復認為，從歷史與經驗來看，

「物之不齊，物之惜也。」「物誠有

之，人猶甚焉。」換言之，不平等才

是事物存在的真正「自然狀態」7。他

主張「人類之力求進步固也，⋯⋯（明

者）其立事也，如不得已，乃先之以

導其機，必忍焉以須其熟，智名勇功

之意不敢存，⋯⋯夫而後有以與時偕

達，有以進其群矣」8。如果說，主張

整體性解決的政治激進主義正是與完

美主義相聯繫的話，那麼，漸進的變

革態度則是以非完美主義的價值觀作

為前提的。

嚴復政治思想的基礎是經驗論哲

學。這與他本人所接受的英國自由主

義傳統哲學思想有密切關係，用哈耶

克（F.A. Hayek）的話來說，英國真正

的自由主義「只是一種旨在於使自發

的社會產物之形成更易於理解的

理論」9。嚴復也正是從經驗出發，

來認識社會作為一個特殊的、有機組

織的發展變化過程的。他認為人的

知識來源於經驗事實的歸納。他在

〈政治學講義〉中指出bk：

天之生人，與以靈性，本無與生俱來

預具知之知能。欲有所知，其最初必

由內籀（即歸納）。⋯⋯ 但內籀必資事

實，而事實必由閱歷，一人之閱歷有

限，故必聚古人與異地人之閱歷為

之。如此則必由紀載，紀載則歷史也。

嚴復特別強調歷史經驗對政治研

究的重要性，這種重要性在於「讀史有

術在求因果，能即異見同，抽出公例」。

為甚麼研究政治必須用經驗歸納

法而不能用唯理主義的原理演繹？

嚴復認為，國家現象是歷史上

因時因地自然生成的：「一切本由

種族，演為今形，出於自然，非人製

造。」bl嚴復在這Å提出一個相當深刻

的觀點：人造物可以用人造的原則來

設計與製作，但以「師心自用」的原則

來研究和認識作為自然滋長物的政治

與國家就會無能為力。因此，人們應

把國家與政治現象視為外在於人的意

志的、具有客觀實在的「有機體」來加

以認識，正如對動植物研究必須採用

「因其自然而生公理」的方法一樣bm。

遵循歸納法的原則來考求政治與國家

事實，成為取得政治真知的基礎。

嚴復對法國大革命的
救世主義的批判

當唯理主義的激進主義從「至高

至善」的第一原理出發來評價一個民

族的傳統時，就會把傳統視為人類實

現進步的「枷鎖」或障礙。由於唯理論

把人性預設為本善的，從而使由此引

伸的政治觀認定，只要打碎傳統加之

於人身上的枷鎖，世界就會恢復其應

有的自然合理與和諧狀態。

而經驗論認為，傳統的道德、價

值、人文秩序等要素彼此結合，共同

構成了約束社會成員道德行為的外部

機制。傳統把人安頓在一個穩定的文

化框架之中，只有當人被這種「約定

如果以某種抽象化的

「自然公理」作為判斷

傳統的標尺，那麼這

種「公理」就會變成普

遍原則被用來作為改

造世界的基礎和藍

圖。順此，抽象的主

義崇拜必然發展為在

政治上以徹底反傳統

為特徵的激進主義。
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俗成」的規則所制約與限定時，他才

是一個文明人，他才能與野蠻的、非文

明的、動物性的人區別；也只有處於這

種條件下，人才能運用他在現實中的自

由去追求自己的目的。經驗論傾向認

為，人並不具有高度的理性與智慧，人

是易於犯錯誤的生物bn。對人來說，傳

統是一種不可缺少的制約力量。取消

傳統，只能使人陷入無序狀態。

嚴復正是從經驗論的角度來認識

傳統的價值的，他在〈《莊子》評語〉的

英文批語中指出，人類的習慣產生於

實踐。在他看來，傳統正是人們在應

對問題的實踐過程中所形成的條件反

射性的習慣：「習慣變為反射的行

動，那麼事情無須用一點腦筋就能夠

做了。」bo他認為，傳統中自有「不可

磨滅者存」。換言之，傳統有其自身

不可言喻的合理性。人類只要處於由

習慣構成的傳統框架之中，就能夠應

付環境或實踐。

嚴復的這一思想，還可以從他肯

定英國文學與美術家刺士經約翰的話

中看到：「凡物為數千年人類所宗仰

讚嘆者，必有至高之美，實非以其見

賞者眾，而人類之平均之識力感會，

足以得其物之真也。」嚴復從這段話

得到啟示，他認為一個國家的傳統並

不會因人們對它一時的主觀評價而改

變其價值的。因為，中華民族的傳統

是「質文遞嬗，創制顯庸，聚無數人

之心力，勤苦為之禮樂文章」而形成

的。他還指出，中國人之所以「得以於

民種之中，而猶有當前之地位，如是

之階級，則推原返本，非席吾古人之

遺澤，又何從而得之」bp，因為中國

的「國性民質」正是「受成先聖先王數

千年之淘熔漸漬者，有以為基也」bq。

基於上述認識，嚴復在〈說黨〉一

文中認為，如果以某種抽象化的「自

然公理」作為判斷傳統的標尺，那麼

這種「公理」就會變成普遍原則被用來

作為改造世界的基礎和藍圖。順此，

傳統則會被視為與這種普遍原則完全

對立的舊事物而一舉掃蕩。在這情況

下，其「所破懷者，但首在家法」，「舉

其國數千年之政教，摧陷廓清」br。這

就意味\抽象的主義崇拜必然發展為

在政治上以徹底反傳統為特徵的激進

主義。

在〈說黨〉中，嚴復把法國大革命

作為這種激進主義的典型例子。他指

出bs：

當十八箕法民之起為革命也。舉國若

狂，聚數百之眾於一堂，意若一夕措

注，或以劃數千載之不平，而明旦即

成於郅治。豈其志以謂吾法成，豈徒

法民之利而已，生人之福，胥永賴之。

在嚴復看來，這無疑是一種以全

面改造社會、一勞永逸解決人類數千

年所有不平等問題為目標的總體性的

救世主義。

其後果將又如何呢？嚴復進而指

出，以「自然公理」的名義衝擊、摧毀

傳統，結果將是舊事物雖然被破壞

了，但新秩序卻無法建立。他在〈天

演進化論〉一文中指出：「顧破壞之而

國利民福，其事宜也，若破壞矣，而

新舊之利兩亡。」bt因為，盧梭所鼓吹

的自然法乃是「懸意虛造之辭」，其結

果必然是「無以善其後」。嚴復認為，

法國大革命正是「名求國利民福，實

則六七十年中，板蕩元黃」，只是由

於當時各國力量尚處於幼稚時期，

法國才不致有亡國的危險。如果中國

一旦像法國大革命那樣去摧毀自己的

傳統，由於「五洲形勢大異於昔時」，

其後果就難以預測了ck。

長期以來，人們把嚴

復視為一個自由主義

者，事實上，他只是

在終極意義上肯定自

由對人類生存的價

值；而在政治層面，

嚴復是反對以西方的

自由主義來解決中國

問題的。
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也」cm。

正是出於對中國所處的特定歷史

環境的具體考量，使嚴復得出這樣一

個著名的結論：「今之所急者，非自

由也，而在從減損自由，而以利國善

群為職志。」cn這一論斷可以看作是嚴

復的經驗論政治觀在民族生存這一制

約條件下的具體反映，也可以清楚說

明，嚴復決不是人們所理解的西式的

自由主義者。

為甚麼中國知識份子難以
抵擋唯理主義的誘惑？

早在本世紀初，嚴復就準確的預

見了法國大革命式的、以抽象的「主

義」為特徵的政治思潮，不可避免地會

在中國產生狂飆似的衝擊性影響。他

在1912年11月給熊純如的信中寫道co：

極端平等自由之說，殆如海嘯颶風，

其勢固不可久，而所摧殺破壞，不可

億計。此等浩劫，內因外緣，兩相成

就。故其孽果無可解免。使可解免，

則吾黨事前不必作如許危言篤論矣。

1914年他在給熊氏的信中又進一

步指明，正因為他預感到以〈民約論〉

為代表的思潮將日益對社會產生巨大

影響，所以決定花時間專門寫一篇批

駁〈民約論〉的文章cp。

嚴復雖然沒有直接對此種趨勢的

原因作出解釋，但他基於經驗論的立

場對唯理論所作的批判性分析，仍能

為人們認識這一問題提供一條相當清

晰的線索和思路。

嚴復的論式表明，唯理論的「主

義」具有自許為超越具體時空、社會

經驗論的主義總是較

為「謙虛」地把自己的

適用範圍嚴格地規定

在特定的經驗與歷史

條件下，它沒有唯理

論那種與生俱來的

「僭妄性」。這一點可

以解釋中國近現代以

來的知識份子為甚麼

難以把英國經驗論系

統的主義搬用到中國

來。

民族生存條件及其對
自由的約束

長期以來，人們把嚴復視為一個

自由主義者，事實上，他只是在終極

意義上肯定自由對人類生存的價值；

而在政治層面，嚴復是反對以西方的

自由主義來解決中國問題的。

嚴復不僅從經驗論的角度批判西

方唯理主義的自由民權論的虛擬性

質，從而認為以「先設成心」、「向壁

虛造」的抽象自由原理來設計改造社

會的藍圖是極為危險的；而且，他更

進一步從中國生存競爭條件論證，在

現實條件下，中國是不可能仿效西方

的自由的。他在1909年給《新政真銓》

的作者胡禮垣的回信中坦誠的表達了

這一思想。

胡氏在給嚴復的信中談到，「平

等自由」是「萬國同歸」、「大同郅治之

規」，嚴復首先肯定了這一理想是「一

往破的」之論，這也是世界的「正

鵠」。但嚴復指出，胡氏用這一理念

來解決中國的現實問題則是不切實際

的，並且，這種理念與西方式的「自

然公理論」的原則演繹有\頗為異曲

同工之處。他在給胡禮垣的回信中寫

道，對於世界上各個不同的民族來

說，實現這一目標的具體途徑是並不

相同的，之所以如此，乃是因為「天

演程度各有高低故也」cl。他認為，簡

單地以自由平等原則來組織社會生

活，那麼，由於「形氣之用，各競生

存，由是攘奪攻取之私不得不有」，

又由於「於此之時，一國之立法、行

政諸權，又無以善持其後，則向之所

謂平等自由者，適成其蔑禮無忌憚之

風」。嚴復認為，這種情況一旦發生

在國家與國家之間的生存競爭日益激

烈的時代，結果必然是「汰淘之禍乃
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與文化的普遍主義的性質。只要人們

承認和接受唯理論的主義是普遍適用

於一切社會和時代的「第一原理」或

「自然公理」，那麼這種「主義」就可以

用來涵蓋一切社會的具體「問題」。這

就意味\，一種「主義」越是具有抽象

性和超時空性，它就越會被人們認為

具有「普遍的適用性」。

這一點正如嚴復所指出的那樣：

如果人們不能「細察東西方歷史與

人群開化結合之事實」，就非常容易

受以洛克、彌爾頓、盧梭為代表的

十七、十八世紀有關革命獨立的政治

學說的「薰醉顛冥」，並把它所標示的

道路「視為人道唯一共遵之途徑」。

嚴復指出，那種認為在這種前提下仿

而行之「則有百利而無一害」的觀點，

其實「是大謬不然」的cq。

相反，以英國經驗論為基礎的主

義卻是以歸納本國本地民族的歷史與

經驗事實作為自身存在的前提和立論

的基礎的。用嚴復自己的話來說，

「言政治不求之歷史，是謂無根」。經

驗論的主義總是較為「謙虛」地把自己

的適用範圍嚴格地規定在特定的經驗

與歷史條件下，它沒有唯理論那種與

生俱來的「僭妄性」。這一點可以解釋

中國近現代以來的知識份子為甚麼難

以把英國經驗論系統的主義搬用到中

國來。基於這一分析，我們也就不難

理解那些與西方哲學中的「自然法」理

論「沾親帶故」的理論或主義，為何能

在二十世紀的中國大行其道。

當然，唯理主義的「自然公理」觀

之所以對主流中國知識份子具有如此

強大的吸引力和親和力，其原因還應

該從中國二十世紀以來的歷史環境與

政治文化特質中去尋找。

中國傳統文化中「一理萬殊」的傳

統思維方式，與西方唯理論的傳統具

有「思維句型」上的深層同構性；中國

儒家的意識形態的價值體系，也頗有

「非白即黑」、「非正即邪」的「完美主

義」特徵。作為處於隱性狀態的要

素，這些文化特質，似乎為二十世紀

初期以來的中國作好了接受西方舶來

的「自然公理論」的準備。十九世紀末

以來，中國傳統文化秩序出現了嚴重

危機，由文化挫折感所導致的自卑情

結使中國人產生了「文化地獄感」的政

治心態。在這種氣氛下，人們不自覺

的就會把擺脫可憎惡的現實環境的願

望投射到某種以普遍主義為特徵的

「自然公理」之上，並以此作為解決中

國問題的不二法門。一個把拋棄本民

族的集體經驗（即嚴復所說的傳統文

化的「遺澤」）視為克服自身困境的必

由之路的民族，是很難抵擋唯理主義

的「自然公理」的誘惑力的。

嚴復新保守主義思想的
歷史貢獻

嚴復的新保守主義是以其經驗主

義的政治觀為基礎的，他的思想貢獻

在於，他比同代人更早認識到，以抽

象的理念來整體性解決社會變革問

題，將會人為地摧毀與破壞現存秩

序，並帶來事與願違的歷史後果。他

還認識到，只有在尊重現存秩序的歷

史連續性的前提下，漸進地求得新機

制在舊機體內的生長，才能實現中國

的富強與現代化。早在本紀初，當他

的同代人對經驗論與唯理論之爭還一

無所知時，他就已經從學理上把握了

這兩種主義之爭的實質，並對唯理主

義者的社會政治觀的僭妄性進行了相

當具有說服力的批判。正是在這個意

義上，作為新保守主義者的嚴復，可

早在本世紀初，嚴復

就比同代人更早認識

到，以抽象的理念來

整體性解決社會變革

問題，將會人為地摧

毀與破壞現存秩序，

並帶來事與願違的歷

史後果。嚴復可以說

是中國政治現實主義

思想家中的先行者，

然而，他的新保守主

義思想並沒有在當時

起到應有的作用。
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先行者。

從上述分析可以看出，嚴復的相

關思想是建立在相當系統的學理基礎

之上的，他使用了相當豐富的概念來

分析有關經驗論與唯理論的主義問

題。嚴復的議論廣泛地運用了西方哲

學的學理資源：例如，從柏拉圖到十

八世紀盧梭一脈相傳的西方唯理主義

的傳統；自然法的第一原理；政治學

思想中的經驗論與唯理論的對立；經

驗論的歸納法與唯理論的演繹法之間

的對立；唯理主義與政治上的烏托邦

主義的關係。他的議論還涉及到唯理

論以完美主義方式來作為改造現實的

基礎，必將導致徹底反傳統的激進主

義；而經驗論以現實的非完美性作為

改造現實的前提條件與出發點，則導

致漸進論的變革觀；等等。

嚴復在分析中使用的這些概念實

際上構成一個相當嚴整的系統，它顯

示了作為一位嚴謹深刻思想家的嚴復

的厚實學力。所有上述這些思想，都

是當代中國新保守主義彌足珍貴的思

想資源。

然而，嚴復的新保守主義思想並

沒有在當時起到應有的作用。嚴復的

悲劇性在於，他生活在中國既存的政

治、文化與社會秩序正走向解體的時

代。當時，歐洲大陸唯理主義影響中

國知識界的高潮尚沒有到來，而政治

激進主義的思想謬誤與歷史後果亦還

沒有充分表現，正因為如此，嚴復在

1906年以後就開始對唯理主義的政治

解決方案所可能帶來的危險，作出

「超前」的警告，這是遠不能為當時大

多數中國知識份子所理解的。

另外，由於當時中國知識界還不

熟悉這些概念，加上嚴復的議論又散

見於他的按語與他給熊純如的私人書

信之中（除了〈民約平議〉一文之外，

他並沒有專門就這些重大學理問題進

行過系統的分析），更由於嚴復的文

章風格過於艱深，這種種因素使得

他的相關思想無法在當時和以後相當

一段時期內受到應有的重視。直到

二十世紀末，在中國受到政治激進主

義思潮多次衝擊之後，這些思想才對

反思的一代中國知識份子產生影響。

中國新保守主義的兩難矛盾

可以說，嚴復並沒有直接引用柏

克的思想來批判激進主義，但他受到

以柏克為代表的英國保守主義的影響

還是可以從字Å行間看出來的。這Å

存在\一個問題：柏克批判激進主義

時所使用的論據，在多大程度上適用

於中國當時的環境？

正如本文開端已經指出，柏克的

保守主義植根於英國市民社會的傳統

經驗。很顯然，市民社會、英國式的

自由主義、人文主義價值這些作為柏

克思想的基礎的東西並非中國傳統社

會所固有的。這就決定了，當中國的

新保守主義以柏克式的思想來反對激

進主義的時候，卻沒有柏克保守主義

所憑依的、以市民社會為基礎的物質

與精神資源。一方面，市民社會恰恰

是中國新保守主義力求通過在開明權

威的整合下，通過漸進的變革與社會

變遷而最終實現的東西；另一方面，

中國大傳統中的主要成分，是儒家的

綱常意識形態、官僚傳統的政治體制

與宗法社會結構，這些又恰恰是新保

守主義者力求通過變革而最終加以轉

化與消解的東西。

西方傳統存在\漸進發展的內部

機制，對傳統的尊重並不影響社會的

中國的新保守主義對

自己的傳統有一種矛

盾的兩難心態。一方

面，它批評激進主義

的全面反傳統，認為

激進主義否定自己的

歷史文化將會導致嚴

重的失範與無根化；

另一方面，在回歸傳

統上又不得不警惕原

教旨式的傳統主義的

復活。
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變遷，而中國保守主義如果僅僅固守

自己的傳統，則很難指望中國可以無

為而治地走向現代化。正因為如此，

中國的新保守主義對自己的傳統有一

種矛盾的兩難心態。一方面，它批評

激進主義的全面反傳統，認為激進主

義否定自己的歷史文化將會導致嚴重

的失範與無根化；另一方面，在回歸

傳統上又不得不警惕原教旨式的傳統

主義的復活。

面對這一兩難困境，新保守主義

不得不在以下三方面進行小心的努

力。首先，他們力求從構成傳統秩序

的一些制度要素中，尋求使現代化變

革得以有效整合的合理因素；其次，他

們力求從傳統的權威形態中，尋求轉化

出具有現代化導向的新型權威政治的機

制；第三，他們還致力於從中國傳統的

政治智慧中尋求保持過渡社會穩定的思

想啟迪，並從民族主流文化、儒家文

化中離析出有利民族凝聚的精神因

素，用以作為民族結合力的新資源。

與此同時，新保守主義一方面必

須小心謹慎地與傳統保守主義的原教

旨信條劃清界限，另一方面又不斷以

批判激進主義與政治浪漫主義為己

任。這樣，新保守主義勢必經歷這樣

的命運：在保守與激進兩極化的條件

下，它必將受到來自激進與原教旨的

保守兩方面的攻擊與雙向壓力；相

反，在兩極化趨勢緩和與化解的條件

下，它可望獲得國民、知識精英與執

政者越來越多的理解、信賴與認同。

世界上沒有完美的事物，中國的

新保守主義作為一種思想價值選擇也

不例外。它並不奢望像某些人那樣，

把某種「完美之物」許諾給國人，並自

以為可以經由人們對他所推薦的理念

的認同，而引導國人走向「完美」。近

一百年來，我們這個民族實在領教了

太多的「完美」。一個在多災多難的歷

史中走向成熟的民族深深懂得，只有

立足於現實，以不完美為起點，才有

可能追求自己較好的前景。
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