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在近代，中國科學遠遠落後於

西方，這是不爭的事實。可是其所

以會落後，那就有各種不同說法，

無可避免會牽涉到對中國傳統科學

的了解和評價。一旦要作評價，則

又不免觸動民族或者文化情緒，因

而往往令人無法保持客觀。然而，

只要願意去作較為深入的分析，那

麼即使是帶有特殊文化立場的觀

點，其實也還是會透露出重要消息

來的。英國學者克倫（Christopher

Cu l l en）在去年出版的《古代中國

的天文學與數學：周髀算經》以

及法國學者馬若安（Jean-Claude

Martzloff ）在今年出版的《中算史導

論》英譯修訂本，恰恰就為這種分

析提供了機會。

在其三卷本《中國天文學史》的

「緒論」中，陳遵媯對古代中國和西

方天文學有這樣的比較：「他們

（按：指西方）的天文學偏重於空洞

的幻想，所以在同一時期¾，他們

在理論上，也許比我們高明些，但

在技術的應用上，卻遠不如我

們。」1這幾句話雖然相當偏激，但

其實頗能反映部分學者的觀點，而

從體與用看中國古代科學

●  陳方正

Christopher Cullen, Astronomy and

Mathematics in Ancient China: the

Zhou bi suan jing (Cambridge Uni-

versity Press, 1996).

Jean-Claude Martzloff, A History

of Chinese Mathematics, trans.

Stephen S. Wilson (New York:

Springer-Verlag, 1997, revised and

expanded edition).



從體與用看 89
中國古代科學

且，平心而論，也不能說毫無根

據。上述論調克倫恐怕是不會贊同

的，但他新書的頭一節引用《尚

書．堯典》的「乃命羲和，欽若昊

天，曆象日月星辰，敬授人時」，

來說明曆法對中國古代天文學的重

要性，稱之為後者的「創建憲章」

（founding charter）2，在某種意義上

卻大可視為前述觀點的補充。

至於馬若安的《中算史導論》，

則在扉頁上引用了《莊子．人間世》

最後的那句話「人皆知有用之用，

而莫知無用之用也」。這不啻是西

方學者對前述論調的回應，也是他

們對古代中國科學一個含蓄而又相

當嚴厲的整體評價。當然，這¾

「無用之用」並不是指如櫟社樹或支

離疏那樣，由於無功於社會反而得

安享天年的悖論，而是指像幾何學

或者數論那類沒有明顯實際用途的

知識所包含的內在價值。在中國傳

統觀念架構之中，恐怕只有仁、

義、惻隱之心等等道德觀念才會被

我們認為有相類的內在價值，才會

符合馬若安心目中所謂「無用之用」

的意義吧？

從這個角度出發，我們也許可

以用一種更直接和明確的方式來表

達以上幾位學者的觀點：就科學而

言，中國傳統所注重的，是發揮它

的功用，而並沒有講究為其確立大

體——也就是說，在中國學術大傳

統中，科學並不居於主流，所以有

用而無體。這個說法自然不中聽，

但也許是大家都可以接受的吧？

中國最古的科學專著

然而，中國古代科學是否從來

就未曾立體？這卻倒也未必。事實

上，在儒學成為官方意識形態之

前，也就是在學術傳統還未曾完全

定型的時期，�重理論和以建立認

識結構為目標的科學思想可能是出

現過的，但後來大概由於沒有發展

空間而消失了。在這些思想遺留下

來的痕 之中，最完整、最有系統

的無疑就是《周髀算經》了。

這部現存最古的科學專著，其

結構和思想取態都很特殊，可以說

和同一時代的其他科學論述迥然不

同。它的基本態度與方法，是以極

少數從實際觀測所得到的原理，來

對許多自然現象，包括日夜、季

節、日照長短和氣候變化等等，作

出理性乃至量化解釋，這是非常重

要的。誠然，《周髀》的宇宙模型極

其粗糙：它的基本假設（天和地是

平行的平面，季節是由於日軌半徑

的周期變化所產生，等等）並不正

確，它的觀測數據（主要是在不同

時節的正午日影長度）有相當部

分可能出於臆想或者拼湊；而且

它的性質和時代也不同質（homo-

geneous）。但這些都不影響它是具

有邏輯結構並且自成體系的科學著

作這一重要事實。

在中國科學史上這麼重要而又

獨特的一部著作，得到克倫教授出

版專書加以考釋、論述，並且翻譯

成英文，自然是十分可喜的事。作

為李約瑟研究所叢書的第一種，這

本專著應該算是李約瑟（Joseph Need-

ham）努力推動中國科學史研究大半

個世紀所產生的重要連鎖反應了。

《周髀》研究歷史悠長：三國時

代的趙爽、北周甄鸞和唐代的李淳

風都曾詳為作註。但其後它逐漸失

傳，以致南宋嘉定（1213）刻本已經

成為現今最早的孤本。明末清初，

由於西學東漸的刺激，它才又重見
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天日，但現代研究則一直要到二十

世紀，才以錢寶琮1929年的專題論

文而展開。至於在國外，《周髀》卻

早已經有畢奧（Eduard Biot）的法譯

本（1 8 4 1）和橋本敬造的日譯本

（1980），以及能田忠亮的研究專著

和察特利（H. Chatley）、李約瑟和其

他晚近日本學者的論述了3。

因此，克倫這本專著是在大量

前人研究的基礎上所得的成果。它

共分三部分：第一部分是論述，包

括背景、內容、源流以及其流傳與

研究等四章；第二部分是《周髀》正

文的翻譯、說明和簡介；第三部分

則是附錄，分別翻譯和討論趙爽有

關四個專題的註釋。從這結構看

來，作者無疑是要衡量和整合前人

學說為《周髀》研究作一個總結。他

這方面的努力是相當成功的；但就

創新而言，則似乎並不突出。由於

《周髀》研究已經有超過一個世紀的

歷史，這也許是無可奈何的事情

吧？

例如，作者花了大量篇幅來討

論《周髀》開頭那只有四十幾個字的

一小段，並翻譯了趙爽的全部有關

註釋，顯然是要給這段謎樣文字一

個簡單和自然的解釋，從而推翻它

是畢氏定理一個最早證明的說法。

在筆者看來，作者的論證雖有相當

說服力，但除非有新證據出現，否

則這爭論恐怕始終難有結果。他又

揣測，這段話是王莽改制時獻書者

所附加，而這也就是《周髀》這麼一

本高度理論性的著作能夠被藏於秘

府，並且流傳後世的原因。這是相

當有趣的假想，但恐怕也同樣是無

從證驗的了4。

此外，《周髀》上卷的陳子模型

以平面的天和地為基本假設，但下

卷卻又說「天象蓋笠，地法覆槃」，

並且跟�提到天地之間可以有不同

距離，這矛盾是歷來無法解決的難

題。克倫提出了一個平頂而帶斜邊

的斗笠（也可說是車蓋）形狀來解決

這個矛盾。這構想十分巧妙，但也

許並不必要——因為下卷的說法很

可能是由於渾天說的衝擊而產生，

與原來模型本來不相洽，所以並不

需要勉強加以「解釋」。在這¾，作

者似乎放棄了「實事求是」的立場，

而追求穩重、縝密和周全。那也可以

說是這本專著給予讀者的主要印象。

書中比較特別的是指出《周髀》

的複合性和累積性，即認為此書的

各部分並非在同一時期寫成，而且

其性質、目的、觀點也並不全然相

同，所以簡單地去討論作者是甚麼

人，或者書成於甚麼年代是沒有意

義的。但這一觀點其實早已經由傅

大為在1988年的一篇重要論文中提

出來了。甚至，作者把《周髀》本文

劃分為A至K等11部分，並且把有關

陳子宇宙模型的B、D、E、F、G

等5個部分確定為全書核心的整個作

法，包括各部分的劃分以及核心的

判定等細節5，也都與筆者1995年

在海口國際漢學研討會發表的論文

驚人地不謀而合。當然，克倫見到

這篇論文的時候，他的專書可能已

經定稿6。

令人失望的是，這本力作忽略

了一個最基本的問題：那就是它對

《周髀》的基本性質和意義並沒有提

出明確見解來。這是很奇怪的，因

為作者已經指出，《周髀》是一部屬

於民間性質的私人著作。而根據筆

者點算，《周髀》中數學和天文測量

的部分約佔16%，陳子宇宙模型的

論述和引伸佔50%以上，餘下不足

三分之一才與節氣曆法有關。因

此，克倫很自然地認為，這書並非

克倫這本專著特別指

出《周髀》的複合性和

累積性，即認為此書

的各部分並非在同一

時期寫成，而且其性

質、目的、觀點也並

不全然相同，所以簡

單地去討論作者是甚

麼人，或者書成於甚

麼年代是沒有意義

的。
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「一個曆法系統的認真論述」，而且

由於它缺乏曆元，即天體運行的起

始點，所以是「不可能據之以計算

年曆的」7。換而言之，它和中國古

代天文學的高度實用傾向和官方色

彩，亦即他那麼鄭重地提出來的

「創建憲章」，是完全不相符合的。

但對於這個嚴重錯位現象，作者並

無一語置評。

更可惜的是，作者雖然確定書

中有關陳子宇宙模型的部分為核

心，卻並沒有進一步指出，《周髀》

是中國古代唯一以純理論探索和系

統建構為主旨的科學著作，它的思

想與方法接近希臘科學精神而與中

國學術主流大相逕庭，更沒有循此

線索來考究《周髀》成書以及演變的

經過。其所以會有此缺漏，也許是

由於過份注重考證與具體問題的分

析，但更可能是因為在西方科學史

家眼光中，這只像是一個不太重要

的微細差別，故而沒有覺察其重要

性吧？

中國數學的鳥瞰與評論

倘若克倫沒有覺察《周髀算經》

與其他中國古代科學論述的巨大差

別，那末馬若安在《中算史導論》中

非常敏銳地觀察和凸顯的，則是中

國和西方數學的巨大差別。他這本

書結構很特別：它並不依時代順

序，而是就題材性質來排列。因此

全書分為「背景」和「內容」兩大部

分：前者分為綜述、數學史學、與

其他文化的互動、數學作品、數學

家等11章；後者則分為記數法、計

數儀器、數值計算法、幾何學、不

定值問題、近似解法等9章。書的

中文譯名定為《中國數學史導論》是

有深意的：它既是史亦是論，兩者

並重，但亦因此在歷史脈絡的處理

上顯得有些疏漏，不同章節之間又

難免有重疊。倘若把它和像錢寶琮

那樣大體依據歷史順序編輯的《中

國數學史》結合來讀，就會感覺自

然和暢順得多。其實，在許多古數

書的考證和源流問題上，它也是充

分利用了錢書的成果的。

這本數學史論對中國讀者會產

生相當的衝擊，因為它為中國傳統

數學提供了一個鳥瞰，並且將之與

西方數學傳統作詳細比較，從而使

我們意識到中國數學並不是那麼源

遠流長，也並不如許多人描繪的那

麼輝煌。例如，中國最早的數學專

書《九章算術》大約只是西漢作品，

比相類的埃及和巴比倫數學文獻晚

了千餘年，比成熟得多的希臘作品

也晚了至少一個世紀。又例如，它

點出，劉徽和祖日"之所提出（而非

證明）的球體體積公式在其前五百

年已經由阿基米德證明了（中國人

卻總是只提它與十七世紀的Cavalieri

原則的關係），因此，他們受到希

臘影響的可能是存在的8。

當然，中國曾經有過非常傑出

的數學家和在代數、數論以及數值

計算方面非常先進的成就。例如

《九章算術》之中的方程術（即多元

方程式組的通解），在宋代出現的

天元術（為未知數列出方程式之

法）、各種開方術（包括用二項展開

系數求高次根以及用所謂Horner's

method求高次方程式根的近似值）

以及大衍總數術（即一次同餘式組

的通解）等等，都是經常為人提到

而在本書有詳細討論的。馬若安甚

至承認：「考慮到秦九詔的同代人

乃至後繼者諸如⋯⋯歐拉（1743）、

高斯（1801）等等怎樣解決同餘問

馬若安的《中算史導

論》為中國傳統數學

提供了一個鳥瞰，並

且將之與西方數學傳

統作細詳比較，從而

使我們意識到中國數

學並不是那麼源遠流

長，也並不如許多人

描繪得那麼輝煌。
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題，那麼對大衍術解法的一貫性和

普遍性是無法不歎服的。在希臘奇

 之後，這是個中國奇 。」9

出自西方科學史學者之口，這

是非常慷慨的評價了。但我們恐怕

不宜照面值全盤接納這溢美之辭，

因為同餘式理論畢竟只是數學領域

中相當有限的一個部分。在這比較

孤立的一座高峰以外，馬若安舉出

了不少旁證，說明宋代整個代數學

的蓬勃發展，很可能與同時的伊斯

蘭數學有密切關係——這並不一定

是單向傳遞，而更可能是一個互相

刺激、彼此促進的作用bk。

換而言之，從第十一、十二世

紀開始，中國和西方數學傳統便已

經有互動關係了。這關係的細節目

前無法根究，但真正重要的是：西

歐在其後數百年間迅速吸收了伊斯

蘭數學，並且結合重新發掘出來的

希臘數學，為十七世紀現代數學的

萌芽奠定基礎。而中國和伊斯蘭國

家卻都沒有能把握這個機會，不但

未能充分吸收在埃及、巴比倫、希

臘這一西方大傳統下已經充分發展

的幾何學和三角學bl，甚至連本身的

代數學也失去了動力，沒有再往前發

展，反而逐漸瀕於失傳。

曾經有不少學者認為，宋明理

學特別是講究心性的王學是中國科

學在宋代以後沉寂下來的主要原

因。馬若安的見解稍有不同，他提

出了好幾個阻礙中國迅速吸收西方

數學的因素。首先，是對計算實用

結果的酷好甚至執迷，這使得中國

學者對幾何學的邏輯結構乃至代數

學的抽象符號運算產生很大抗拒。

因此，在翻譯和吸收過程中就產生

了歪曲、阻滯——「中國學者企圖

根除幾何學的無用裝飾，而只保留

他們認為重要的部分，即可計算的

結果」；同時，在發展自己的原創

性工作的時候，也就往往只沿�傳

統路數一味追求精巧計算，而不能

接受，更不要說欣賞和領會近代數

學通過抽象思維而開闢的許多新領

域。十七、十八乃至十九世紀上半期

的中國數學家對解釋幾何、微積分、

分析學這些一日千里的發展都可以

說是置若罔聞，無動於衷的bm。

另一個好像簡單但其實非常嚴

重的問題是語文和符號。李約瑟認

為1600年以後中國科學和世界科學

就沒有「基本分別」了，馬若安對此

表示「恕難苟同」。最主要的原因就

是：中國學者絕少願意克服語文障

礙去學習原典，而西方學術著作的

翻譯則困難而又稀少。就數學而言

（物理和天文學恐怕也完全一樣），

譯文仍然是直排的，而且並不採用

阿剌伯數字和拉丁字母，這就使得

符號方程式的巨大作用完全被打

消。事實上，一直要到本世紀初，

我們的數學書籍才逐漸出現阿剌伯

數字，更要到20年代才大量採用橫排

方式以及由拉丁字母組成的符號算

式。中國之真正融入世界數學界，只

不過是20年代的事，那上距徐光啟翻

譯《幾何原本》已經有三百多年了bn。

把上面所有這些因素結合來

看，不能不感到，太強烈的文化認

同和執�——對傳統科學的熱愛與

認同，對傳統思想和語文的認同，

不但是阻礙我們吸收現代科學的障

礙，而且也是當初中國科學沒有能

像中古西歐一樣迅猛發展的根本因

素。我們不能不注意到，十二世紀

的亞德勒（Adelard of Bath）和吉拉德

（Gerard of Cremona）等歐洲學者，

是辛辛苦苦學習阿剌伯文和希臘

文，然後跑到伊斯蘭治下的®利

亞、西班牙，慢慢把已經遺失的古

對於十一、十二世紀

時在歐洲逐漸形成的

「西方」來說，文化認

同並不是一種負擔，

學術上更無所謂「體」

和「用」的區別，所以

它能促進和容納一個

嶄新的現代科學之出

現。中國吸收現代科

學那麼艱難，是否和

它的文化本體太堅強

有關係呢？



從體與用看 93
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希臘經典重新翻譯成拉丁文，令其

和新出現的伊斯蘭科學結合，一同

發揚光大的bo。

也許是由於地中海文化本來就

是四分五裂、不連續、時時變易的

緣故吧，對於十一、十二世紀時在

歐洲逐漸形成的「西方」來說，文化

認同並不是一種負擔，學術上更無

所謂「體」和「用」的區別，所以它能

促進和容納一個嶄新的現代科學之出

現。中國吸收現代科學那麼艱難，是

否和它的文化本體太堅強有關係

呢？
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