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在不同時代與不同民族，人們可

能採取不同的策略來應答自身的文化

危機。准此，我們也可以將中國近幾

十年官方與戲劇理論界對傳統戲劇進

行的「推陳出新」的改造，視為一種對

於民族戲劇生存危機的應答。然而值

得重視的是，這種策略並不是近現

代中國戲曲界本身或者大眾主動作

出的選擇，恰恰相反，它一出現就

帶有非常濃厚的官方意識形態色彩。

雖然如此，我們還是可以從純學理

以及歷史的角度來剖析這種文化態

度與策略。

一

「推陳出新」這個短語對1940至

1990年代的中國戲劇事業產生了巨大

影響。這一影響的開端，應該追溯到

1942年的延安。是年4月，延安魯迅

藝術學院平劇研究團和八路軍120師

戰鬥平劇團合併，籌備組建直屬中共

中央領導的「延安平劇研究院」。研究

院在10月10日舉行開學典禮，毛澤東

為該院此時出版的《平劇研究院特刊》

書寫題詞「推陳出新」，並在12日由《解

放日報》發表1。幾乎在同時，毛澤東

看了陝甘寧邊區關中分區「八一劇團」

演出的秦腔劇目後，指示中央管理局

送給劇團一套新幕布，幕布台頂橫額

用白布剪出大字「為發展大眾的民族的

科學的新文化而奮鬥」，中間則是用白

絲布剪出的三尺見方的大字「推陳出

新」2，相信它之與毛給平劇院的題詞

正相一致，並非出自巧合。此後，

1949年7月27日中華全國戲曲改進會籌

委會成立，《人民日報》專門發表毛澤

東為該會成立的題詞「推陳出新」3；

1951年4月3日中國戲曲研究院成立

時，毛澤東又為該院題詞「百花齊放，

推陳出新」；1952年10月6日至11月14日

文化部主辦第一屆全國戲曲觀摩演出

大會，明確提出以「百花齊放，推陳

出新」作為大會的宗旨，期間周恩來特

別強調與闡述了「推陳出新」問題4。

兼之以政府部門頒布的一系列法規文

件5，成立了數個幾乎是專門從事「推

陳出新」工作的機構6，並通過官方新

聞媒體發表大量文章，「推陳出新」遂

成為1950年代以來中國戲劇界批評、

甄別和指導整個戲曲創作與表演過程

的標尺，進而成為官方認定的、具有

政策性的戲劇指導方針，最終組成了

官方意識形態的重要組成部分。值得

注意的是，在1942至1952年的十年時

間p，「推陳出新」是幾度被毛澤東用

於戲劇領域的一個特殊提法，而毛的

同事也小心翼翼地表現出他們對毛擁

有這個題詞的專利的尊重。
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不管毛澤東在提出「推陳出新」這

種帶有鮮明方法論特色的模式時是否

經過深思熟慮，但應該看到，它內在

地體現出傳統文化在面臨危機時，試

圖使之安然渡過的思想方法與文化策

略。在這個層面上看「推陳出新」，我

們很容易聯想到此前數十年p，從

1902年發表著名論文〈論小說與群治

之關係〉7（該文所指的「小說」奇怪地

包括戲曲，影響也因之擴展到世紀初

的戲劇觀念）的梁啟超、在《新青年》大

呼要把「臉譜派的⋯⋯扮不像人的人，

說不像話的話全數掃除，盡情推翻」8

的錢玄同，到當時與此後因激烈地反

駁激進知識份子戲曲改良運動而被視

為「保守派」的戲曲界盟友們。我們若

將毛澤東的思想方法與他們的主張相

比，就會發現「推陳出新」的文化策略在

表述方法上顯得更中庸和不偏不倚，

而且亦包含了多種闡釋的可能性，使

得持不同文化態度的人都可以實踐自

己的見解，因而也令這樣一個藝術理

念擁有其內在的理論張力和多義性。

我們需要領會的是，「推陳出新」

這種文化策略其實暗含了某種價值取

向，尤其是「陳／新」這一對範疇，決不

是中性的時間概念，它在很大程度上

可以等同於「落後／進步」這一對中國

現代史上最常見的政治術語。因此它

是作為一種懷疑傳統甚至批判傳統的

思想方法出現的。它這一內在的思想

傾向，曾經在1943年由延安的官方做

了一個極重要的注腳：「（新文化運動）

是文化上的革命運動⋯⋯不是翻舊出

新運動，而是革舊布新運動。」9值得

注意的是，這個意味深長的定義在給

定了官方對「推陳出新」的權威闡釋的同

時，也明確地否定了另一種闡釋的可

能性，以避免使它在某種程度上成為

一個開放的、因之也具有更大適應性

的藝術觀念bk。它非常清晰的傳達了一

個對待傳統文化與藝術的價值認定。

二

從世紀初開始，我們在戲劇領

域就看到中國傳統戲曲一直試圖以

改良自身的方式，回應西方的戲劇形

式──話劇以及西方戲劇表演體系的

入侵與壓迫。

在相當長的一個時期p，戲曲遭

遇到的這種入侵與壓迫其實帶有非常

明顯的虛幻性，因為它只是一些激進

的近代知識份子、尤其是一批留學日

本的激進青年的幻象。事實上，中國

戲曲界不曾懷疑自身藝術形式的價

值，也看不到傳統戲曲曾經內在地生

發出自我改造的要求。只有這些在戲

曲界以外的青年知識份子bl，斷言戲

曲是行將沒落的藝術類型，欲強行輸

入話劇這種全新的戲劇形式以改造並

「挽救」戲曲，在1940年代之後則試圖

以蘇俄的斯坦尼斯拉夫斯基的表演體

系改造或曰革新傳統戲曲的表演形

式。直到1940年代，話劇這種西化的

演劇形式（包括斯坦尼斯拉夫斯基的表

演理論），尚沒有對傳統戲曲的內容與

表現方式構成真正的威脅。傳統戲曲

的劇目以及表現手段仍然牢固地保持

它在中國戲劇領域p的主體地位。

因此，至少從戲劇的角度來看，

1940年代所謂傳統戲曲的危機仍只停

留在理論層面。就在1942年延安平劇

研究院成立並演出經過改造的京劇《三

打祝家莊》的同時，像《翠屏山》、《甘

露寺》等著名的傳統戲曲劇目也一併公

演；此外，即使是提倡戲曲改良的

激進知識份子在40-50年代相繼成為

政府文化部門負責人、而「推陳出新」

這樣一個藝術理念成為官方戲劇政策

的時代，傳統戲曲劇目的整理與發掘

仍然取得了矚目的成就。根據1957年

官方披露的數字，「自從去年（1956）

6月劇目工作會議以來，共發掘了51,

867個劇目，記錄了14,632個，整理了

「推陳出新」這種文化

策略其實暗含了某種

價值取向，尤其是

「陳／新」這一對範

疇，並不是中性的時

間概念，它在很大程

度上可以等同於「落

後／進步」這一對中

國現代史上最常見的

政治術語。因此它是

作為一種懷疑傳統甚

至批判傳統的思想方

法出現的。
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4,223個，上演了1,052個劇目。」bm

1958年10月中國戲劇家協會主編的

《中國地方戲曲集成》開始分卷出版。

從1950年代初到1960年代初的十年

間，這項前所未有的大規模的傳統戲

曲劇本整理工作斷斷續續地進行，大

量收集各地方戲曲劇種的傳統經典劇

目。這個時期的中國戲曲界固然高舉

「推陳出新」的旗號，然而大規模整理發

掘傳統劇目仍被看作是執行「推陳出新」

方針的具體表現。另一方面，我們亦應

注意到，各地的戲劇舞台仍是以演出傳

統戲曲劇目為主；相反，作為「新文化」

組成部分之一的話劇創作，卻很少獲得

真正藝術意義上的成功。由此可見，傳

統戲曲並未像1943年延安官方的《新華

日報》所說的那樣，遭受一場「除舊布

新」的革命，而更像是「翻舊出新」。毛

澤東後來對這種現象強烈不滿bn，說

明了毛並不能認同他的下屬以及整個

戲曲界數十年來「推陳出新」的實踐。

只有在真正以「除舊布新」的方式改

造傳統戲曲與整個傳統文化的「文化大

革命」時期，我們才看到唯一符合毛的

本來意圖的「推陳出新」實踐。在1966至

1976年間，傳統戲曲第一次遭遇嚴重

的、近乎毀滅性的打擊，這種打擊當然

伴隨�對「推陳出新」的更具民族虛無主

義色彩的闡釋，它使表演技藝因長達

十年的斷層而難以為繼，並且令戲曲在

理論與實際兩個層面上都遭遇到有史以

來的危機，進而危及到它的生存根本。

在這個意義上說，原本作為回應戲曲藝

術面臨的危機而提出的「推陳出新」，卻

成了導致戲曲陷入真正危機的重要根源

之一，這樣的悖論，確實引人深思。

三

從二十世紀傳統戲曲的整體發展

軌 不難看出，人們即使是在官方主

導的「推陳出新」文化策略的支配下，

仍可對傳統戲曲採取兩種完全不同的

態度，並且直接導致兩種截然不同的

結果。然而，這並非意味�只要選擇

對「推陳出新」這種多義性的文化策略

作某種形式的闡釋，傳統戲曲就能夠

獲得生存與發展，換言之，我們所需

要的，不僅僅是對「推陳出新」更準確

的、或者更正確的解讀。

比如我們也看到，50年代戲曲界

對傳統劇目的整理是非常認真的，這

次大規模的整理力圖使傳統戲曲劇本

以其本來面目保存下來bo。然而令人

遺憾的是，這樣的整理卻從一開始就

並不是在小心翼翼地維持�戲曲傳統

尊嚴的前提下進行的，在對傳統劇目

精心記錄的背後，還缺乏真誠肯定傳

統價值的文化與藝術理念作為支撐。

其根本原因正在於「推陳出新」作為毛

澤東提出的文化策略，並不是�眼於

民族戲曲本身的生存與發展。就像作

為「推陳出新」這一藝術方針自然延伸

的「古為今用」bp所暗示的那樣，他提

倡「推陳出新」的根本原因，只是看到

傳統戲曲這種藝術形式雖歷經劫難，

卻仍然有其可資利用的價值。這就是

說，只有從工具性的層面上，才能真

正理解毛澤東「推陳出新」的真實意義

與全部內涵。世紀初的激進知識份子

步梁啟超提倡改良小說的後塵而提倡

戲曲改良之時，中國政治、經濟、軍

事等領域遭遇到的列強壓迫實際上並

沒有延伸到戲劇領域，因而，並不是

戲曲藝術本身真正遭遇到了某種危

機，而是因為當時的激進知識份子認

為傳統戲曲不經過改良或改造，就不

能充分實現它們的社會功能。所謂「戲

曲改良」，不過是為了使之能夠為中國

走向富強這一極其現實的目標所用。

同樣，在「推陳出新」這種文化策略的

背後，強烈的功利性也與之一脈相

承。

世紀初的激進知識份

子提倡改良小說、戲

曲之時，並不是由於

戲曲藝術本身真正遭

遇到了某種危機。所

謂「戲曲改良」，不過

是為了使之能夠為中

國走向富強這一極其

現實的目標所用。同

樣，在「推陳出新」這

種文化策略的背後，

強烈的功利性也與之

一脈相承。
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因此，「推陳出新」的價值取向是

非傳統甚至是反傳統的，又因為這種

策略在本質上是功利主義的，所以它

不可能對傳統文化與藝術本體的價

值、對傳統所擁有的不依賴於它的現

實存在的價值有任何肯定，而把傳統

僅僅視為豐富當代生活的一種手段、

一種點綴或者一種娛樂的認知模式。

因此，他們無法將傳統戲曲作為一種

悠久文化傳統的象徵與漫長的社會生

活史的縮影來對待。簡言之，這樣的

文化策略也意味�，當戲曲不再為現

代人的藝術欣賞與審美偏好所認同之

時，它便會遭遇到毫不猶豫的遺棄，

擁有悠久歷史的傳統藝術也就不再能

夠得以繼承與保護。一種古老的藝術

形式在現代社會中能夠存在下去，比

讓它徹底衰亡與消失可能更符合理

性，也更符合人類文化多元化的需

要，最後，或許也最可行。
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正，就改名為「帝王將相部」、「才子

佳人部」，以表達他對戲曲領域傳統

劇目仍然佔據主導地位的不滿。參

見薄一波：《若干重大決策與事件的

回顧》（北京：中共中央黨校出版社，

1993），頁1226。

bo　我伸手可及的一本《浙江戲曲傳

統劇目匯編（姚劇）》的「編輯凡例」中

就這樣寫道：「本匯編所收劇本⋯⋯

為保持面貌，除錯、別字加以校正

外，均未加整理修改；精華、糟粕

並存，故在內部發行。」中國戲劇家

協會浙江分會、餘姚縣姚劇團搜集

小組編：《浙江戲曲傳統劇目匯編

（姚劇）》，1962年12月內部印行。

bp　1964年9月27日毛澤東給中央音

樂學院一個學生的信的批示。

傅　謹　杭州大學中文系


