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一　引　言

康有為公羊改制之說，論者已多，此文擬進一步探討康氏接受經今文，特

別是公羊學的經過，分析何以康氏對公羊學的重新詮譯，會造成一場始料未及

的思想革命，說明康氏如何利用孔子，欲栽變法之花，卻無心插了革命之柳。

康有為於三十歲思想成熟之後，即「發古文之偽，明今學之正」1。他的發

偽明正的轉變是經過一段過程的。他於光緒六年（1880）時仍批判何休（129-182）

及其《春秋公羊學解詁》，然而數年之後，自認批何之謬。論者多謂康之轉變受

到廖平（1852-1932）的影響2。康氏有所取於廖，應可視為定論，然而廖一再指

控康抄襲，不免過甚其詞。康著《新學偽經考》與《孔子改制考》雖與廖著有雷同

之處，但蕭公權先生早已指出，不能排除不約而同的可能性。康自稱此書「體裁

博大，自丙戌年與陳慶笙議修改《五禮通考》，始屬稿，及己丑在京師，既謝國

事，又為之」3。若然，則康早於丙戌（1886）即有意寫此書，自不可能由廖啟

示。蕭氏更進一步指出，康著素少註明出處（中國傳統文人大都如此），即使康

擅自用了廖說，兩人著作志趣實也大不相同4。康學之興趣遠較廖平為廣，而且

意在致用，而公羊學正合其此一現實的目的。換言之，康對公羊經今文的興

趣，現實需要遠多於經文的本身。

《春秋》一書的作者問題雖仍有爭議，但一般認為此書乃出孔子之手。

《左傳》發明《春秋》所載之史，《公羊傳》則微言大義。*事要求準確，語多平實；

言義則可自由發揮，欲通款曲。漢劉向父子以及晉之杜預皆奉左氏傳，唐人雖

有疑之者，然劉知幾推崇備至，譽為「聖人之羽翮」，宋元明清學者也鮮不尊

奉。而春秋公羊學則式微千餘年，直至乾嘉時代始見復興。莊存與（1719-1788）

初顯今文解經傳統，然並不排斥古文。莊氏門人劉逢祿（1776-1860）與宋翔鳳

（1776-1860）建立了常州學派，專以春秋公羊為宗，講求微言大義，與以名物訓

打開洪水的閘門
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28 百年中國 詁為尚的蘇州和徽州學派截然異趣。微言大義的風尚開了援經論政的風氣，冀

求通經以便致用。到嘉道年間，國計民生日艱，內亂外患接踵而來，議政的題

目日多。名士如魏源（1794-1857）、龔自珍（1792-1841）遂拋棄沉悶的樸學，走出

象牙之塔，議論時政。兩人均曾從學於常州學派，因欲借公羊義例，作為改制

的依據，更主張以經世來挽救危亡，發出變法圖強的先聲。浙江戴望（1837-

1873）將常州之學引入兩湖，再由湖南越嶺南入廣東5。四川的廖平即從湖南王

闓運（1833-1916）學經今文。在康有為出生之前，經今文的公羊學已起了政治效

應，成為經世之資。這種風氣既已傳到廣東，康於粵中接觸到公羊今文，並不

令人感到意外。

二　公羊學合康有為所需

近代學者常稱康有為乃傳統今文學的殿軍，但從純學術觀或今文師承而

言，康有為不能算是一個純正的今文家。章太炎曾一語道破，說康的目的在政

治，故謂：「康有為以公羊應用，則是另一回事，非研究學問也。」章氏同時指

出，「清代經今古文已不能盡分，即漢宋之間亦已雜糅」6。康氏不守家法，固因

其別有所圖，然亦大勢所趨。蕭公權也曾指出，康氏經學研究的貢獻不在經學

本身，而在後來歷史發展的實際影響7。明乎此，則知康有為解經意在經世。康

之去古求今，原亦因受到政治因素的激盪。甲午之戰中國慘敗後，引發他的救

亡意識，再也不忍為書齋中的學者，曾有詩曰：「山河尺寸堪傷痛，鱗介冠裳孰

少多？杜牧罪言猶未得，賈生痛哭竟如何？更無十萬橫磨劍，疇唱三千敕勒

歌，便欲板輿常奉母，似聞滄海有驚波。」8正是滄海驚波使他在行動上，上書

變法；在思想上，由經說建立議政的理論基礎。

康有為學以致用的趨向，可見之於他早年的思想，他個人的性格也充滿樂

利主義9。他深信知識是為了個人的快樂、社會的繁榮、國家的富強，而公羊

學的實用價值是顯而易見的。《公羊傳》明言孔子作《春秋》，為了「撥亂世，反諸

正」bk，正符合康氏救亡圖存的意願；微言孔子作《春秋》的大義，可資治國議政

的依據，從立言中求立功，更何況孔夫子原有「制《春秋》之義，以俟後聖」的意

思。公羊家的尊王與大一統之說，看起來與康氏政治思想似不相契；不過他雖

痛鍼秦政，攻乎專制，但既欲由清帝主持自上而下的改革，非尊王一統實無從

為之。《公羊傳》頗嚴夷夏之防，與康氏變法主張或大同宗旨似乎也不相契，但

他認為傳統的觀點有誤，因「不知《春秋》之義，中國夷狄之別，但視其德中國而

不德也」bl，他自然不以已經華化的滿清為夷，而以侵略中國的列強為外夷。然

則以攘夷之說來抵抗西方帝國主義，不僅符合當時的需要，而且可突顯變法圖

強的急迫。《公羊傳》發明《春秋》大義，本來頗疾「自我魚爛」的敗亡之國，所謂

孔子認為侵略別人以及使別人侵己，兩無可恕，豈非正是康有為感受最深者？

《公羊傳》的春秋復仇之義，所謂「九世猶可以復仇乎？雖百世可也」，亦大

大可用作愛國熱情與民族主義的資源。康以身許國的志願和強烈的救亡意識，

足令他在精神上認同復仇之義。章太炎用復仇之義來排滿，只不過是說明此義
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乃雙刃之劍，既可用之革命，亦可用之變法。至於公羊三世之說，更為康氏比

附進化論提供了本土的依據。公羊家的言權之說，亦可以中康氏之懷，如傳

曰：「權者何？反於經然後有善者也⋯⋯行權有道，自貶損以行權，不害人以行

權」bm，意指有關大眾利益與國家存亡之事，理當權宜行事，截然有別於小人之

權詐。即使《公羊傳》中的災異之說，康亦曾作戒懼修慎的依據。

康有為為了立新，必須先破舊；然而無論破或立，著述宗旨都以變法為本，

經說為用，或可說立言是為了立功。他自己也不否認這一點，如於光緒十七年

（1891）康致朱蓉生（1846-1894）函有云bn：

僕之忽能辨別今古者，非僕才過於古人，亦非僕能為新奇也。亦以生於道

咸之後，讀劉，陳，魏，邵諸儒書，因而推闡之。使僕生當宋明，亦不知

小學；生當康乾，亦豈能發明今古之別哉？

康在此函中明言學術與時代的密切關係，他的新學實際上為了時代所需。

客觀的環境使他在經今文中發現救世之道，而他想以經學達到政治目的是無庸

置疑的。他恰於從事政治活動之際，明今古之別，也絕非偶然。他深知千年以

來，儒教成為帝制的依據，正需要同一儒教作為改制的依據。然而康又如何能

從經今文，特別是公羊學中取其所需呢？如何利用微言大義來盡情立言，以達

到舊瓶裝新酒的目的呢？簡言之，公羊微言大義，使康能盡情對其政治思想作

有利的哲學詮釋。《公羊傳》有云：「君子曷為為《春秋》？撥亂世反諸正，莫近諸

《春秋》」，又曰：「制《春秋》之義，以俟後聖。」bo這段話對以聖人自居，以天下

為己任的康有為而言，豈非十分中聽可用？

康有為斷言《春秋》有二類四本：有文字的一類包括魯史原文和孔子筆削之

本，孔子以魯史為底本加以筆削，筆削之際便顯示出所欲表達之義，才能因文

見義；而《左傳》記事雖得魯史之舊，卻失孔子大義，猶如「買櫝還珠」，所以必要

重視孔子的筆削，《春秋》才有意義。另一類則是無文字的口說，包括孔子口說大

義由公穀所傳之本，以及孔子口說微言由董仲舒與何休所傳之本。所謂口說，

即聖人的大義經由口授給弟子而代代相傳，使大義微言不因文字未備而失傳。

依康之見，口說較文本更能保留要旨，因為《春秋》要旨既然在義而不在事，故

「傳孔子春秋之義在口說，而不在文」bp。康之方法論，可由其自述歸納之bq：

溝通兩傳，汰去支離，專摘微言大義之所歸，大悟記號代數之為用，得魚

忘筌，舍棄文事二傳，董何口說，合而採之，而孔子改制之義，撥亂之

心，乃復昭然若揭焉。

所謂記號代數，乃指孔子筆削的痕ð，如何解讀？除了「溝通二傳」與「董何

口說」之外，自不免康氏本人的自由心證，此亦為其學以致用之必須。然則，康

之詮釋就是要發揮孔子筆削《春秋》的微言大義，如謂孔子將魯史原文「鄭伯殺其

弟段」，筆削為「鄭伯克段於鄢」，「改為克者，惡鄭莊公之殺其弟而大其惡也」，

又如孔子將「公張魚於棠」筆削為「觀於棠」，「特著君不可與民爭利之義」br，類此
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30 百年中國

皆在標明《春秋》除了文與事之外，還有義。而他最要表白的，莫過於孔子改制之

「非常異義」，也就是三世之大義，「蓋括《春秋》全經」，發揚此義，才能得到「通

變宜民之道，以持世運於無窮」。孔子生於據亂之世，但孔子之道，絕不「盡據亂

而止」，實與「禮運小康大同之同真」，而「孔子之志，實在大同太平」，然則聖人

已為升平與太平世定制，只因孔子乃聖之時者，故升平與太平之制，「一時不能

遽行」，只能期之於未來，「以漸而進」，至於康所謂「一世之中包三世之義」，論

者或感疑惑，實則不過是要表明不同階段之中，仍有「漸而進」的發展而已bs。

對康有為的實際需要而言，的確無過於公羊之三世說。《公羊傳》認為《春

秋》的作者分魯史為三個紀元，即遠古的所傳聞世，近古的所聞世以及當時的所

見世。此一時間的三分法給何休提供了發揮公羊學的歷史發展理論。何氏以所

傳聞為據亂世，所聞為升平世，所見為太平世，展示了從亂到治到太平的演進

過程。何休因而拓寬了三世的意義，為清代公羊學者進一步發揮此說提供了資

源bt。康有為更抓住三世說，肯定為孔子的「非常大義」，並引伸而解作：「亂世

者，文教未明也；升平者，漸有文教，小康也；太平者，大同之世，遠近大小如

一，文教全備也。」ck康氏在較何氏更進一階的基礎上完成了他的大同哲學cl，

他的大同哲學顯然取自包括佛學與西學在內的各種不同資源，但絕不能忽略了

公羊今文中大一統思想對他的啟示。他對公羊學並無原創性的貢獻，也不是一

位嚴謹的經學家；他擁抱公羊學詮釋傳統，因其最明《春秋》改制之義，足資改

造中國，建築世界烏托邦之用。不過，大同烏托邦乃屬於遙遠的未來，當前的

關切則是如何從據亂進於升平，在社會上由破除士大夫的特權到破除諸侯的特

權，最後到太平世再破除天子的特權；在男女關係上由嚴男女之別到女子亦有

教有權，到最後「教化純美，人人獨立，不必為男女大別，但統之曰人類而

已」；在政制則由「以天統君，以君統民」到「立君民共主之治體」，到最後「人人
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皆可稱天子」，也就是民主時代cm。康有為完全可據此理論，為從君主專政轉變

到君主立憲的政治運動服務。

三　康有為攻劉歆的震撼

康在全力展開政治活動之初，於光緒十七年（1891）出版了《新學偽經考》，

一紙風行，梁啟超比之為思想界的颶風，並非過於誇張。此書的最大震撼性在

於斷言古文經皆劉歆偽造，偽造的目的為了消滅孔子大義，因而使二千年來帝

國所尚之經，概屬偽經，以致於今之學者雖崇經學，實不知聖經的真義。康之

論據是劉歆負責校書，有足夠的機會作偽。他認為在劉校書之前，並無《左

傳》，劉乃篡改《國語》為《左傳》，而《左傳》因而成為偽古文經的「巢穴」。司馬遷

作《史記》曾用左史，但未嘗視之為經，卻視《公羊》、《穀梁》為經。康據此遂肯

定《左傳》乃劉歆偽作cn。

康還指出，劉有作偽的動機，蓋劉助王莽篡位，以偽《周禮》作為新朝改制

的依據，以偽《左傳》為新朝新君的依據。然則，劉之篡經可等同王之篡漢，此

即何以康稱經古文為新學之故。而新學之所以能取代真經，迷惑千古，實因後

漢大儒如賈逵、馬融、許慎、鄭玄等，不惜激揚劉歆餘焰之故。賈以帝師之尊

尊古文，馬為偽經作注，鄭則以古文總結經今古文之爭。康認為鄭玄一統儒學

江山之後，鞏固了劉歆偽經的地位，而許慎又為偽經建立聲勢，以至於幫助劉

歆及其偽經籠罩中國長達二千年之久，以偽代真，以是遮非，其間宋儒所用亦

無非都是偽經co。

康作《偽經考》是為了徵信，也頗展露其考證長才。他力證秦始皇焚書坑

儒，並未盡除六經，蓋因所焚之書乃私藏，而所坑者不過是460個咸陽方士，非

盡儒者。換言之，未焚之書、未坑之儒多矣。康又舉證明說秦立七十餘博士，

足見儒學續而未斷，而儒者如扶生、申公、轅固生、韓嬰、高堂生等，雖皆經

焚書坑儒，然而至漢初仍然健在，可見一斑。依康之見，秦始皇焚書的目的既

在愚民，豈有必要焚毀所有的書以愚己？事實上，焚書六年之後，劉邦入咸

陽，蕭何猶得收取大量圖書。康於此，並無意為秦火辯解，其目的僅在說明，

儒者儒書並未如常人所信，因秦火而亡，亦因而使劉歆得以竄亂六經cp。康有為

力證秦火沒有把書燒光，卻完全不提項羽之火才把書幾乎燒光，恐怕並不是無

心的疏失。

康既然強調秦始皇並未盡焚群籍，所謂古文從孔宅中重新發現便不實在，

更何況果真發現大量古籍該是何等大事，而《史記》竟無記載。班固《漢書》獻王

劉德傳雖有先秦篆文書籍，以及置《毛詩》和《左傳》為博士的記載；恭王劉餘傳

雖有重建孔宅時從壁中偶然發現古文經的記載，但是康仍問，何以司馬遷身在

二王之後，竟不知此一大事。此一疑問使康相信，劉歆也竄亂了《漢書》。康讀

《漢書．劉歆傳》，就感到很像劉歆的自傳cq。

事實上，康認為劉歆不僅僅竄亂了《漢書》，同時也動了《史記》的手腳，如

在《史記》中出現的古文二字，都是劉歆的增添，若司馬遷自稱讀過《左傳》，然

康於1 8 9 1年出版了

《新學偽經考》，一紙

風行，梁啟超比之為

思想界的颶風。此書

的最大震撼性在於斷

言古文經皆劉歆偽

造，偽造的目的為了

消滅孔子大義，因而

使二千年來帝國所尚

之經，概屬偽經。康

還指出，劉有作偽的

動機，蓋劉助王莽篡

位。



32 百年中國 而《左傳》卻不見之於〈儒林傳〉；在康看來，豈非增添的明證？不僅此也，康

一直認為，司馬遷絕不會以《左傳》為經傳之一種；〈十二諸侯年表〉中雖說左

丘明是《左傳》的作者，但康不信司馬遷會這樣說；若然，則司馬遷必然會將

《左傳》與《公羊傳》和《穀梁傳》同列於〈儒林傳〉之中。至於問到劉歆既然可以任

意竄改，何不也竄改〈儒林傳〉，康的回答就甚武斷，說若劉將《左傳》增入為人熟

知的〈儒林傳〉，不免暴露作偽的痕ð，故竄之於較為鮮知的〈十二諸侯年表〉¶以

亂真cr。

大體而言，《新學偽經考》一書有其博學的一面，從文獻比較和考證中提出

問題尤見匠心cs；然而自以為是的論點、跳躍式的結論也不勝枚舉，自然會引起

強烈的反彈。孫寶瑄（1874-1924）就批評康的偽造之說，「欲以新奇之說勝天下，

而不考事理」ct。連梁啟超也認為，乃師難自圓其說dk。但是自信極強又特具知

識上傲慢的康有為，每視批評如無睹，更雅不願與人辯難。他與朱一新為了《新

學偽經考》來往筆戰不休，洵屬罕見。朱曾掌廣雅書院，學養為康所重，復又相

識，故《偽經考》完稿尚未付梓時，康已送請朱氏覽正。朱是一位認真的學者，

又長康十歲，遂毫不保留地提出異議，他既不能接受古文是偽經之說，也不接

受劉歆竄亂《史記》的指控。朱責康論學過於武斷，情見乎詞，如謂：「同一書

也，合己說者則取之，不合者則偽之。」dl在康有為之前，雖頗有學者指某經為

偽，然而無人如康斷言古文經皆偽。以《左傳》為例，早在漢代已有人不以經傳

視之，唯有康前無古人地直指為劉歆竄亂《國語》而成。依朱一新看來，「左氏與

《國語》，一記言，一記事，義例不同，其事又多複見，若改《國語》偽之，則

《左傳》中細碎之事，將何所附麗」？朱因而站在學術的立場，勸康「持論不可過

高，擇術不可不慎」dm。

朱一新憂慮康氏過高的持論，會有政治和社會層面上的後果，如此否定古

文經很可能會有連鎖反應，若謂「六經更二千年，忽以古文為不足信，更歷千百

年，又能必今文之可信耶」dn？然則，秦始皇未能盡毀的經書（如康所說），或因

康而全盡。康之目的若在明學術，則朱認為反而「學術轉歧」；若為了正人心，

則「人心轉惑」。朱懼一旦對經書發生了疑問，如洪水決堤，一發不可收拾，以

至於廢孔而後已。朱一新一心維護古文經，不僅為了學術，而且為政教，甚怕

建築於儒學的整個秩序，將如大廈之將傾do。康回朱之抨擊，並不斤斤計較學術

上的考證問題，明言自外於「乾嘉學者，獵瑣文單義，沾沾自喜」，又曰「不敢以

考據浮誇，領率後生」。他有高於解經本身的目的，他辨別今古是為了明偽經之

禍，以冀為國為民導向轉機。他對朱氏的憂慮，頗不以為然：「若慮攻經之後，

它日並今文而攻之，則今文即孔子之文也，是惟異教直攻孔子，不患攻今學

也。」dp在此可見康朱之異的要點：朱要維護傳統政教秩序，而康則要在舊基礎

上建立新秩序。此一要點之外，學術上的異同似乎顯得並不十分重要。

康有為既以劉歆偽經為中國落後不進的主因，故必欲藉公羊學以恢復孔子

的真精神。康有為從今文家劉逢祿之說，以春秋為脫離循環的古代，一個新歷

史時期的開始，因而孔子被視為後王，為後世創制，以挑戰劉歆偽造《周禮》將

周公視為製作者。此一偽造影響更為深遠，不僅模糊了孔子的遠見，而且導致

中國二千年的停滯不進。此乃康全力暴露劉歆作偽的最大動機dq。

康有為以劉歆偽經為

中國落後不進的主

因，故欲藉公羊學以

恢復孔子的真精神。

這個根本動機未被朱

一新及當時士大夫們

所了解。康責朱等保

守派人士，蒙然不知

變局，堅持不切實際

的學說，對亡國亡種

似無動於衷。因而康

對朱之抨擊，報之以

「足下不知僕，亦不

知西人，且不知孔子

之道之大也」。
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康攻劉的根本動機，或許初未被朱一新所了解，朱責怪康攻劉過當，或過

於誇大劉歆作偽的本領。關於這一點，當時士大夫多有同感，如孫寶瑄說：「使

歆能造，歆亦聖人也」；又說：「若云諸書皆出其手，則攻之適以尊之，歆果勝

聖人也。」dr無論孫或朱，多少知道康有為有心改革，但他們都認為康是「陽尊

孔子，陰主耶穌」以及「用夷變夏」，這是他們完全不能接受的。康對此雖加以否

認，不過他在覆朱函中，承認對西方文明印象深刻，他問朱：「今之中國與古之

中國同乎？足下必知其地球中六十餘國中之一大國，非古者僅有小蠻夷環繞之

一大中國也。」正由於中國不明今古之異，不知變通，故遭外人欺侮，失地賠

款，圓明園被焚，「諸夷環泊兵船，以相挾制，吾何以禦之」？他更進而責朱等

保守派人士，蒙然不知變局，堅持不切實際的學說，對亡國亡種似無動於衷。

因而康對朱之抨擊，報之以「足下不知僕，亦不知西人，且不知孔子之道之大

也」ds。至此，已可知康朱之辯，絕非狹隘的經今古文之辯。

康朱之辯似可證實，康確有利用孔子幫他偷運西方文明入境的企圖。美國

學者李文孫（Joseph Levenson）雖不知康朱辯論之事，卻早在60年代就有如下的

觀察dt：

中國傳統派人士，不論對西化的意見如何，都同意孔子乃中國文化�的聖

人，以及儒學乃中國文化的精髓。然則，如果把球踢到自我蒙蔽而顯然瞧

不起西方的儒者那邊，把當時崇尚的儒學說成不是真正的儒學，則一個較

全面的改革，不僅止於物質的層次，可說是中國文化精髓的再發現，而不

傷及精髓。

這一段話，無意中透露了康有為釋經的蘊義。不過，康踢出去的球卻遭遇

到強烈的反彈。從保守派的眼中看來，將孔子西化之禍，甚於向西方學習；更

何況康斷言二千年的政教體制一直在偽經影響之下，無可避免地傷害了儒家的

信譽，開了「訂孔」以及「打倒孔家店」的先河。頑固人士固然視康說如毒蛇猛獸，

即使是溫和派，甚至同情變法者如文廷式、翁同龢輩，亦不以公羊改制之說為

然，以致於使康戴上「非聖無法」的大帽子，還有人要求以誅少正卯的先例來對

付康有為ek。康之重詁儒學，並未如李文孫所說的導致「全面的改革」，反而引起

廣大的爭議、混淆、疑懼，甚至模糊了變法的焦點，這必然是康所始料不及

的。

平心而論，康並無意將孔子耶穌化，因他明言耶教的《聖經》既不如佛經，

更不如儒家的六經；然則，又何必多此一舉？他也甚明神俗之異，特別指出在

西方宗教與科技政藝是兩碼子事，說是「西人學藝，與其教絕不相蒙也。以西人

之學藝政制，以孔子之學，非徒絕不相礙，而且國勢既強，教藉以昌也」el。由

此可見，康之終究要建立孔教，並無意「陰主耶穌」，而是希望能給近代中國提

供一個精神支柱，起極積作用。他的用意無非要借重西政西藝以圖強，以儒為

教的目的原是以儒變法。他說他在儒家經典中發現了「非常異義」，當然其中也

摻雜了不少他自己的異義。從創造詮釋論而言，康之強加己意，未嘗不是「一種

具有獨創性的詮釋學洞見與判斷，設法掘發原思想體系表面結構底下的深層結

從保守派的眼中看

來，康將孔子西化之

禍，甚於向西方學

習；更何況他斷言二

千年的政教體制一直

在偽經影響之下，此

舉無可避免地傷害了

儒家的信譽，開了

「訂孔」以及「打倒孔

家店」的先河，以致

於使康戴上「非聖無

法」的大帽子，還有

人要求以誅少正卯的

先例來對付康有為。



34 百年中國 構出來」em。從此觀點視之，便不能視康有為為純粹的或傳統的公羊派學者，而

是一個有創意的哲人，欲借公羊之帆以駛變法之舟。至於說康之創造性的詮

釋，到底重振了儒學抑是毀了儒學，則屬另一回事。不過，從事後看來，應是

毀多於立。他心在變法，卻不自覺地動搖了儒家的根基，觸動了思想革命。換

言之，康重詁儒學原是為了變法，然而他詮釋出來的蘊義，並不受制於其原來

的意圖。事實上，他的哲學詮釋所產生的後果，與他的本願相差甚遠。不過，

我們不能以後見之明，忽視康當時的真正關切和企圖，他一心一意要追求的，

就是要托儒改制，難以想像對後世的影響。

四　以孔子與董生為變法旅伴

康有為於馬江之敗後，立志變法；時代的危機促使求變的動力，如何來應

付三千年未有之變局，不僅需要而且緊迫。他的《偽經考》意在打破舊權威，之

後又花了五年寫成了《孔子改制考》，則意在建立有利於改革的權威。他無疑利

用了孔夫子的權威，甚至把孔聖人打扮成改革派；不過，所謂改制，意指制度

上的改變。康在此書中，並未如李文孫所言，把孔子說成「是那時代¶的進步份

子，不是保守派」en，康的真正意圖是要證明孔子是他那個時代¶，一個偉大傳

統的創造人，而非歷史受授人，亦因而認為六經之前沒有可靠的文字記錄，秦

之前沒有詳盡的信史，故夏商周三代事ð難考，更不用說渺茫的五帝了。康於

是把中國上古史比作《聖經》¶的伊甸園故事或日本的神武傳說；在他看來，都

是一樣的無稽，所謂「太古之事已滅，若存若亡，若覺若夢，可為三古茫昧之

據」。他因而認為既無參驗，便不可信據eo。他真正的興趣並不在疑古或追求信

史，而在辯說上古三代的良法美意並不是真正的歷史，而是孔子的創制。康認

為孔子固非唯一的創制或創教者，先秦諸子以及印度的婆羅門教士和希臘古代

哲學家蘇格拉底，都是學派與教派的開創人，而創教的目的莫不在改制，冀對

當時後世有所影響ep。

為甚麼孔子和其他教主都要托古改制？康有為的解釋是，常人莫不喜歡厚

古而薄今，因而需要「用遠古來征服近古」（turned to distant past to conquer the re-

cent past）eq，需要借用聖賢的話來宣揚自己的學說。康氏指出，先秦諸子學說

都為了改制。如孔、墨俱稱堯舜，而所稱迥異，使韓非不知何所適從，足證孔

墨所稱引者，並非信史，故有異同。孔墨不過是各自在創立不同的學說罷了，

其他創教者亦莫不是如此er。康有為顯然在任意裁定古史，以為其哲學詮釋與政

治改革之需。

康有為直言，劉歆把周公視為儒教的開山老祖，因而模糊了孔子改制的真

相。他指出《禮記》中的〈儒行篇〉，就是孔子為儒者所制作，猶如佛家的戒律或

基督教的十戒，益知儒為孔聖人自創。他更進一步說，孔自創的儒教像基督教

和回教一樣，不為一時一地，而是為全人類設想的es。他又將儒服比作佛徒的袈

裟，都是在表現各教的尊嚴，衣冠整齊的儒者若言行不一，無異於穿袈裟而犯

戒律的和尚，也就是君子儒與小人儒之分。他還引用墨子攻擊儒家喪服與三年

為甚麼孔子和其他教

主都要托古改制？康

有為的解釋是，常人

莫不喜歡厚古而薄

今，因而需要「用遠

古來征服近古」，需

要借用聖賢的話來宣

揚自己的學說。康氏

指出，先秦諸子學說

都為了改制。康有為

顯然在任意裁定古

史，以為其哲學詮釋

與政治改革之需。



康有為戊戌變法 35
的學術基礎

喪之說，以證明喪制原非古已有之之制，而是孔子的創制，因墨子不會去攻擊

他所崇尚的古制。總之，康有為強調不論是釋迦牟尼或孔子，凡聖人創制必重

視其信徒們的儀表，講究衣冠，儒者自不能例外。孔子也就無疑是創教的教主

了et。

康更認為孔子是一個很特殊的創教教主，因從公羊素王之義，可知孔子生

於周之衰世，有心救時，應天命為後世創制作法。孔子作《春秋》也就是為了改

制，而改制也就是孔子的「隱志」。就此而言，聖人足可以王者自居fk。實則，自

戰國至後漢八百年之中，孔子一直被尊為王者。康認為古籍中的新王、文王、

聖王、先王、後王，指的都是孔子，因孔子以王者的地位作《春秋》，示王道，

承周統改制，為萬世立法。然而，劉歆卻以周公代孔子，遂破壞了以孔子為教

主的傳統，致使與君統共存的師統，無以為繼，卒令二千年帝制中國，君權獨

大，儒教式微，民主凋敝。若然，為了救時唯有復興儒教，以重建失去的精神

權威fl。

康有為認為，漢儒董仲舒最能理解公羊大義，因他能從公羊通《春秋》，從

《春秋》通六經的精髓，故也最明白孔子創教與制法，因而能建立知識和道德價

值的「大道」。董不僅幫助漢武帝獨尊儒術，確定孔子創教的崇高地位，而且最

能統合孔門七十子的「口說」，使寶貴的公羊微言，口口相傳，不致於及身而

絕。宋之名相王安石，即因不知春秋大義，故譏之為「斷爛朝報」。康謂若儒者

皆如王安石，則儒家必亡；若欲明聖人大義，必須通讀董書。康以董書開啟儒

教真義的金鑰匙，以董為海上航行的領航員，因而董在儒家傳統之中，孟、荀

亦難匹比。此乃康特撰《春秋董氏學》一書的緣起，有曰：「微董生，安從復窺孔

子之大道哉？」fm康之尊董，真可謂孔子以下一人而已。

康承襲董子所謂，新王為新時代制作之義，強調孔子於結束周統之餘，為

新紀元設計了整套的制度。康既以改制見諸六經，則六經必是孔子所著，亦因

而宣稱六經乃儒教的聖經，也可與佛經相比，都具有神聖的色彩。事實上，唯

有聖人親手寫的書，才能稱之為經，一般儒者之書只能稱之為傳。然而，從大

唐到朱明，由六經而九經，而十三經，甚至十四經，在康看來，都是不恰當

的，故堅持只有六經，除了聖人之外，無人可以增添經書fn，以肯定經書的神聖

性格。

對康而言，肯定孔子乃六經的作者十分重要，因非如此不足以說明六經是

載道之書，而非古聖賢王的言行紀錄。孔子像其他教主一樣，不過是用古聖賢

王的言行來充實他的學說，支持他的理論。故當孔子在經書¶稱頌堯舜時，並

不是讚美古史，而是為後世改制作法。經書¶寫到周文王的治道，也非政治

史，而是聖人為其理想的政體提供一個範例，可於最後到來的太平世之前實

施。康如此詮釋，在強調孔子托古是為了改制的心意fo。

在康有為的心目中，孔子甚善於托古；在我們的心目中，康也極能托孔夫

子與董仲舒之言求變法。康以孔子為創教的教主，以董生為孔子制作的宣揚

者，實際上已借公羊之名，而倡其個人的變法思想，略同聖人之托古改制。康

聲稱孔子改制，僅立大綱，盡可由其門徒充實內容。此意乃指，後世儒者也大

可增益儒教，以推陳出新。這未嘗不是說，康以儒者的身分，也可為公羊學之

康有為認為董仲舒最
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36 百年中國 骨增添血肉。然則，他於詮釋儒學之際，任意參照近代西方的社會達爾文學說

與女子平權思想，也就不足為奇了fp。更重要的是，他受到文明的影響之餘，為

時代的需要，突現而且發展了若干公羊學中的隱義，特別是將公羊三世之說，

演成從專制到君憲，再到民主的政體發展說。此說為他在百日維新前夜，奠定

了一個重要的理論基礎。

康有為刻意將孔子作為他的變法旅伴，必然是經過深思熟慮的，因儒家思

想曾主導中國的政治和社會長達二千餘年之久。康自身所處之世，雖然世衰道

微，但儒學仍然是極大多數士大夫的信仰。一旦孔子可以成為改制的教主，變

法的同道，則全國全民自會景然從風，推行新法。康一再說，若能說服皇帝變

法，則以莫大的君權雷厲風行，無事不成；同理，以孔子莫大的影響力，亦可

促使舉國傾向變法。不過，康之想法與實際情況頗有距離。在政治層面，康最

後雖得光緒皇帝見聽，但因慈禧的陰影，不能施展皇帝應有的權力。光緒立志

變法，反而造成兩宮不和，結果是未見其利，已蒙其害。在思想層面，康之以

儒變法引起極大的爭論，甚至強烈的反彈，把儒教建成變法之教，並不成功，

更是似乎有害而無益了。

五　打開洪水的閘門

《新學偽經考》於光緒十七年（1891）出版後，曾連出五版；但是康不久就被

控污蔑劉歆、欺世盜名以及叛逆聖教之罪。三年之後，清廷特召兩廣總督李翰

章查問此事；李翰章則請經學家李滋然審閱。李滋然雖然指出書中的錯誤，但

不認為有離經叛道之罪；總督李翰章遂要求康自毀書版，而了結此案fq。當時朝

野正在備戰，無暇深究，康氏可謂僥幸得脫。《孔子改制考》的命運並不見得

好，於百日維新前夜初版後，不僅未能為變法推波助瀾，反而成為爭論的焦

點。保守派攻之，固不遺餘力；不反對變法或有心變法之士，也不以為然。帝

師翁同龢指康是「說經家一野狐也。驚詫不已」fr。深受光緒信任的文廷式，根本

瞧不起公羊學，說「近時講漢學者標榜公羊，推舉西漢便可以為天下大師矣，計

其所讀書，尚不如宋學者之夥也」fs。其餘如巡撫陳寶箴、總督張之洞，雖在兩

湖推行新法，卻因不能苟同康之經說而不肯合作ft。

康有為的哲學詮釋是為了政治改革，結果無論是具有破壞性的《偽經考》，

或是具有建設性的《改制考》，都成了改革的負擔。許多掌權者以及一般士大夫

都因康氏經說之具叛逆性，而懷疑他變法的誠意，於是有「不反對變法而是反對

亂法」之說gk。最後，康黨也是在亂法的罪名之下遭到鎮壓。這不得不令人感到，

康之利用孔子，反而加深了保守派的敵意。此外，他為變法所立的學術理論，

顯然與實際情況有不合之處，應是始料未及。按其三世進化之說，當前的變法

應推行君主立憲，而立憲須開議院；然而，不僅開議院的政治與社會條件沒有

成熟，而且開議院顯然將削弱君權，君權在戊戌變法之年，是太弱而不是

太強；若君權再弱，何以推行變法？康氏有鑒於此，暫時改變主意，於百日維

新期中，不主張開議院，更進而提倡君權gl。這雖不能說是康的機會主義表現，

康有為的哲學詮釋是

為了政治改革，結果
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的學術基礎

但多少顯示他花了大氣力的學理，想學以致用，結果反而給政敵提供了攻擊的

彈藥。

從中國近代思想史的角度看，康之公羊學以及對儒學的重新詮釋，雖不利

於變法，卻大有利於革命。李文孫就有這種看法，他說「今文學派的確於攻擊時

尚的經典之際，成為文化的破壞者，開了文化流失之門；因為經典既然可以懷

疑，任何東西都可懷疑」gm。此正是攻擊康氏的保守派所憂慮的。梁啟超也承認

乃師的經說，導致對整個古典傳統的懷疑。康雖無意成為解放思想的英雄，卻

無心做了思想啟蒙之師。他想要重新發現儒家的真理，但是近代新儒的建立，

卻因疑古疑經的風潮而困難重重。他的孔教計劃亦乏善可陳，把孔子神化，事

實上更加有損儒家在近代的信譽。

康於晚年極力護孔、抵抗極端主義，但並無成效，因而被新一代的知識份

子譏為反動派或頑固派。其實，五四那一代的學者和知識份子，也有不少承認

受到康有為經說的啟發，如顧頡剛說：「自從讀了《孔子改制考》的第一篇之後，

經過五、六年的醞釀，到這時始有推翻古史的明暸的意識和清楚的計劃。」gn顧的

話落實了五四疑古派與康有為之間的關係。毫無疑問的，康為了變法而設計的

哲學詮釋，無意間卻打開了疑古和反孔的閘門，自此洪水滔滔，波濤洶湧，餘

波蕩漾。
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