
一　電影新生代

作為一個空前甚至絕後的特殊電

影群體，被稱為中國電影「第五代」的

那批電影人——張藝謀、陳凱歌、黃

建新、吳子牛、田壯壯以及後來的李

少紅、周曉文等等——在中國電影歷

史上已經濃墨重彩地留下了他們的烙

印。但是，90年代以後，「第五代」導

演由於從過去的邊緣走到了如今的中

心、從底層走向了上流，因而失去的

不僅是觀念的前�性、藝術的創造

性，而且也失去了對生命和生活的新

鮮體驗。他們被時尚化了，試圖通過

時尚使自己的電影成為一種國際流

行商品，那些搖曳流動的長鏡頭、

光影迷離的畫面造型、誇張而矯飾的

構圖，似乎都可與國際電影流行風格

接軌。然而，時尚卻成為一道屏障，

隔斷了他們與生活和生命的對話交

流。當代中國的轉型困境和精神迷

亂，並沒有反射在他們的電影之鏡

中。

正是在這樣的背景下，在弒父循

環的進化鏈條上，一個更年輕的電影

創作群體在中國大陸蠢蠢欲動。他們

試圖在「第五代」電影霸權的王國ê尋

出一條出路，將結束中國電影一個時

代的使命放到自己肩上。儘管很早就

有人開始宣告「第五代」的終結，預告

所謂「第六代」的誕生，然而，中國大

陸電影這年輕的一代卻一直在母腹中

痛苦地躁動。當他們最初試圖通過非

主流機制的方式獲得跨國認同受阻以

後，人們甚至以為這個還沒有得到命

名的年輕電影群體已經走到了流產邊

緣。直到90年以後，經過反省和掙

扎，這些大多在60年代出身和80年代

以後在電影學院、廣播學院等接受

正規影視教育的年輕人，才終於逐漸

形成了一個引人注目的創作群體——

這就是所謂的中國大陸電影的新生

代。

二　夾縫中的一代

中國大陸電影新生代是特殊的一

代，正如其中一位音樂製作人兼電影

人黃燎原所說1：
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60年代出生的人，其歷史觀和世界觀

的形成大異於當前電子時代出生的「後

輩」，又不同於50年代紅色中國的「前

輩」，他們幾乎是在一種擠壓似的鍛造

車間中成長起來的。生而迷惘，生而

無奈，又生而勇敢，生而團結，在那

幅波瀾壯闊的歷史畫卷中，他們無知

無畏地成了人⋯⋯60年代的人趕上了

70年代的樣板戲，卻沒有趕上文藝繁

榮的80年代，於是在世紀末的90年代

他們自打鑼鼓勉力歌唱。

正因為在時代的夾縫中成長，所以電

影的新生代又是分化的一代。他們中

的一些人開始了一些少年老成的早

熟：胡雪楊的《留守女士》、《湮沒的

青春》，黃軍的《悲烈排幫》、《與你同

住》，阿年的《感光時代》、《中國月

亮》，朱楓的《樂魂》等，以一種常規的

觀念、形態甚至「主旋律」的選材，勉

強地擠進了主流電影圈。而另一批

年輕人的電影，如管虎的《頭髮亂

了》、《浪漫街頭》，婁燁的《周末情

人》，章明的《巫山雲雨》，李欣的《談

情說愛》以及阿年的《城市愛情》等，

則以其在電影觀念和影像形態上的獨

特性，形成了一個前�性的邊緣。

而姜文的《陽光燦爛的日子》、路學長

的《長大成人》以及張揚的《愛情麻辣

燙》，則以一種相對規範的電影形態整

合了他們對中國的歷史經驗和現實經

驗的相當個人化的體驗，成為新生代

電影中進入主流商業渠道的僅有的例

子。

這一新生的電影群體儘管遠沒有

「第四代」和「第五代」那樣相對統一的

特徵，但他們畢竟是在幾十年來中國

文化最為開放和多元的背景下接受教

育的，同時也是在中國大陸電影面對

最複雜的誘惑和壓力的境遇中開始電

影製作的，因而不可避免地更加分

化、更加不成體統。然而，我們從其

新生的電影群體儘管

遠沒有「第四代」和

「第五代」那樣相對統

一的特徵，但我們從

其中相當部分的影片

中仍可以發現一些共

同的「代」的意識：在

這個高度消費化的世

界�，這些影片無可

奈何而又不無歎息地

表述©人們對時間、

生命、愛情、理想、

勇氣和藝術的貪得無

厭的消費。圖為管虎

導演的《頭髮亂了》的

劇照。
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共同的「代」的意識：與「第五代」那種

民俗化、鄉土化、歷史距離化的策略

不同，他們大多是重現當代城市生活

和遠離災變傳奇的身邊日常經歷；他

們對常規電影精心結構一個善惡二元

對立、從衝突走向解決的Ý事模式不

感興趣，而更願意以一種隨意、陌

生、天馬行空的方式來Ý述生命和生

命所鑲嵌的處境；他們對本世紀以來

中國人那種經久不衰的政治熱情相當

疏離，而以一種青年的誠實、一種對

人生的直面熱情、一種對真實的還原

衝動來表述這生存在夾縫中的一代的

世界觀、生命觀和電影觀——自我在

這個漂浮的世界上無所依傍、無所悸

動也無所執þ，世界在每個游離的自

我ê沒有規則、沒有必然也沒有可以

預期的將來。在這個高度消費化的世

界ê，這些影片無可奈何而又不無歎

息地表述þ人們對時間、生命、愛

情、理想、勇氣和藝術的貪得無厭的

消費。

影片中的這些「觀」，是被經典體

制文化所遮閉、所排斥的都市邊緣的

「他者」之觀、異類之觀，因而也常常

被主流社會、常規秩序當做叛逆或者

喧囂的不和諧之音。於是，當新生代

電影不能將他們在夾縫中的個體感受

與他們對其所存在的那個世界的公共

意識結合在一起時，他們注定只能成

為電影原野上的孤獨的流浪者，不僅

得不到長者的接納，而且也得不到幼

者的共鳴，甚至他們自己也常常各自

落荒而行。夾縫的堅守和突圍成為新

生代面對的挑戰。

三　生命狀態的還原

無論是因為某些技術和策略上的

原因，或是某些試圖以更本真的方式

接近現實的藝術和美學動機，相當多

的新生代導演都是以對戲劇性電影模

式的背叛和紀實性觀念的復歸來開

始電影攝製的。如果說《流浪北京》、

相當多的新生代導演

都是以對戲劇性電影

模式的背叛和紀實性

觀念的復歸來開始電

影攝製的。如果說

《流浪北京》、《我畢

業了》等紀錄片是新

生代電影的某種先兆

的話，那麼何建軍的

《懸戀》和《郵差》、

王小帥的《冬春的日

子》、章明（圖）的《巫

山雲雨》等便是新生

代紀實性寫作的代

表。
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《我畢業了》等紀錄片是新生代電影的

某種先兆的話，那麼何建軍的《懸戀》

和《郵差》、王小帥的《冬春的日子》、

章明的《巫山雲雨》等便是新生代紀實

性寫作的代表。即使在張元的《媽媽》、

《北京雜種》中，人們也能明顯地感覺

到紀錄片的痕u。

但新生代的紀實絕對不是意大利

新現實主義意義上的「社會」紀實，而

同樣是新生代青春還原衝動的結果。

它以開放性替代了封閉性，用日常性

替代了戲劇性，紀實風格、平民傾向

造就了一種樸實自然的形態、平平淡

淡的節奏。它們Ý述普通人、特別是

社會邊緣人的日常人生、喜怒哀樂、

生老病死，表達對苦澀生命原生態的

摹仿，突出人生的無序、無奈和無可

把握。

在這些影片中，章明的《巫山雲

雨》是相對典型的例子。影片以近乎無

情的紀實，以三峽搬遷的「災難」性隱

喻為背景，Ý述了三個既相互獨立又

相互聯結的生活片段，Ý述了以「性」

為核心的幾個普通男女的生存狀態。

影片沒有人為的浪漫，也沒有矯情的

傷感，更沒有戲劇化的動作和奇觀性

的場面。幾位非職業演員用幾乎無表

演的表演，說þ一口「地方」普通話，

試圖再現生存本身的平凡和單調；定

點攝影、自然狀態下拍攝、同期錄

音、長鏡頭等，似乎想還原出生活本

身的複雜和豐富。影片借鑒和發展了

世界影視史上的紀實傳統，追求「最常

態的人物，最簡單的生活，最樸素的

語言，最基本的情感，甚至最老套的

故事，但它卻要表現主人公有他們的

非凡與動人之處；同樣，最節約的用

光，最老實的布景，最平板的畫面，

最枯燥的調度，最低調的表演，最原

始的剪接方式，最廉價的服裝和最容

忍的導演態度，卻要搞出最新鮮的影

像表現⋯⋯」2。

還原生存本身，在日常狀態下寫

出人性的光明和陰暗，寫出生命的艱

辛和愉快，寫出環境的窘迫和壓抑，

這些影片脫離了主流文化對社會個體

的戲劇化改造和意識形態定位。生命

以其赤裸裸的形像矗立在銀幕上。這

是一種被剝離了意識形態撫慰的「殘

酷」世界。

四　生命體驗的還原

如果說紀實風格是新生代對他們

所體驗的世界的還原，那麼另一種感

覺化電影風格則是對他們在世界中的

體驗的還原。新生代大多在都市中成

長，對生存並沒有多少刻骨銘心的體

驗。他們大多數人所遭遇的只是童年

的英雄夢想與成人後世無英雄的現實

反差，是流浪天涯的自由與無家可歸

的失落之間的難以調和，是變幻難測

的世界與迷離恍惚的歷史所造成的眩

暈，是墮落的誘惑與純潔的嚮往之間

的生死較量。因而，他們的電影並不

關懷身外的世界，而是經意和不經意

地還原þ他們自己的都市體驗、成長

體驗。從一開始張元的「非法」影片《北

京雜種》到後來管虎的《頭髮亂了》、婁

燁的《周末情人》，直到最近李欣的《談

情說愛》、阿年的《城市愛情》，新生代

在影片中用迷離的色彩、跳動的結

構、搖滾的節奏、傳記化的題材、情

緒化的人物，來還原他們自己在都市

的喧嘩與騷動中所感受到的相當個人

化的希冀、沉醉和來去無歸的生存體

驗和光怪陸離的都市浮華。

這群青年人也許過份

執©於傳達他們對生

命和生存的理解和體

驗，因而令影片的視

野過於狹窄、自8色

彩濃重，有時可能近

乎喃喃自語。所以，

新生代電影的創作雖

然越來越多，但除了

《長大成人》等少數例

外，絕大多數影片都

未能進入電影主流渠

道，至今仍然在文化

邊緣徘徊。
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性的結構，將意中情人、一見多情、

移情別戀三個並不相關的故事組合在

一起。阿年的《城市愛情》則用逆向平

行的Ý事方式講述父子兩代人的愛

情，他用時間逆行的套層Ý述結構和

MTV似的節奏和情調將歷史和現實進

行了片斷化剪輯，並設計了許多後現

代意味的細節。這些影片的主人公大

多與音樂（特別是具有青春反叛意味的

搖滾樂）有一種「血緣」聯繫，但它們並

不是傳統意義上的音樂片，而是一種

音樂情緒片。由於情節往往難以傳達

他們動盪不羈、迷離斑雜的生存體

驗，於是他們都借助音樂的節奏和情

緒來表達自我——超廣角鏡頭、鏡頭

的不斷運動甚至晃動、畫面構圖動盪

傾斜、裝飾性的影像、鮮艷的色彩、

螺旋似的跳動結構，還原出一幅完整

的都市景觀。

應該說，這些影片提供的不只是

都市狀態，更是一種都市體驗。在這

些體驗中，青春不是一種矯飾的炫耀

而是一種現實的困惑，都市是一種迷

亂、無奈、充滿希望和失落、奇遇和

誤會的世界。影片傳達了一代人的感

受3：

一方面我們不甘平庸，因為我們畢竟

趕上了大時代的尾聲，它使我們依然

心存嚮往而不像70年代出生的人那樣

是一張歷史白紙；另一方面，我們又

有勁沒處使，因為所處的是日益規範

化、組織化的當下社會，大環境的平

庸有效地制約了人的創造力⋯⋯所以

我們對世界的感覺是「碎片」，所以我

們是「碎片之中的天才的一代」，所以

我們集體轉向個人體驗，等待Â一個

偉大契機的到來。

因而，對這些影片來說，其意義也許

並不在於那關於父輩和子輩的愛情故

事，或是那得而復失、失而復得的愛

情遊戲，而只是在於那些迷亂的感

受、失去歷史支撐的空虛，在於那個

對愛情進行玩笑式考驗的竹框和那種

現代都市中沒有起始點的有軌電車的

懷舊。

五　斷片的整合

這群青年人迷戀於他們自己對電

影的理解，所以往往放棄常規電影講

故事的習慣和方式，致令影片在造

型、結構和風格上充滿了陌生感。《巫

山雲雨》採用了呆照和跳切的手法，

《談情說愛》採用了三段式重疊結構，

《城市愛情》設計了在Ý事和電影語言

上逆向對比的雙重時空⋯⋯。這群青

年人也許過份執þ於傳達他們對生命

和生存的理解和體驗，因而令影片的

視野過於狹窄、自Ý色彩濃重，有時

可能近乎喃喃自語。雖然一部分心有

靈犀的觀眾對這些影片情有獨鍾，但

大多數普通觀眾卻無法體會到這些

影片中相當個人化的感受，無法與這

些影片達成交流和共鳴。所以，新生

代電影的創作雖然越來越多，但除了

《長大成人》等少數例外，絕大多數影

片都未能進入電影主流渠道，至今仍

然在文化邊緣徘徊。

新生代導演們對這種自戀傾向已

有所意識。繼《頭髮亂了》之後，管虎

在拍攝《浪漫街頭》時就自我反省到：

「剛畢業那幾年，覺得好東西是陽春白

雪、少數人喜歡的東西，比較個性化

的。現在全變了，應該是大多數人喜

歡的東西才稱得上是好東西。」4也

中國新生代電影在世

紀末世界性的文化思

潮和美學運動的背景

下出現，其意義也許

並不在於創造出巨大

的經濟利益，更重要

的是，它們正在尋找

表現當今世界以及人

的感情、行為甚至抽

象觀念的新的可能

性，從而影響人們理

解和感受電影以及我

們所處的世界的方

式。
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許，這種逐漸的世故和成熟，正在使

新生代走出自我的陰影。於是，路學

長的《長大成人》（原名為《鋼鐵是這樣

煉成的》）在千呼萬喚以後才亮相登

場，使《陽光燦爛的日子》那種青春自

Ý的電影樣式獲得了再次的定型。影

片以唐山大地震這一個時代終結的象

徵為起點，到重新開始尋找「鋼鐵是怎

樣煉成的」答案為結束，為這一代人的

成長提供了一次深刻和淺薄相互混雜

的自畫像。儘管影片後半部由於Ý事

上和價值觀念上的混亂而令影片的規

格大大降低，但它在Ý事上的相對規

範化、那些日常場景與象徵符號的有

機組合，表明新生代似乎正在開始整

理過去、告別迷惘、正視規範，以一

種走向成熟的心態創造不僅屬於自己

也屬於公眾的藝術。隨後，張揚的

《愛情麻辣燙》則用一種串連似的組合

結構，對當代都市中的愛情做了一種

浪漫主義、現實主義、現代主義和後

現代主義的混合闡釋，通過一些可

歌、可泣、可笑、可悲的故事將當今

世界這一文化壓縮的特徵表現得瀟瀟

灑灑。前�意識與商業包裝、精英感

受與流行時尚相互調和。這似乎表

明，新生代正在將斷片完形為一種整

體，從而創造出一種後現代時期的文

化「經典」。

無論如何，今天的電影充斥了太

多的矯飾、讒媚、虛偽和實用主義，

中國大陸電影新生代，以他們那種還

不那麼世故、保守、患得患失的幼稚

和對自我、對藝術的一份真誠，為暮

氣沉沉的中國大陸電影注入了些許青

春朝氣。也許，新生代電影並不能被

大多數人所接受，但也正是在這一點

上，它們顯示了自身的前�意義。新

生代電影是在世紀末世界性的文化思

潮和美學運動的背景下出現的，它們

的意義也許並不在於創造出巨大的經

濟利益，更重要的是，它們正在尋找

表現當今世界以及人的感情、行為甚

至抽象觀念的新的可能性，從而影響

人們理解和感受電影以及我們所處的

世界的方式。像這些影片用音樂美學

來革新電影語言的努力，大量採用移

動局部廣角攝影的風格，將空間構圖

的封閉性轉化為時間構圖的開放性的

造型，不僅體現了世界電影美學發展

的一種新趨勢，而且也為電影發掘了

一種在媒介文化和廣告文化高度發展

時期的新的表現潛力，同時也為人們

提供了一種體驗和表述當今世界狀態

的話語形式。
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