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于連（François Jullien）教授是

法蘭西思想界近年崛起的新星，

他具有法國知識界絕無僅有的哲

學家與漢學家雙重身份。他的獨

特，不僅是因其通曉希臘與中國

的古典文化，更在於其能夠衝出

本文化與異文化的樊籬，進而對

此二者同時提出詰問，以期開拓

出新的思想源泉。

自1989年發表《過程或創造》

（Procès ou création）一書後，于連

教授幾乎每年都有一部有影響力

的新作問世。他的《平淡禮讚》

（Eloge de la fadeur），《迂迴與進

入》（Le détour et l'accés）、《建立

道德》（Fonder la morale）、《效率

論》（Traité de l'efficacité）、《賢者

非論》（Un sage est sans idée）等書，從審美、推理、道德、效率、智慧

等各概念領域反詰追問，既以中國思想模式顛覆西方哲學中不證自明之

理，某些已成為西方思想傳統賴以建構的基點而又不再思考的定論，又

使西方知識界對上述領域中的中國觀得以更新。尤其是其剛剛推出的新

書《賢者非論》，不僅是對「智慧」這一東方哲思的禮讚，也是對「他者」——

中國文明傳統的現代發掘，同時也是對西方文明投射的一道獨特的理性

透視。

新世紀對中國文化的挑戰

●  于連（François Jullien）
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同多數西方漢學家不同，于連教授不僅具有中西文化的雙重視域，

更重要的是他本身就置身於法國主流知識界，因而影響的力度和範圍也

遠超出一般漢學家。

1999年2月，陳彥先生代表本刊訪問了于連教授。在此次訪談時，于

連教授也向中國知識界發出了鄭重呼籲，希望中國知識份子迎接新世紀

的挑戰。他認為：「在世紀轉折之際，中國知識界要做的應該是站在中西

交匯的高度，用中國概念重新詮釋中國思想傳統。如果不做這一工作，

下一世紀中國思想傳統將為西方概念所淹沒，成為西方思想的附庸。如

果沒有人的主動爭取，這樣一個階段是不會自動到來的。中國人被動接

受西方思想並向西方傳播自己的思想經歷了一個世紀，這個歷史時期現

在應該可以結束了。」

開創中國文化的新時期，是于連對中國知識界的一個呼籲，同時也

是新世紀對中西知識界提出的一個重大的挑戰。下面▲代表本刊的提

問，■代表于連教授的回答。

一　從中國思想世界出發反思希臘傳統

▲　于連教授，您從80年代中開始，連續推出數部有關中西哲學比較的新書，

在法國學界引起強烈反響。不過，您的學術取向似乎並非人們一般所說的比較

中西文化，我想請您先談談您的思路。

■　我們知道，哲學是圍繞其問題而展開的，同時也經常囿於自己的傳統而有

僵化的趨勢。我希望能走出這種傳統的束縛，尋找理論的創新，企圖從哲學的

故國——希臘走出來。我是通過進入中國思想世界來走出希臘哲學王國的，並

通過這種「迂迴」的戰略選擇去追問歐洲理性的深處，以期「進入」我們的理性傳

統之光所沒有照亮的地方。

為甚麼要選擇中國呢？因為我要同希臘思想拉開距離，進入中國文化是要

更好地理解希臘，我希望給自己找到一個外在的立足點，以便遠距離觀察歐洲

傳統。那麼為甚麼要通過中國呢？其實答案不言而喻：要想走出印歐文化傳

統，因而就要排除梵文；要想走出歷史的投影，因而就要排除阿拉伯文與希伯

來文；同時要找到一種明辨的、見著文字又是獨立發展的思想，因而又要排除

日文。將這三個條件綜合起來：外在於印度語言、外在於歐洲歷史傳統、明辨

的見著文本的思想，剩下來的就只有中國一家。歐洲—中國乃是兩種完全不同

的思想體系，恰如兩條分途的思想大道。正如巴斯卡（Blaise Pascal）所言：「要

麼莫西，要麼中國。」莫西代表歐洲這一條象徵主義的、一神教的、超越的傳統

我是通過進入中國思

想世界來走出希臘哲

學王國的，並通過這

種「迂迴」的戰略選擇

去追問歐洲理性的深

處，以期「進入」我們

的理性傳統之光所沒

有照亮的地方。進入

中國文化是要更好地

理解希臘，我希望給

自己找到一個外在的

立足點，以便遠距離

觀察歐洲傳統。
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思想，而中國則完全不同。萊布尼茲（Gottfried W. Leibniz）也表示，作為一個

哲學家，發現另外一個世界的思想會使我們對思想有更多的發現。他曾經表

示，對中國的生活那怕是最粗線條但準確的描繪，也會給我們帶來莫大的啟

發。

▲　從希臘傳統走出來，進入中國文化，然後再返觀歐洲哲學傳統，這是一項

宏大的文化比較工程。這兩種文化真可以平行相比嗎？如何比較這兩個巨大的

思想體系，您在這方面一定有過充分的考慮！

■　這是一個十分重要的問題，即是一個學術研究的戰略問題。我想可以從兩

個方面談，其中有兩個暗礁必須避免：一是「自身」，一是「他者」。

所謂「自身」，即本族中心主義，它將本文化的軌l放大到其他文化，並

認為這乃理所當然。這是傳教士所用的方法，當然他們也只能這樣做。他們到

中國去，從西方真理的觀念出發去理解中國思想，將中國學說化約為本族學

說。

另一極是所謂的異族情趣，受區別與距離所吸引，越遠越美，將中國構成

為一個「他者」。無論是將中國看成自身的一面鏡子，還是將它看成自己的反

極，我們都應該走出這兩個誤區。問題不在於中國思想與歐洲學說之間在起點

時有多大的區別。我並不清楚這二者之間的區別，但我所發現的是二者之間的

不相干性，即是說這兩種學說並不交匯，我的研究工作實際是只通過某種

剪輯、安排一種框架，使中國思想與歐洲思想能夠相匯。這就是福柯（Michel

Foucault）在《詞與物》（Les mots et les choses）中所講的所謂異域（Hétérotopic），

同烏托邦（Utopia）這一概念相區別。烏托邦是距離與區別衍生而來的幻影。中國

的烏托邦在歐洲思想界是存在過的，如在伏爾泰時代、毛主義時代。我的取向

是利用中國與歐洲這一不同的背景。

您談到了比較，其實我的研究並非比較。因為比較須將一張紙分成左右兩

半：東方對西方，像不少美國人所作的一樣。然而，這是難有成果的。比如，

我在紙上歐洲的一邊寫上：史詩、悲劇、形式邏輯、形而上學；而在中國一邊

則無從可寫。這當然不是說中國是一片空白，中國有自己的思想傳統。我無法

建立一個平行的架構，因為二者並非共用一張紙。即是說，比較的條件並非一

開始就存在，必須先創造一個比較的條件。有一個例外，即在道德方面，在此

方面中西存在Ì共同基礎。

比較須有共同的基礎，正如我們可以在歐洲傳統內部進行比較，如梵文與

希臘文，印度是歐洲的頂端。我們也可以同阿拉伯世界相比，因為阿拉伯人讀

過亞里士多德，甚至又給我們傳回了亞里士多德。中國之所以有意義，就在於

它不在同一個框架內。創造一個比較的框架，是一種思想的「換域」，這要求一

種特殊的學術戰略，又蘊含Ì深刻的意義。

歐洲—中國乃是兩種

完全不同的思想體

系，恰如兩條分途的

思想大道。正如巴斯

卡所言：「要麼莫

西，要麼中國。」中

國之所以有意義，就

在於它與西方不在同

一個框架內。創造一

個比較的框架，是一

種思想的「換域」，這

要求一種特殊的學術

戰略，又蘊含³深刻

的意義。
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二　追尋中西思想分途的源頭

▲　為了更好地理解歐洲傳統，您走進了中國學術世界；為了進行比較，您創

設可比的框架。這樣的一種學術取向帶來的收穫如何呢？

■　我這一路向是一條「迂迴」的路。為了進入中國傳統，我必須不斷學習中國

文化，鑽研中國典籍，從典籍註釋再到註釋的註釋，實際上走上了一條不歸

路。對中國的哲學探尋，使我提出了兩個問題：第一就是所謂「迂迴」，思想的

「換域」可進行到何種程度？在中國文化中，我們可以尋找到何種釋解模式（mode

d'intelligibilité）？這種釋解模式可能是歐洲沒有的，或不同於歐洲的，甚或是在

歐洲沒有發展起來的。我這ï所謂的釋解，既不是中國文字，也不是中國的心態、

精神，實際上是一種理性的自洽。中國的釋解模式同歐洲的釋解模式一樣是自洽

的，我可以理解中國思想便是明證。我避免將中國封閉在「他者」的大門之內，然

後宣布我們不懂。我不認為中西文化有性質上的差別。我讀中文典籍如讀西文一

樣，尋找的是其中的自洽性。我不用「真理」（vérité）一詞，因為它太歐洲化，而

釋解（intelligibilité）就是可懂的、自洽的，釋解模式雖有不同，但都是自洽的。

從這ï延伸下去，第二個方面的問題其實就是回到源頭。回到歐洲哲學源

頭去探索、探究歐洲哲學的選擇，以及它隱而不宣的起點，它沒有思考的先驗

之見，它認為不證自明的因而也不再追問的起點。換句話說，哲學上有我們思

考的內容，也有我們賴以思考的基點。這些思考的基點，我們不再去思考，也

無能力去思考。所以從中國思想（最外在的，也是最發達的）出發，我們可以回

到歐洲哲學的起點去追問歐洲思想忽視的、沒有思考的領域。

舉例來說，我出版過一些書，如《迂迴與進入》關於推理，《平淡禮讚》關於審

美，《建立道德》關於道德，《效率論》關於效率。初看起來，這些書的主題十分不

同，但實際上是互相聯繫的，好像同一部書中的不同篇章。我的研究以問題為線

索，從一個點到另一個點，形成一種問題網絡。我試圖在中西思想間建構這樣一

張網，藉以捕捉雙方都沒有思考的東西。一部書就是這張網上的一個網眼。

《迂迴與進入》企圖尋找中國與希臘在推論方式上的不同。希臘傳統更重視

正面交鋒：在軍事戰略上，如公元前六七世紀的城邦時代的隊列方陣。以整齊

的隊列行進逼迫對手退讓；在城邦制度上，議會、法庭、主席團也都是這種正

面交鋒的結構；藝術上，悲劇、喜劇，所謂cône，正是兩人討論確定主題，這自

然同城邦的民主政治有關。正面交鋒的結構從戰略到政治再到哲學。希臘思想

認為理論在於證明某一觀點，多種理論的交鋒有利於真理的凸現。這一思想在

普羅塔哥拉（Protagoras）那ï已經存在，所謂一切事物都可以有兩種論述。正是

這一取向導致了正題與反題這一西方推理方式的出現，這是西方兩種對立的論

述正面交鋒的辯論方式的源頭。希臘的修辭也同源，因為說話就是反詰，我如

果先說，我就要想到對手如何還擊。

我避免將中國封閉在

「他者」的大門之內，

然後宣布我們不懂。

我不認為中西文化有

性質上的差別。我讀

中文典籍如讀西文一

樣，尋找的是其中的

自洽性。我不用「真

理」一詞，因為它太
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都是自洽的。
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在中國是很不一樣的。在軍事戰略和推理辯論上，人們僅是側面進攻，迂

迴前進是氣而非戰。孫子所謂：「以正和，以奇勝。」中國兵家所言「餘氣」是一

個十分寶貴的概念，我之所以勝人，是因為我強大於它，如果人從側面攻擊

我，我就從正面進攻，在中國兵家韜略那ï，有一種對迂迴的論述。同理，在

中國的辯論藝術上也有這樣一種迂迴的特點，如辯論喜歡以間接的、影射的方

式進行，似乎如果將話全說出來，直接說出來就難以返回去，說了，意義就結

束了，沒有甚麼可期待的了，而相反則可以將對手引進一種進程中、一種演化

的趨勢中，並誘導某種結果。重要的是「言外」，這就是所謂推理的斜向層面，

而非正面交鋒。這是我在《迂迴與進入》中所談的主題。

另一例是關於道德的。在道德方面，我們可以在中西方傳統中看到一種共

同基礎，這即是孟子所說的「惻隱」和「不忍」。當孟子講「今人乍見孺子將入於

井，皆有怵惕惻隱之心」時，我有共鳴，我想在道德領域ï，有一種經驗的積

累。我的《建立道德》一書是從《孟子》的一段開始的：「王坐於堂上，有牽牛而過

堂下者，王見之，曰：『牛何之？』對曰：『將以釁鍾。』王曰：『舍之，吾不忍其

觳觫，若無罪而就死地。』對曰：『然則廢釁鍾與？』曰：『何可廢也？以羊易

之。』」對此，我十分理解，因為它跟我的經驗一致。王看到了牛的驚駭的眼

光，但沒有見到羊的眼光。可以說，道德領域是進行比較的天然領域，這種情

況在審美中就不同。所以從歐洲道德啟蒙思想一線看，從盧梭、康德一直到叔

本華，憐憫的思考不能看作是道德情感，因為在這ï，我是唯一的主體，我怎

麼能夠體味他人的痛苦？他是他而我是我，這一問題在西方其實沒有答案。盧

梭說憐憫是通過想像進入其心靈內部，叔本華則說憐憫是通過Représentation認

識而傳遞的。在歐洲哲學傳統中，憐憫是一個「秘」（叔本華語）。但在中國傳統

中，憐憫則很容易被解釋，因為中國思想傳統建立於關係、互動、相感而不是

主體之上，故對解釋嬰兒溺水而使人產生拯救之心是很有力的。

另外，從共同的憐憫之心出發，中西何以會分途呢？尤其是在意志（volonté）

這一概念上的分途。從亞里士多德開始，意志在歐洲哲學範疇上就是一個十分

重要的概念。優化選擇（Boulesis）這一概念便直接承繼希臘悲劇，而希臘悲劇又

源於史詩，這兩者都沒有在中國出現。中國傳統中的「志」，孟子的「尚志」，是

提昇精神境界，不同於西方的自願選擇這一意義。孟子講我能、我行，而不是

我要、我行。所以我們可以從這ï看到一方面有經驗的重合，一方面又有道德

領域思想的分歧。

另一個例子是效率。我在《效率論》一書開始時想到維爾南（Jean-Pierre

Vernant）、德田恩（Marcel Detienne）合著的《論希臘人狡黠的睿智》（Les ruses

d'intelligence），這ï所說的睿智是指希臘人所談的métis，指希臘適應形勢、順

乎自然的能力。希臘神話中，此一智慧的代表自然是烏利尤斯（Ulysse）——「狡

黠的烏里尤斯」、「詭計多端的烏利尤斯」（Ulysse aux mille toues）。上述書籍的

作者認為，這一智慧僅存在於希臘神話中，而沒有被理論化。希臘神話中，

métis是一個女神，宙斯為了獲得睿智，先娶métis為妻，然後將其吞食以便佔有

從盧梭、康德一直到

叔本華，憐憫的思考

不能看作是道德情

感，因為在這î，我

是唯一的主體，我怎

麼能夠體味他人的痛

苦？在歐洲哲學傳統

中 ， 憐 憫 是 一 個

「秘」。但在中國傳統

中，憐憫則很容易被

解釋，因為中國思想

傳統建立於關係、互

動、相感而不是主體

之上，故孟子解釋嬰

兒溺水而使人產生拯

救之心是很有力的。
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睿智，結果是睿智在希臘思想中消失。希臘哲學中，這一形式的智慧未能發展

而讓位於另一種智慧——思辨的智慧。

相反，這種順乎形勢、順應自然發展的智慧在中國文化中獲得發展，尤其是

兵家的韜略學。對我來說，我要追問為甚麼這一智慧未能在希臘傳統中得到發

展？是甚麼因素阻礙了這一發展？我以為阻止睿智思想在希臘發展的因素是希臘

思想的「現代化」及其導致的理論與實踐的關係。在軍事上，希臘人用方陣，在經

濟上則用增長曲線。從革命的角度，是先構造一種理想城邦，然後去實現它，這

在柏拉圖已經很明顯。這種先製造藍圖然後付諸實現的思維方式，導致了兩個

因素的匯合：一是知性的昇華（ententement），對更好的追求、對理想的嚮往——

模式藍圖；第二就是意志，用意志聯繫理想與現實，將理想付諸現實。

總之，上述所談的睿智，希臘有過體驗卻沒有理論化，因為它走上了另一

條路。這一思路在希臘中斷，但在中國獲得了發展。多種理論工具都僅以自己

的光亮去照亮現實，而我所爭取的，便是利用希臘與中國這兩種思想工具，用

兩隻眼睛去看現實，去看那個立體的現實。

三　智慧並非哲學的初級階段

▲　您以對中國思想的把握來反詰西方哲學傳統，藉此提出新的思路；同時，

也由於對中國傳統的發掘而澄清西方學術界對中國思想的某些成見，實際上刷

新了西方中國觀的某些側面。可否談談這方面的情況？

■　這是一個十分重要的方面。我在剛出版的《賢者非論》一書中談到智慧並非

哲學的初級階段就是一個例子。在歐洲，哲學是思想的正宗，希臘是哲學的故

鄉。黑格爾（G. W. F. Hegel）將這一思想表現得十分明顯。在《哲學史》中，黑格

爾談到中國思想，但他的目的是要將這一思想一筆勾銷。思想從東方升起，但

實際上仍然誕生於希臘。按黑格爾的說法，哲學在中國雖有萌芽，但卻沒有發

展。一方面，中國傳統中有大而無當的抽象；另一方面，又有無所不包的具

象，但二者之間缺乏觀念的連結，而觀念是哲學的精華，中國人沒有發展出這

一套。同時，希臘思想中產生了自由這一取向，使主體與客體有可能分離。

二十世紀胡塞爾（Edmund Husserl）提出文化的多樣性，使中國與歐洲文化

能夠有同等地位，但仍然堅持只有歐洲擁有一套觀念系統。梅洛龐蒂（Maurice

Merleau-Ponty）在〈東方與哲學〉一文中，將歐洲以外的思想傳統歸結為童

年階段，同黑格爾、胡塞爾一脈相承。梅洛龐蒂表示，我們可以向孩童學很

多東西。梅氏是一位很出色的哲學家，他不了解中國的思想傳統不是他的

錯誤，而是漢學家的責任。同時，德婁茲（Gilles Deleuze）在其《甚麼是哲學？》

（Qu'est-ce que la philosophie?）一書中企圖跳出歐洲中心，他談到「非哲學」（non-

philosophique）、「前哲學」（pré-philosophique），企圖走出哲學的框架；他談「地

理哲學」（Géo-philosophie），企圖走出地域的限制，但他的努力並未能使其真正

歐洲哲學的基本命題

是「真」，但中國思想

並不是向這一方向邁

進的。中國思想之所

以沒有朝這一方面發

展，並非因為其不發

達，而是它選擇了

「相合」的道路。我所

謂的「相合」，是一種

同時間、地點契合的

和諧，這在孔子、莊

子思想中都特別明

顯。
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走出歐洲。他將歐洲以外的思想看成是一種同宗教渾然不分的思想，唯有歐洲

思想同宗教分離而進入世俗自然界（immanence）。如他講，賢者與教士是沒有區

別的。從中國文化的角度看，思想與宗教分離要比歐洲早得多。在中國的思想

大師那ï，孔子、孟子、莊子等的思想比柏拉圖的思想更少宗教色彩。中國古

代思想正是同宗教分離的產物，而教士、國王、政教不分正是歐洲古代的傳

統。當然，古代中國的皇帝也有宗教色彩，但正如汪德邁（León Vandermeersch）

所指出的，這一色彩很早就開始淡化。

歐洲哲學的基本命題是「真」（vérité），但中國思想並不是向這一方向邁進

的，中國思想之所以沒有朝這一方面發展，並非因為其不發達，而是它選擇了

「相合」（congruence）的道路。我所謂的「相合」，是一種同時間、地點契合的和

諧，這在孔子、莊子思想中都特別明顯。當然，不同的選擇不能作為判斷思想

發達與否的標準。

從另一個角度看，稍晚出現的墨家思想，尤其是後期墨家在很多方面同希

臘十分相近。墨家出現於公元三四世紀，同希臘哲學同時，墨家對光學、物

理、曲線等科學概念十分感興趣，對「名」的注重，「馬」的概念的提出（有人說中

文不是一個使用概念的語言，這是錯誤的。當中文用「凡⋯⋯者」時，就是一種

製造概念的方法）。

對我來說，墨家在中國的失傳，正是證明了中國思想走上了另一條路。僅

僅是到了二十世紀，當西方思想傳入，中國人發現邏輯學時才又想起墨家所走

的正是這一條路。這類似的例子在歐洲也同樣存在。皮朗（Pyrrhon）和蒙田

（Monteigne）的思想，正是歐洲人所說的智慧的思想，他們被排除在哲學之外，

同中國思想其實十分接近。

我所欲澄清的是，在一個文化系統ï，其實有Ì多種多樣的頭緒。有主要

的，也有次要的；有突顯的，也有隱性的。中國文化中有同西方思想很接近的

墨家，但被主要思想發展路向所遮掩和排斥，正如西方文化中皮朗、蒙田的思

想脈動也被主流思想所遮掩一樣。

四　普遍價值與思想的同一化

▲　您曾談到，您的學術研究關注兩方面：一是學術戰略選擇，即通過發掘中

國文化去反詰、反思歐洲哲學傳統；二是其意識形態的內容。後一方面是否就

是我們談到的關於對中國思想「正名」的內容？

■　我十分注重我的研究的意識形態層面的意義。因為我認為在我們當今時代

有可能將兩個不同的概念混為一談：一是普遍價值，這是理性的選擇；一是同

一化，是為了生產的方便。普遍價值是邏輯的需要，而同一化則是一種產品的

標準化。但經常有人以普遍價值的名義來推行產品的標準化。我所擔心的，是

一種思想標準化的前景，正如經濟一體化一樣，世界的思想也會走上一體化的

我所擔心的是，世界

的思想會走上一體化

的道路。我越是注重

普遍價值，也越是希

望思想不要走上同一

化的道路，不要將多

姿多采的世界各種文

化思想都套入西方思

維框架中解讀，以致

令它們失去獨特的光

彩。我們是通過差距

來思考的，要尋求這

些思想的差距，回到

思想的源頭。
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道路，如將西方的概念、主體、客體、審美、邏輯等作為唯一的、普遍的、不

可或缺的思維工具，似乎它們已經成為世界的普遍價值，而實際上這些範疇僅

僅是西方文化所特有的東西。我越是注重普遍價值，也越是希望思想不要走上

同一化的道路，不要將多姿多采的世界各種文化思想都套入西方思維框架中解

讀，以致令它們失去獨特的光彩。比如說，我讀中國古典作品的現代譯文感到

困難，原因就是在翻譯的過程中，原來的經典已被加進了西方的思維邏輯。我

們不能用一種標準的語言（如一種粗淺的、合乎語法的英語）思想，這種傾向旨

在取消思想間的差距。然而，我們正是通過差距來思考的。我所作的就是要尋

求這些思想的差距，回到思想的源頭。

要對上述傾向給予有力的抵制，我們需要重新檢索思維範疇，重新規範思

維概念工具。這種重新檢索並非出於文化相對主義的考慮，而是出於開發思想

源泉、加強思想豐富性的考慮。舉例說來，靈感、創作概念並非中國的概念，

這是一個翻譯的概念。中國思想不是從靈感這個角度考慮問題的。中國的詩作

並非來自於「靈感」，而是來自一種心靈與世界的互通、內與外的相觸、情與景

的交融。中國思維乃是一種無始無終的進程。詩來自於這一過程，而絕非創

作，創作意味Ì有一個起點，是人為的，而非自然進程，因而是不可取的。中

國文學思想講情與景、我與彼、心與物，比與興，是一種自然天成、物我互動

的過程。歐洲的靈感概念預設在「我」之先，還有一個「我」——詩神阿波羅——來

啟發「我」，這個在「我」之中的「我」，外在於「我」的「我」給我帶來了靈感。將中

國的這種物我互動的概念引進來，旨在於說明詩學也可以從另一個思路來理

解、思想。否則，中國思想就會被說成是停留在「他者」、「弱勢文化」的狀態，

它同歐洲思想的關係將總是「月亮」與「太陽」的關係。這種將兩種概念互相應對的

作法，便是我說的思維範疇的重新檢索，將概念放回到其本身的邏輯框架中去思

考。中國詩論中的「興」（incitation）同希臘詩論中的「靈感」（inspiration）並不是互相

對立或排斥的兩個概念，相反，它給我們提供了兩種可能的思維選擇。

我們當然可以以主題、作者、讀者、客觀世界這種西方的概念工具來分析

中國文學作品，但這永遠是對西方的模仿，是步亞里士多德的後塵。中國概念

不是讀者，而是知音，而客觀世界這種概念首先就是將藝術與客觀世界分割開

來，正如利科（Paul Ricoeur）所指出的那樣，這顯然同中國思維邏輯不相吻合。

所以在我看來，在今天的世界環境中，需要提防兩種傾向：一是廉價的普世主

義，一是懶惰的相對主義。廉價的普世主義將西方哲學範疇不假思索地運用於

其他文化，盲目地將其看成是普世皆準的；懶惰的相對主義認為世界存在Ì多

種思想模式，而多種思想之間不能互相交流，也不能以其他方式來詮釋不同的

思想。如聯合國教科文組織經常用的就是一種廉價的普世主義。

▲　您既反對廉價的普世主義，又反對懶惰的相對主義，但現實中確有一個不

同文化之間互相交流、取長補短的問題。比如您曾經在《迂迴與進入》中談到中

國思想方式中的某種迂迴、隱演、含蓄的表達方法，使得中國思想無法衝出對

政治的依賴。

在今天需要提防兩種

傾向：一是廉價的普

世主義，一是懶惰的

相對主義。廉價的普

世主義將西方哲學範

疇不假思索地運用於

其他文化；懶惰的相

對主義認為世界存在

³多種思想模式，而

多種思想之間不能互

相交流，也不能以其

他方式來詮釋不同的

思想。如聯合國教科

文組織經常用的就是

廉價的普世主義。
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■　是的，我強調將概念放進其思想自身的框架中去思考，這並不意味Ì全盤

吸收某個思想框架。相反，在框架與框架的對照中，我們可以更好地發現框架

的得失。關於中國政治思想——即政治與思想的關係的問題，是一個很好的例

子。中國古代對含蓄、迂迴的思想交鋒有很深刻的論述，也有十分理論化的思

考，歐洲在此方面就未能發展出系統的論述。但這種思想方式的發展也有其缺

失。中國思想對政治有深刻完備的論述，我所知道的關於權力的論述還沒有超

過中國法家的。古典政治理論對權力、道德都有精深的思考，但對政治空間則

倒缺乏論述。換句話說，中國思想沒有從法制、政治制度的角度思考政治，而

這一點恰恰是希臘思想的長處。希臘人從法律、制度角度考慮政治。中國的

「權」，意味Ì權力而非「權利」（Droit）。所以說，每一思想體系中既有其光芒四

射的地方，也有其盲點。

▲　由於「權利」的盲點，中國沒有發展出民主這一政治制度形式？

■　民主作為政治制度是從希臘一個極其特殊的環境中發展起來的，民主的發

展當然有多種條件，但從思想史看，交鋒、以理服人、說服人的藝術（修辭）等

思想傳統則有Ì基本的意義。希臘世界中的說服——邏各斯藝術是思想生活的

中心，這是思維的方式，是交流的方式，是交鋒的方式，是決策的方式，人們

對邏各斯有Ì強烈的信念，在中國自然不存在這種以邏輯的方式使理性（Raison）

獲勝的思維程序。從側面影響，誘導啟發，創造適應形勢的條件，改變決策所

賴以支撐的客觀態勢等，則是中國思維方式的主流。

▲　在世紀之交的時候，怎樣看待中國知識界所走過的近代歷程呢？

■　中國同西方有「兩次接觸」：第一次耶穌教士東來幾乎沒有對中國思想產生

影響，第二次中國知識界沒有選擇。一個世紀過去了，中國思想應該說走過了

那個被動、強制的時代，現在到了對中國思想進行重新檢索的時候了。這種檢

索不是用西方的哲學概念對中國思想傳統進行重新詮釋，也不是回到過去，而

是以中國自己的概念來詮釋中國思想。一方面避免墮入虛假的普世主義的旋

渦，另一方面以重新檢討過的中國思想光華來豐富世界思想，從而避免陷入民

族主義的陷阱。因為虛假的普世主義其實是一種思想的同一化，而思想的同一

化則會產生刺激民族主義滋長的反作用。

陳彥　譯

于　連（François Jullien） 法國巴黎第七大學教授、國際哲學研究院院長。

中國思想應該說走過

了那個被動、強制的

時代，現在到了對中

國思想進行重新檢索

的時候了：一方面避

免墮入虛假的普世主

義的旋渦，另一方面

以重新檢討過的中國

思想光華來豐富世界

思想，從而避免陷入

民族主義的陷阱。因

為虛假的普世主義其

實是一種思想的同一

化。


