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因為某種機緣，有幸拜讀了唐少

傑先生的〈清華大學文革兩派的分

歧〉。此文以我在文革中寫的大字報

〈四一四思潮必勝〉為主脈絡，展開作

者的論點。我認為這篇文章的史料是

真實而充分的，清華大學在文革的歷

史地位和主要脈絡也已經講出來了，

它可以幫助後人從理論高度更好地認

識文革歷史之真相。唐少傑文章中講

到清華學生的思潮分歧代表了社會利

益的鬥爭，這一點無疑是正確的，而

且抓住了文革歷史的主題，問題在於

如何正確地從理論上展開這個歷史的

主題。要做到這一點，必須把握文革

時代紅�兵的實際的思維方式和可能

的政治動機。從這個意義上講，我的

這篇文章可能是研究文革史的青年一

個難得的史料。

一

關於文革，我必須從我的出身說

起。

我的祖父是浙江諸暨縣的一個地

主。我父親是傅作義手下的一名起義

軍官，後來因為肅反擴大化而坐牢，

這件事一直到三中全會之後才得到平

反。我外婆是一個富裕的小商人，她

老人家是我人生的啟蒙導師，她教育

我的理論就是她信仰的一些佛學道

理。我母親是一個奮鬥型的小學教

師，解放初期，她與父親離婚後遠離

家鄉去新疆開發石油，這使她能用當

時的邊疆高薪把四個孩子輕鬆地培養

成人。她在文革中作為「混進共產黨內

的地主份子」挨鬥、坐牢，吃盡了家破

人亡之苦，但由於她萬事想得開，平

反退休後生活和身體一直很好。在文

革中我無疑屬於「狗崽子」之列，但這

並不影響我在文革沙場上縱橫馳騁，

原因是我從幼年起就有強有力的理論

信念支撐自己的靈魂。

講文革無疑離不開文革的核心人

物毛澤東和他的思想。我現在雖然在

理論上對毛澤東的很多思想有不同的

看法，但應該實事求是地說，毛澤東

是我唯一崇拜的共產黨領袖。毛說馬

克思主義的道理千條萬緒就是一句

話：造反有理。我認為這句話高度概

括了馬克思主義的無產階級專政理論

實質，也高度概括了文革的理論實

我心中的文革

●  周泉纓

隨筆．觀察



140 觀筆．觀察 質。而這個「造反有理論」正是我人生

最重要的理性起點。

回想我的童年，當我母親手抱{

弟弟、而我拉{妹妹的小手與地主份

子一起排{隊去勞動改造的時候，當

我在學校�因為家庭成份不好而倍受

學校的歧視的時候，我對窮苦百姓對

我的祖父和父親造反有理這個真理是

很不理解的，因此當時我非常痛苦，

甚至難以自拔。後來是外婆的佛學思

想拯救了我幼小的靈魂。

老外婆告訴我，眾生本來應該是

平等的，但有的人在前世或今世欺壓

老百姓，老百姓就來報復他們，這就

叫冤緣報應，所以外婆認為貧下中農

造我父親家的反是有理的。而要像我

這樣無辜的孩子不再受父輩被造反的

連累之苦，唯一的辦法就是要永遠記

取父輩受報應的教訓，永遠不去欺壓

老百姓，除此之外別無選擇。顯然，

外婆的「造反有理論」是從佛學的「普度

眾生論」演化而來的。

後來我在哲學上經過突破性的研

究，才發現佛學的所謂「普度眾生論」

原來就是宇宙普遍聯繫法則（宇宙大統

一法則）在社會問題上的一種表述方

式。正因為如此，當年幼小的我才能

憑{自己的天性，心悅誠服地接受外

婆從佛學「普度眾生論」演化來的「造反

有理論」，從而使這個理論就像一顆種

子深深地埋在我幼小的靈魂�。

現在回想起來，我長大之後對毛

澤東的崇拜，對共產黨真心的擁護和

對馬克思主義理論的信仰，原則上都

起源於外婆在我心中埋下的「造反有理

論」的種子。同樣，我在文革中的全部

政治方面的言論和行動，歸根到柢也

是來源於這顆「造反有理論」的種子。

用文革的語言講，我當時認為「只有解

放全人類才能最後解放自己」的信條，

才是文革的「造反有理」的理論的唯一

正確解釋。

二

「文革是一場你死我活的階級鬥

爭，是一個階級推翻另一個階級的暴

力的行動」，關於這個概念，我在文革

開始時並不接受。我認為，王光美控

制的工作組在清華大學的學生群眾中

抓大大小小的蒯大富式的反革命，是

共產黨在1957年反右鬥爭中所犯的某

種錯誤的延續。這個問題的是非雖

大，應該辯論清楚，但這不只是王光

美和劉少奇的問題，應該說是中央的

問題，甚至包括周恩來、毛澤東都有

份的問題。所以，當時我認為對王光

美工作組整群眾的錯誤應該從嚴批

判，甚至藉此機會讓劉少奇這個接班

人的地位變一變也不是不合理，但是

如果上綱說這個問題是兩個階級之間

的敵我鬥爭，則恐怕有點勉強。

應該說，由於我從小心靈�就埋

下了外婆的「造反有理論」的種子，因

此我在感情上壓根兒對那些一見老百

姓懷疑他的當官資格就把他們打成反

革命的官員很反感；同時，對一面高

喊為人民服務，一面又千方百計讓人

民當他的馴服工具的理論更反感。所

以，我批判王光美工作組在清華大學

整群眾的錯誤是不手軟的，因此我當

時已經是名副其實的造反派。1966年

8月22日，清華園批判王光美最嚴厲

的大字報就是我和我的一位朋友一起

署名貼的，這篇大字報的題目叫做〈有

人在與毛主席唱對台戲〉，內容是講王

光美的桃園「四清」經驗把鬥爭矛頭對

準群眾和基層幹部是錯誤的，是與毛

主席「關於四清的二十三條」的精神相
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續堅持在桃園搞「四清」時所犯的錯

誤，是故意與毛主席的「關於四清的

二十三條」唱對台戲。由於王光美是劉

少奇的夫人，所以讀者即便在今天的

歷史條件下，也不難判斷我的這張大

字報當時在政治上的冒尖程度。但

是，縱然在政治上批判到如此的深

度，我當時內心也不認為劉少奇與毛

澤東的矛盾是敵我性質的矛盾。

1966年8月24日，以劉濤等高幹

子弟為首的、當時清華唯一的紅�兵

組織——清華大學紅�兵與北京巿老

牌的中學紅�兵一起聯合進行文革史

上笫一次大規模的所謂「革命暴力行

動」。那天下午，突然間用皮鞭、棍

棒、口號和「語錄歌」武裝起來的大批

紅�兵，以集團軍的形式浩浩蕩蕩從

校外開進清華園，以暴力衝擊清華大

字報區，用皮鞭驅散看大字報的群

眾，在對清華重要的大字報進行拍照

之後撕光清華的所有的大字報⋯⋯在

當時的歷史條件下，由於廣大師生員

工從來沒有見過如此宏大的暴力鬥爭

陣勢，因此整個清華大學乃至整個北

京高校區都籠罩{濃重的政治恐怖氣

氛。這種恐怖氣氛不得不使我完全接

受文革是你死我活的階級鬥爭的觀

點。

值得注意的是，在1966年8月24日

這個時間，造反派還處在一盤散沙狀

態，沒有形成自己的紅�兵組織，蒯

大富在輿論上還是被工作組定性的反

革命。因此，1966年8月24日的清華

大學紅�兵暴力行動事件，在文革的

發展中具有深刻意義。因為這個事件

事實上是以清華大學紅�兵為代表的

真正的保守派，給後來的造反派在上

一堂深刻而生動的政治課：文化大革

命本身就是一場階級鬥爭，因此光有

理論不行，還得要有組織和暴力為後

盾，甚至從某種意義上講，組織和暴

力比理論更重要。因此，很多研究文

革的文章認為，文革中武鬥的悲劇完

全是造反派的罪過，我認為這種說法

至少在武鬥問題上沒有真正把握住文

革歷史的真諦。

此外，唐少傑的文章�說清華大

學的師生在文革中分為兩派，一派是

以蒯大富為首的「團派」，另一派是以

〈四一四思潮必勝〉文章中所述的、以

理論思想為代表的「四派」。同時，唐

少傑還認為「團派」與「四派」的分歧和

衝突也是文革群眾運動中所謂造反派

與保守派之間的分歧和衝突的典型案

例。我認為唐少傑的上述看法雖然大

體上是對的，但有一個細節還需要講

清楚，否則會影響人們把握文革的實

質，那就是所謂「四派」是「保守派」的

說法。因為在我心中，「四派」既不是

保守派也不是極左派，甚至不是一般

的造反派，而是真正地在理論上用無

產階級專政理論武裝起來的、為解放

全人類而造反的造反派。這一點，從

我批判王光美錯誤的行動中可以看得

很清楚。我認為王光美整群眾無理，

而群眾造王光美反有理，當時我就認

為，任何人只要鎮壓老百姓，不管他

以前多紅，他那時就是黑的；他若不

向老百姓認罪並將功補過，那麼紅的

也完全可以變黑。這種邏輯也是我後

來反極左派和極左思潮的邏輯。

三

歷史的時鐘指到1967年下半年，

應該說當時文革已經在政治上獲得了

「大翻個兒」的成果，然而文革如同脫

韁之野馬在黃河上下大江南北狂奔不
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中央文革的權力越來越大，甚至有插

手軍隊之可能，震動全國的「武漢軍區

陳再道事件」就是一個預兆。當時，我

認為如果中央文革一旦插手軍隊，中

國的前途恐怕就更難設想了。出於這

種重大的擔憂，我寫了〈四一四思潮必

勝〉這篇大字報，公開主張在全國範圍

內反對極左思潮。應該說，我當時在

感情上雖然沒有任何反對毛澤東的傾

向，但認為毛澤東對中央文革的支持

已經過了火，因此覺得毛需要聽一聽

紅�兵小將逆耳的建議。研究文革的

人很容易找到〈四一四思潮必勝〉的文

本，這當然要感謝蒯大富那份全國聞

名的《井岡山》小報對它大張旗鼓的批

判。〈四一四思潮必勝〉主要有三層意

思：笫一，全國範圍的兩派之爭代表

{兩種社會勢力的兩種政治傾向，也

代表{兩種文革前途；笫二，極左派

企圖插手軍隊暴露了極左派的野心，

同時更說明了極左派只能利用不可依

靠，現在已經到了收拾極左派的時

候；笫三，依靠極左派無論如何是無

法達到文革發動時所提出的防修反修

目標的，真正要達到這個戰略目標唯

一的出路只能全心全意地依靠「四一四

派」。

結果〈四一四思潮必勝〉這篇大字

報的威力，比我當時預料的要大得

多，從有關的各種史料看，這篇大字

報對毛澤東，對中央文革，對四人

幫，對很多身在中央或了解中央鬥爭

的老幹部們，甚至對全國的紅�兵兩

派，都或多或少有點影響。但我作為

清華園內的一個紅�兵當時是不可能

知道相關的全局的。相反，我覺得

〈四一四思潮必勝〉的出籠對毛澤東的

政策毫無影響。於是我決定冒死對毛

澤東進行強諫，這就是1967年10月我

的所謂的〈炮打陳伯達〉大字報的出

籠。其實現在回想起來，我對陳伯達

根本不了解，我攻擊陳伯達純粹是因

為他是當時的中央文革組長。我知道

江青是「炮打」不得的，這叫投鼠忌

器。林彪是個軍人，當時我對他的歷

史作用還沒有底數。「炮打」張春橋之

類的人物肯定沒有全局意義，所以我

只能「炮打」陳伯達，讓這位老秀才受

點委屈了。我「炮打」中央文革的另一

個目的，是要在組織上把整個「四派」

的歷史使命明確化，從而充分發揮清

華「四派」反極左的歷史作用。

實際上，清華「四派」在文革中只

做了四件有意義的事情：笫一是與蒯

大富的「團派」在組織上決裂，使中央

文革計劃中的清華大學以蒯大富為首

的革命委員會政權泡湯，從而在某種

程度上大大地限制了蒯大富這個中央

文革的鐵拳頭的作用的發揮；笫二是

出〈四一四思潮必勝〉，使全國的反極左

力量或多或少有一種統一的理論思想

來指導自己反極左的行動；笫三是公

開嘗試反中央文革之可能，從而明確

「四派」反極左的組織矛頭所向；笫四

是以暴力回應蒯大富的暴力，堅持清

華武鬥，逼迫毛澤東作出某種選擇。

到今天，我實事求是的講，文革

後來之所以如脫韁之野馬一直收不

住，一方面是當時以中央文革為首的

極左勢力的極左政策之必然；另一方

面，是因為多數的群眾不接受當時事

實上的大翻個兒的文革政治局面，所

以任何人企圖快速收住文革運動的步

伐是不可能的。具體到清華大學，只

要蒯大富的「團派」掌權，我們「四派」

那怕血戰到底也不會讓文革就此收

場，任何中央首長來作任何相反要求

的表態也都白搭。由此可見，領袖和

英雄創造歷史的能動範圍是有限的。
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大學生，與很多出身不好的人一樣，

參加文革一方面出於一種革命激情，

另一方面也是為了改善自己的政治地

位。不過我幼年時代的遭遇和外婆給

我的教育，從根柢上決定了我只能站

在蒯大富的「團派」的對立面。由於出

身不好，我名義上只能是「四派」二十

多名委員之一，但實際上我在「四派」

中領導{全派反極左的鐵桿隊伍。歷

史證明這支隊伍是富有獻身精神的文

武雙全的一族。由於這一族的支持，

我才能在「四派」所做的四件大事中的

前三件，起到了某種決定性的作用。

我現在遺憾的是無緣與我的文革一族

一起參加清華「四派」可歌可泣的武

鬥，因為當時我已經被打成反革命關

進了監獄。

四

1967年10月，我因為反中央文革

而坐了牢。這次坐牢是我人生笫一次

坐牢，再加上審訊的目的無非是強迫

我承認反對毛澤東和共產黨，其實如

果我真反的話也不怕承認。問題是當

時我對毛澤東和共產黨的確是很忠誠

的，甚至在我看來，像我這樣忠於毛

澤東和共產黨的人在中央也不多。所

以我在這次坐牢前雖然有思想準備，

但是一旦事情真正發生，對自己的精

神打擊還是很大的，尤其當審訊與我

的出身聯繫起來時，我心中的冤屈和

苦痛確實是常人難以想像的。

這次坐牢時間不長，大約不到一

年。我在牢�對文革的理論進行了認

真的反思，當時的結論有四條：

笫一，當時我是理解毛澤東發動

文革的心情和動機的，因為無產階級

專政的理論在邏輯上必然導致嘗試用

文革大民主來調整幹部、群眾的關係，

實現大同目標，除此之外別無選擇。

笫二，文革揭露出來的問題說

明，共產黨總體上的問題是精神特權

太大，這個問題若不解決，對共產黨

始終是個大問題。同時，這種精神特

權在上層某種程度上已經轉化為物質

上的腐敗。

笫三，文革的確是中央換班子的

工具，我認為這一點沒有甚麼了不

起，歷史證明，上層的激烈鬥爭不見

得對老百姓有害。

笫四，我認為用大民主的辦法來

防修反修是有問題的。首先，大民主

本身是有大前提的，它是以毛澤東手

�的軍權和理論威望作後盾的，一旦

沒有這個大前提，大民主就只能導致

清華大學1966年8月24日的大暴力；

更重要的是大民主與大暴力之間的振

蕩幅度很大，中間又沒有具體標準，

所以大民主實際上隨意性很大，很難

具體地用來防修反修。

1968年7月，據說因為蒯大富向

進駐清華大學的工人宣傳隊開槍而犯

了錯誤，中央沒有處分他，但為了政

治上的平衡，毛澤東親自講話對我從

輕發落，即按人民內部矛盾處理。這

年10月，我被釋放返校，當即又被送

去沙城4648部隊勞改，到1970年底我

作為犯錯誤的六九屆畢業生分配到邯

鄲地區成安縣農機廠當技術員。如果

沒有文革，我讀完六年清華大學，應

該在1966年就走上工作崗位了。

周泉纓　文革期間為清華大學「四派」

核心人物，現已退休並從事學術研究

工作。


