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由主義知識份子，也常常輕易地放

棄作為價值理性的自由，文化心理

結構上的特點至少是其原因之一。

換言之，如果自由尚未充分在普遍

的社會心理層面展示其內在根據（即

自由之所以然），那麼自由理念自身

就不能真正被確定為這個民族的終

極價值。

《自由的所以然》集中從中西認

識論氣質上的不同來揭示中西自由

主義的差異，做出了令人羨慕的學

術貢獻。當然，作者評價嚴復思想

個案的某些預設，包括對革命和改

良、轉化和調適兩種不同路向的評

判，則屬於另一個範圍更大、內涵

更複雜的論爭了。

文獻目錄書——《文化大革命：書目

索引，1966-1996》（The Cultural

Revolution: A Bibliography, 1966-

1996）。這部書目索引的出版，不論

對於西方的還是中國的文化大革命

研究者都是一件可喜可賀的事情。

大凡要從事一項研究，總要下

一番細緻而枯燥的查找文獻的苦功

夫，而一部好的目錄書可以為研究

者在浩如煙海的資料中指點迷津，

使之事半功倍。文化大革命過去三

十年了，相關研究雖然尚屬薄弱，

但是歷年發表的有關文獻資料也有

相當可觀之數，且非常分散。這部

厚521頁的《文化大革命：書目索

引，1966-1996》（以下簡稱《書目索

引》），為讀者提供了迄今為止最為

全面和權威的檢索依據。《書目索

引》所編篇目是在1966-96年三十年

間關於文化大革命的論著——即那

些把文化大革命當作認識對象的文

獻，其中包括專著、論文、回憶、

評論、工具書以及少量研究生的學

Yongyi Song and Dajin Sun, The

Cultural Revolution: A Biblio-

graphy, 1966-1996 (Cambridge,

Mass.: Harvard-Yenching Library,

Harvard University, 1998).

來自大洋彼岸的推動

●  印紅標

1998年美國哈佛大學哈佛—

燕京圖書館在它的圖書目錄系列中

增添了一部關於中國文化大革命的

《書目索引》所編篇目

是在1966-96年三十

年間關於文化大革命

的論著，其中包括專

著、論文、回憶、評

論、工具書以及少量

研究生的學位論文和

口述資料，這反映了

人們對文化大革命的

分析思考和研究，也

為讀者提供了迄今為

止最為全面和權威的

檢索依據。



書介與短評 85位論文和口述資料，反映了人們對

文化大革命的分析思考和研究。《書

目索引》並未涉及紅l兵小報等文化

大革命過程中的歷史資料，那將是

另一項目錄編纂工作的任務。

《書目索引》編錄了中文、以英

文為主的西文，以及日文的文獻。

中文文獻以在中國大陸發表的論著

為主，同時也收錄了在香港、台灣

以及美國發表的中文論著。《書目索

引》所列的豐富的海外中文文獻，說

明了大陸之外的中國人對文革的長

期關注和興趣。中文著者及篇目索

引按漢語拼音字母順序排列，便於

西方漢學學者和中國大陸學者查

找。鑒於《書目索引》所收中文文獻

蔚為大觀，而中國大陸至今不曾編

輯出版文革研究文獻目錄，這部目

錄也是中國學者查找中國國內文革

文獻的首選工具書。書中所列英文

論著目錄，反映了歐美學者多年來

在文革研究領域孜孜不倦的努力及

學術建樹。歐美國家，特別是美國

文革學的學術水平，包括資料的收

集整理、理論分析等方面佔有相當

的優勢。《書目索引》並沒有忽視日

文文獻，這是它的一個特點。日文

文獻目錄反映出日本文革研究的狀

況：文化大革命在爆發期間曾經是

日本左派的熱門話題之一，而文革

結束以後，中國對文化大革命的否

定，使日本左派處境尷尬，學術性

的研究相對冷落。

長期以來，中國對海外文革研

究和資料收藏的情況不甚了了，存

在種種不切實際的看法。例如不斷

聽人自信地斷言外國人不了解中

國，所著文章無非是「隔靴搔癢」。

事實是西方學者雖然有語言文化等

障礙，但是也有理論、方法、資

金、交流甚至資料利用方面的長

處。三十年的研究積累，已經形成

不可低估的實力。相比之下，倒是

在文革的發生地中國，一直缺乏正

常的學術研究條件，文革歷史被人

為地賦予過多的政治色彩，先是根

據政治要求進行「徹底否定」的思想

教育，繼而禁忌重重，迴避這段歷

史，十幾年下來不僅文革研究成果

不能滿足國人的要求，而且青年一

代對文革的無知，已到了令人擔憂

的程度。

另一種偏向是不切實際地誇大

海外文革研究的資料收藏和研究水

平，例如以為美國收藏的紅l兵小

報比中國收藏的還要多。實際上，

文革歷史資料的最大收藏在中國，

這是不爭的事實。問題是目前這些

材料仍被封鎖起來，很少向研究者

開放，其潛在價值得不到發揮。西

方在資料方面的優勢主要是其開放

性和目錄檢索系統的完善。

西方學術界，除了為數不多的

文革研究專家之外，對於中國文革

研究成果的了解也是十分有限的。

文革研究的最大著者群和讀者群在

中國，二十年來中國學者在這一領

域進行了卓有成效的工作，這部

《書目索引》收錄的大量中文文獻，

為西方學者了解、運用中國學者的

觀點和研究成果打開了一扇窗口。

《書目索引》所收篇目範圍廣

泛，分為14個門類，涉及了文革的

各主要方面，同時反映了編輯者對

文革文獻的深入理解。在《書目索

引》所列的門類中，有關於中共黨內

鬥爭的，如「毛澤東與文化革命」、

「中共領導與文化革命」；有關於群

長期以來，中國對海

外文革研究和資料收

藏的情況不甚了了。

事實是西方學者三十

年的研究積累，已經

形成不可低估的實

力。相比之下，倒是

在文革的發生地中

國，一直缺乏正常的

學術研究條件，不僅

文革研究成果不能滿

足國人的要求，而且

青年一代對文革的無

知，已到了令人擔憂

的程度。
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眾活動的，如「紅l兵和知青下

鄉」、「造反派和群眾運動」；還有

「軍隊的介入」、「各省文革」等門

類。此外，對文革期間的經濟、社

會、文化教育、科學藝術以及外交

等都各自列出門類，查找十分方

便。《書目索引》專門闢出「異端思

潮」一類，反映了近年來中外學者對

文革研究的一個動向。文革期間，

民間思潮曾經一度活躍，相關思想

資料正吸引£海內外學者的特別關

注。《書目索引》編輯者宋永毅和

孫大進於1997年曾有著作《文化大革

命和它的異端思潮》在香港問世。

1999年1月，中國又有《遇羅克遺作

與回憶》在北京出版。

《書目索引》對文革題材的文學

作品給予特別重視，專門列出一

類，表明編輯者對中國大陸文革文

獻的深入了解。中國文學一向有關

注現實的傳統，改革開放之初，盧

新華的小說《傷痕》等一批文學作品

不僅開創了文學史上以「傷痕文學」

命名的新階段，而且帶動了全民族

對文革的反思和再認識。80年代末

期以來，文革題材的文學作品又有

深一步的意義。有關方面對文革題

材的著作嚴格審批，致令出版非常

困難，而對於文學類作品則沒有作

特別規定，故而許多文革題材的文

學作品，特別是報告文學得以大量

面世，甚至一些本來可以是歷史學

的著作，也以文學的形式出版，例

如圖們、祝東力的《康生與「內人黨」

冤案》即是亦文亦史，馮驥才的《一

百個人的十年》是文學，但也是很好

的口述歷史。這些文學作品提供了

重要的歷史和思想資料。從此處可

見《書目索引》編者的獨具匠心。

如同所有的目錄書一樣，這本

《書目索引》也不可能做到盡善盡

美。例如在日文文獻中沒有收入《中

國文化大革命事典》（日文），這是由

中國學者陳東林主編，日本學者加

加美光行監修，德澄雅彥監譯，由

日本福岡中國書店出版的1,125頁的

大型工具書。此外，在目錄中亦有

個別印刷的疏漏。但是瑕不掩瑜，

《書目索引》無疑是迄今最好的文革

文獻目錄書。

《書目索引》所列文獻顯示，文

化大革命研究已經是世界性的學術

領域。三十年前中國文化大革命震

動了世界，60-70年代，歐美日本的

左翼運動或多或少受到了文化大革

命的影響。從那以後，對文化大革

命的關注就不限於中國一國的範

圍。海外文革研究之所以有如此突

出的地位，實與中國國內的相關學

術環境一直未能正常有關。至今，

即使不籠統地說「文革在中國，文革

研究在外國」，也應當說：研究文革

不看中國文獻不成，不看外國文獻

也不成。《書目索引》在美國的出版

再一次說明了這一點。

文革研究在香港和海外華僑華

人中是一個經久不衰的熱點，瀏覽

海外學人的電子雜誌《華夏文摘》便

不難感知其作者、讀者群的濃厚文

革情結。《華夏文摘》已經響應巴金

先生的倡議，建立了「網上文革博物

館」。這種現象有其歷史原因：香港

在文革期間因本地社會矛盾以及內

地政治運動的影響而發生社會動盪

以至暴亂；歸國華僑身受運動之

害，其本人及親屬有切膚之痛；更

重要的是，改革開放以後赴歐美日

本留學的大批學子和新移民大多有

海外文革研究之所以

有如此突出的地位，

實與中國國內的相關

學術環境一直未能正

常有關。至今，即使

不籠統地說「文革在

中國，文革研究在外

國」，也應當說：研

究文革不看中國文獻

不成，不看外國文獻

也不成。
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雲人物，文革是他們生命歷程中難

以忘懷的一部分。例如現居美國的

駱小海曾是清華附中紅l兵著名的

三論造反精神大字報的起草者；定

居澳大利亞的楊小凱曾是著名「異

端」思潮代表作湖南省無聯〈中國向

何處去？〉的作者；這部《書目索

引》的編輯者宋永毅，文革期間也

曾有過類似參與和受迫害的經歷。

今天，不論他們是否保留中國國

籍，他們的回憶、思考和研究，都

是中國和世界文革學的重要組成部

分。

現今的世界文革研究可以說有

三支隊伍：一支是中國的學者；一

張玉法著《中華民國史稿》簡介

●  鄭會欣

張玉法：《中華民國史稿》（台北：

聯經出版事業公司，1998）。

近二十年來，隨£大量原始檔

案的陸續開放，海峽兩岸意識形態

也不同程度地有所寬鬆，因而有關

民國歷史的研究已由「險學」變為「顯

學」，成為眾多歷史學家共同關心的

一個熱點。張玉法教授的新著《中華

民國史稿》正是這一研究趨勢的顯著

標誌。

支是西方的學者；第三支就是海外

華僑華人學者，北京一家雜誌稱其

為文革研究的「第三軍團」。這支「第

三軍團」以其中國歷史文化背景見長

於西方學者，又以其自由的學術環

境、較為優裕的資金來源見長於中

國學者，故而學術成果顯著。據了

解，主要由旅美華人學者宋永毅、

周原、丁抒、王友琴等人編纂的影

印文革歷史資料彙編《新編紅l兵資

料》，將從1999年開始由美國的中國

研究資料中心（Center for Chinese Re-

search Materials）陸續出版大約一百

卷。相信這部《書目索引》將如其編

輯者所期待的那樣，能夠給予世界

範圍的文革研究一個有力的推動。

近二十年來，隨�大

量原始檔案的陸續開

放，海峽兩岸意識形

態也不同程度地有所

寬鬆，因而有關民國

歷史的研究已由「險

學」變為「顯學」，成

為眾多歷史學家共同

關心的一個熱點。張

玉法教授的新著正是

這一研究趨勢的顯著

標誌。


