
有人把「社會主義」和「法西斯主

義」的失敗，看作是二十世紀最重要的

人類遺產。更有人據此進一步斷言：

這種失敗意味M資本主義在世界範圍

內的勝利。但是，需要問的是：這是

一種甚麼意義上的失敗和甚麼東西的

失敗？我認為，這是一種在世界範圍

內，強力推行一種特定的文化、特定

的信仰、特定的意識形態、特定的政

治經濟制度的作為的失敗，是在世界

範圍內強力推行和製造一種「同質化」

的時間和高度「同質化」的空間的「全球

化」行為的失敗，是強力製造統一的

「現代世界歷史」行為的失敗，這是「總

體性的現代性方案」失敗的一個面相。

但是，對這個「現代性」方案的堅持，

卻並沒有因為這種失敗而告終。因

為，今天正是資本主義要建立統一的

國際分工體系的強力，正是全球資本

主義在一如既往的推行這個「未完成的

方案」。

現代性的「世界大同」理想，被馬

克思理解為整個世界合併到資本主義

經濟體系中的過程。這個過程不但是

經濟過程，也是文化過程。因為所謂

「世界空間」，正是由於資本主義經濟

的擴張而形成的，這種「世界空間」的

開拓和以資本主義發端的「世界時

間」，導致了「現代世界歷史」觀的形

成。在這種不可逆轉的歷史觀的視野

Ì，一種特定的文化、特定的信仰、

特定的經濟制度和政治制度，也將變

成「普遍的」並被認同為唯一的價值。

但是，如果考慮到社會主義失敗

的歷史經驗，那麼資本主義建立同質

化的世界的理想同樣不會成功，社會

主義同質化的現代性方案的失敗，不

過是為一如既往的資本主義同質化的

現代性方案提供了失敗的先例：如果

說，蘇聯社會主義的失敗表現為其內

部不同文化、種族和利益集團挑戰同

質化進程的行動意識形態的「解凍」、

民族分離和蘇聯解體，那麼，今天資

本主義的「全球化」：建立高度同質化

的、資本和分工控制的全球政治經濟

文化體系的行動，同樣不也遭到了更

為嚴峻的反抗和挑戰嗎？實際上，從

冷戰結束後，1991-95年，僅僅世界地

區性軍事衝突就達181起，這些紛爭

經常以民族和文化紛爭的面目出現，

今天的巴爾幹問題既不是第一起，也

不會是最後一起。

在這個意義上，今天那些認為社

會主義失敗就意味M人類進入了「世界

我們是否要接受一個

同質化世界？

●  韓毓海
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自由」的人們忘記了：當今的世界，這

不過意味M解了一個「套」，卻進了另

外一個更大的「套」；意味M擺脫了一

種「反抗同質化的同質化進程」，而進

入那個徹底的「同質化」進程。如果社

會主義運動的歷史命運表現為：它是

為了反抗資本主義全球體系和資本主

義同質化世界而建立的一種同質化體

系，一種在擺脫陷阱中落入陷阱的悖

論行為的話，那麼很多人今天對社會

主義失敗的歡呼，僅僅是對社會主義

反抗資本主義同質化行為失敗的歡

呼，是對「反抗」的失敗的歡呼，而不

是對整個世界日益同質化的批評和反

思。或者說，他們正好是為同質化的

勝利而歡呼。如果說這種同質化是現

代專制主義和極權主義的深刻根源的

話，他們如果不是在為一種新的專制

主義而歡呼，那麼，今天又用甚麼來

解釋他們那樣的理直氣壯和自鳴得意

呢？

今天，跨國資本主義的確採取了

許多新的戰略，比如，它們更愛強調

地方性、特定的文化習俗，但是這種

重視和強調，就像麥當勞和微軟的產

品充分地方化一樣，是與建立和擴大

其全球巿場份額是一致的，是與建立

跨國的世界巿場壟斷是一致的。今

天，在美國戰略Ì面，文化特殊性的

字眼一再被強調。但是，一方面，其

目標是為了破壞原有的民族國家「想像

的共同體」，在世界上建立一個個「種

族純潔的阿族共和國」；另一方面，破

壞原有的民族國家共同體，是為了服

務於美國推行的拆除國家利益壁壘，

建立全球資本主義巿場體系，建立高

度同質化的資本主義世界的目標。今

天，甚至民族化、地方化、文化多元

主義和承認的政治，也都成為建立一

個完全相反的同質化世界的工具，這

的確是一種新的現象。

那麼，在反抗資本主義同質化世

界體系的歷史進程中形成的社會主義

的同質化體系解體之後，人類向何處

去呢？答案可能就是被組織進全球資

本主義體系中去。但是，實際上，只

要那個同質化的體系還在，並且是加

強了，那麼，「自由」的可能性就會很

小。前南斯拉夫問題就是一個生動說

明。而且，這個同質化的體系同樣也

沒有能力平息這些差異和紛爭，在這

個意義上，儘管當代資本主義的確是

在完成建立一個高度同質化世界的「未

竟之業」。但是，當代資本主義全球化

和「世界大同」的理想同樣不過也是一

廂情願，到頭來，它很難擺脫前社會

主義曾經有過的命運。

由於掌握資料的限制，我對某些

具體事變的看法一定存在偏頗，但

是，我相信這些偏頗將成為有意義的

討論的某種契機。這為我的非專業的

看法提供了存在可能。我認為，今天

許多前社會主義國家要加入的「自由世

界」，同樣是一個高度同質化、組織化

的世界，其組織方式可能不是「無產階

級國際主義」的或者政黨組織和意識形

態的，但是，卻是一個由金融和資本

主導的跨國勞動分工體系。其管理階

層是一個跨國的資本階級。對它們來

說，這就是解了一個「套」，進入另一

個「套」。於是，兩個致命的結果產生

了：一、全球經濟共同體的幻象瓦解

了民族國家內部平等參與政治的公共

領域，把人們的興趣引向了與之相應

的經濟活動；二、操縱世界經濟的

七國集團進而操縱世界政治，這就是

科索沃問題形成的“7 + 1”方案開的

先例。「聯合國」和「萬隆會議」憲章所

奠定的「小國弱國應在國際事物中擁有

發言權」的原則徒變空文——當年，是

亞非拉「窮兄弟」把新中國「抬進了聯合

國」，但今天，當中國大使館被轟，亞

二十一世紀雙月刊　1999年8月號　總第五十四期



140 隨筆．觀察 非拉兄弟又是如何反應的呢？——與

那些全球資本主義的歡呼者不同，我

認為，今天的世界是一個更沒有弱者

和窮人發言權的、更不民主的「封建社

會」。

簡單說，假使「天伐者必先自伐

之」，我認為在所謂全球經濟共同體的

圈套Ì，最容易上套的就是韋伯（Max

Weber）所謂政治上不成熟的民族。

讓我們看看並非與我們無關的印

度尼西亞排華和內亂。作為亞洲經濟

危機的最慘重的結果，國際的和國內

的反動勢力蘇哈托家族，把經濟崩潰

成功的轉嫁到這個不成熟的民族和民

族國家頭上。為了在危機中爭奪最後

的生存稻草，這個國家陷入了曠日持

久的內戰。佔這個國家人口大多數的

人們，其所作所為完全與任何「政治能

力」無關，相反，他們使國際社會懷疑

他們的文明程度，這是野蠻人的作

為。但是，華人，關鍵是華人的命

運。有人懷疑印度尼西亞華人的經濟

能力嗎？沒有。但是，他們的政治能

力如何呢？事實上，他們是沒有任何

政治能力甚至地位的，儘管他們有

錢。不但如此，他們還自以放棄政治

權力為得計。歷史上，就是他們曾經

支持蘇哈托反動獨裁統治，為的是希

望獲得他的「保護」！在印度尼西亞發

生的種族滅絕，恰恰不是經濟自由化

和資本主義全球化可以解決的，而是

全球經濟自由化和貨幣金融自由化造

成的一個惡果。

印度尼西亞華人的慘狀，使他們

成為世紀末猶太民族悲慘命運的複

製。但是，他們卻成不了偉大的猶太

民族。因為那個民族，那個天生有經

濟頭腦的民族，終於在血泊和殺戮中

成熟了，明白了甚麼是自由，明白了

必須把對民族的自由發展的空間和權

力的爭奪置於一切利益之上。他們終

於成為一個政治上成熟的民族，知道

與其含羞忍辱做夏洛克，遠不如在炮

火連天的戰場上，高舉以色列戰旗衝

鋒陷陣更堂堂正正，活得像個人樣。

這個民族終於自由了，──而知道何

謂自由和自由的可貴，知道共同體的

自由高於一切的民族有福了！

也是因此，我最終不想諱言我對

中國知識界的批評態度，這個階層一

直自詡為開風氣之先。儘管我是這個

階層中的一員。我想說韋伯所說的「侏

儒症」對眼前經濟利益的追逐和政治素

質的下降，完全適合描述我們自己。

無論是在內部還是外部，以「順從」換

好處和利益注定了他們的性格和處事

哲學，實用和實利是他們判斷事物的

價值標準。我們能夠相信讓這些瞻前

顧後、戰戰兢兢、偽裝中正平和的人

來充當摩西嗎？今天，當新的八國聯

軍進駐南斯拉夫時，我不知道裴多菲

（Sándor Petöfi）在世該作何感想。因

為我十分懷疑他的詩歌已經被改寫

為：生命誠可貴，愛情價更好，若為

金錢實利故，二者皆可拋！

當今世界呼籲一個開放的國內和

國際的政治領域的重建和改造，以接

納和包容不同種族、文化和性別共同

體的平等要求。但是，全球資本主義

以建立世界經濟共同體的名義，建立

的卻是一個在文化和價值觀上高度同

質化的世界。自由主義的政治理想是

保證經濟個人的公開自由競爭，但

是，當今世界的真實情況卻是，無論

在前社會主義還是當代資本主義社

會，為了經濟利益而放棄種族、文化

和價值的權力，這個方案對那Ì的人

民是否行得通，實在大可懷疑。作為

其極端反面的當代世界的種族分離主

義運動，目標甚至完全也不是重建自

由人的想像的共同體，而是建立一個

種族純潔的同質化體制。實際上，僵
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化的理解自由主義的政治原則，拒絕

對這些原則進行改造和開放，就只能

使自身變得更加封閉，為未來的危機

埋下隱患。而某些人今天的態度不正

好說明這一點嗎？今天，有人把中國

百姓的抗議活動視為「民族主義」，在

這些人的詞典Ì，民族主義天然的是

自由精神的對頭；但是，他們不但完

全忘記了人權和福利社會是社會主義

者和左翼鬥爭的目標，而且也忘了民

族國家既不是經濟利益構成的公司，

也不是種族同質化的部落，而是自由

人締約的想像的共同體。而今天，正

是這些抗議之聲體現了對民族發展的

長遠利益的思考，體現了對當今世界

經濟歧視背後的文化、民族和階級歧

視的自覺（例如，西方對這種抗議的反

饋很刻意的被引向中國人「偷竊」行為

的鄙視。在這個意義上，政治對抗可

能是短暫的，但是文化、道德歧視才

是長遠的），表現了在不合理的霸權秩

序面前的起碼的政治品質和人的尊

嚴。這正是一種自由意志的表達。還

有必要再談談一心要當領導階級的中

產階級嗎？他們是怎樣把自己的利益

與民族自由的利益聯繫起來的呢？是

怎樣把自由意志置於自身經濟利益之

上的呢？據英國《經濟學家》揭示，我

國每年有兩百多億美元的資產轉移到

國外。看看貨幣自由化給我們帶來甚

麼？韋伯說：「這種全球經濟共同體在

本民族內部喚起當前物質利益與民族

未來的衝突，並使既得利益者與本民

族的敵人聯手而反對民族的未來。」是

的，我十分懷疑，襲擊中國大使館的

導彈是用這些轉移出去的錢製造的。

在這個意義上，我們當然不能說他們

是自由的民族主義者，更重要的是，

我們不能把他們看作自由主義者。起

碼，不能在韋伯界定的意義上這樣看

他們。在這個意義上，他們界定自身

為「自由主義者」的現實基礎不但是十

分可疑的，而且，其知識和邏輯的前

提同樣是相當成問題的。

我是一個熱愛自由的人，我自知

比那些抨擊我是「自由主義者外部的敵

人」的先生們，要千萬倍的熱愛自由。

因此，我願意再說一遍：我熱愛自由

甚於熱愛勢利和實利。因此我相信，

不能用眼前的、可見的和膚淺的經濟

利益和好處，去交換一個民族和一個

共同體的長遠的、可持續發展的生存

空間。今天，是有很多看起來彷彿是

隨手可及的好處等待我們去搶、去

拿；有很多彷彿是「最後的機會」在誘

惑我們這些彷彿是飢渴了很久的人們

去選擇庸俗經濟學鼓吹的實用主義，

已經為這種哄搶式的散火提供了成千

上萬條冠冕堂皇的理由。但是，正是

我們內心不可讓渡的自由的召喚，命

令我們要忍一忍、想一想；我們忍一

忍、想一想，就是為了我們的子孫後

代去爭取一個自由發展的空間，一個

可憐但必須的機會，因為我們注定看

不到他們如何在這樣的空間Ì發展和

生活，所以我們的選擇可能不符合實

用主義的原則。但是，它卻符合我們

內心對自由的呼喚！正是為了這個呼

喚，包括毛澤東、孫中山在內的我們

偉大的先行者，他們自己和他們的親

人，在我們的前頭，默默的、英勇的

犧牲了。今天，我們英雄的前人召喚

我們，讓我們勇敢的站出來，去繼續

他們光榮的事業。我們必須直面他們

凝視的眼睛。

「亞細亞的孤兒在寒風中哭泣」，

「每個人都想要你心愛的玩具，親愛的

孩子這是甚麼道理？」——是的，這是

甚麼道理？

韓毓海　北京大學中文系副教授


