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讀到陳建洪君與我商榷的文章，

茲給予簡短的回應。

「終極關懷」（ultimate concern）是

兩岸三邊早就共同接受的譯名，陳君

要標新立異將譯名改為「終極關切」，

當然有他的自由。但語言文字約定俗

成，並不以個人意志為轉移，更何況

新譯的毛病很大，遠不如舊譯好，理

由後詳。

語言文字與文化是在不斷變化的

過程中，這是我的基本認識。譬如「宗

教」一詞是religion的譯名，不見於古

籍，大概是日本人把「宗」字和「教」字

連起來造一新詞來翻譯西來的詞語。

這樣就讓中文的詞彙，連帶思想觀

念，豐富起來。一個文化與異文化接

觸，通常經過「格義」的階段，用自己

所熟悉的文字概念去疏釋外來的東

西，卻不可能完全一致。南京內學院

歐陽竟無大師曾著文論佛法非哲學非

宗教，如果要說佛教是「宗教」，就要

加上許多限制（qualifications），否則就

會引起誤解。陳君說我以佛教可能被

看作是一種「審美宗教」，令我感到莫

名其妙。查他的註解，才知道是譯自

我的英文文章，卻是粗心誤譯。原文

是說佛教如被認為宗教，便成了「無神

（atheistic）宗教」，如宗教定義ñ包含

對神的信仰，那就不免自語相違，造

成了弔詭。故在文化交流的過程中，

不只是單方面的變化，西方也要變

化。佛教有三寶，所謂「佛、法、

僧」，從那方面看，也不能不承認是個

宗教，偏偏終極來說主張無神。那

就只有修改「宗教」一詞的定義，恰好

田立克（Paul Tillich）提出「終極關懷」

之說，正好可以借用，而且不只適用

於佛教，也適用於儒家，這便是我立

論的根據。

田立克的「終極關懷」是與「就近

關懷」（proximate concern）相對。後者

內容繁多。好像我現在餓了，吃飯就

是我的關懷；讀博士的人，拿學位就

是他的關懷。請問這些地方都寫成「關

切」，妥嗎？田立克認為，一人一生只

有一樣中心關懷，這就是他的終極關
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116 批評與回應 懷，有人是錢，有人是國家，有人是

主義，有人是上帝。於是有人信拜金

教、國家教、共產教、基督教等等，

不一而足，在一寬鬆意義下都有宗教

意涵；再進一步，才去分辨甚麼是正

確的終極關懷。

田立克是採取一種策略，指明

「宗教」不是離開一般人那麼遙遠的東

西，既然人人都有終極關懷，那就人

人都有宗教。但他自己也很清楚，拜

金主義、國家主義、共產主義都不是

一般意義下的宗教，故此他以“ quasi-

religious”一詞來形容這些信仰，我以

「偽似宗教的」來譯這一詞，陳君認為

不「準確」，改譯為「準宗教的」。殊不

知這是田立克的英文用詞不準確，不

是我的意譯不準確。田立克的原意確

定是偽似宗教，看他舉的那些例子就

知道。中文的「準」有預備階段的涵

義，但拜金主義、國家主義等甚麼時

候可以真正升格為真正的「宗教」呢？

陳譯表面上準確，反而不準確，不免

以辭害意，不知其可。而我之所以要

改造田立克的說法來闡明儒家的宗教

意涵，理由已說得清楚明白，此處不

贅。

陳君認為湯一介和我有關內在超

越的說法超出了田立克原來的宗旨，

以超越為天，內在為人，好像是不可

容許的。我和湯先生的看法並不完全

一致，此處不贅。但中國傳統隱涵的

內在超越之旨，本來就與植根於西方

傳統的田立克的神學不同。我只是借

西方的東西，用對比的方式闡發自家

的義理，為何要削足就履去勉強套在

田立克的模子ñ？中國文字與西方文

字不同，向來習慣於省略主詞或謂

詞，重要在得意忘言，得兔忘蹄。陳

君對中國傳統的思想方式十分睽隔。

天和人恰好不是像陳君所說分立的兩

面。自孔子以來，就是「人能弘道，非

道弘人」。天通過人來說話，其所以如

此是因為儒家以「天命之謂性」，超越

既內在於人，人才能「率性之謂道，修

道之謂教」。中國聖賢取的是孟子所謂

「盡心、知性、知天」的方式。他們既

沒有超自然的啟示，怎麼可能以「天」

為主詞來說話呢？而陳君所言也未必

完全合於田立克的精神。巴特（Karl

Barth）才強調神的絕對超越性。田立

克倡導文化神學（theology of culture）：

人提出了「問題」，通過耶穌基督的信

仰，在上帝那ñ找到了「答案」，則超

越內在兩邊互動關聯。但守舊的傳統

的基督徒卻認為田立克這樣做，是拉

低了上帝的超越性；又因田立克以上

帝為「存在本身」，乃至攻擊他為無神

論者。由此可見，田立克在基督教是

一股創新的力量。我在某方面很欣賞

田立克的睿識，但覺得他還過份傾向

超越，因此我對田立克所作的是反方

向的批評。西方現代就出了許多更有

人文傾向的神學，包括所謂「經驗神

學」、「過程神學」、「上帝死亡神學」，

乃至天主教神學家孔漢思（Hans Küng）

以Humanum（人道、人性）為宗教的通

性。奈何陳君硬要把田立克作成一個

模子，強迫人合模，不是很奇怪嗎？

所謂田立克終極關懷的「生存論

基礎」，不知是否又是陳君標新立異的

說法？一般以田立克重視人存在的情

況，有一「存在主義」的面向。但此岸

只能提出問題，答案是在彼岸。一切

存在價值之源在上帝，這是唯一的基

礎，再沒有另外的基礎。儒家重視踐

履論，所以不重視純抽象的理論思

陳建洪認為我有關內

在超越的說法超出了

田立克原來的宗旨，
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但中國傳統隱涵的內
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辨，與存在主義有相通之處；但儒

家有一定的指向，與存在主義特別是

薩特（Jean-Paul Sartre）所謂「人只有存

在，並無本性」之論，也有相違之處。

儒學自孔子以來乃是「為己之學」，儒

家講的踐履論當然是「人」的踐履、「個

體」的踐履，難道是「思想形態」（陳君

所謂主詞）的「踐履」？陳君竟說我「講

終極關切的時候」總是在講儒學或佛教

或基督教傳統的終極關切，也就是

說，他主要是在講一種思想形態的終

極概念，而不是講人的具體生存狀

態，這簡直是在雞蛋ñ找骨頭。對活

潑的中文表達作如此死煞的理解，硬

往西文的主謂詞的格式ñ套，難怪會

觸處窒礙。但那是陳君的理解的問

題，不是我的中文表達的問題。

然後陳君質疑，說我講儒家的宗

教性充滿E曖昧性，要我說清楚講明

白，儒家究竟是不是宗教？然而，這

種二者擇一的方式完全不適合「宗教」

這樣複雜的論題，它不可能有一個簡

單明瞭的答案。即使用英文，一個字

也可以有相關的兩種涵義：像「宗教」

一詞至少有兩種涵義，一指宗教「信

仰」，一指宗教「組織」。那麼我的回

答早就清楚明白：它不是組織宗教，

但是一種相當於宗教信仰的東西，

因為它提供了儒家追隨者可以安身

立命的終極關懷。不只如此，儒家

還有一種極為特殊的曖昧性。一方面

「吾道自足」，它可以理解成為與其他

終極關懷互相競爭的信仰；但另一

方面，我們又看到像南樂山（Robert

Neville）、白詩朗（John Berthrong）等

新教神學家竟自稱為「波士頓儒家」，

表示二者也不必然互相排斥。而這是

其他宗教不可能有的特性。很明顯，

這種「曖昧」是儒家本有的特性，不是

我可以編造出來的東西！像歐陽大師

說，佛法非哲學非宗教，很通；但不

妨也可以說，佛法亦宗教亦哲學，一

樣通。擅於辯證思考的中國心靈怎麼

可以套進一個模子ñ去找不可能正確

的答案呢！

陳君的推理邏輯很奇怪。他先埋

怨我改造了田立克的說法以致不合乎

田的原意，後來又說我的改造還是轉

回到原點。這是完全錯誤的推論。從

一開始，我就只是借用田立克來宣說

儒家的道理，與我交流的西方學者都

明白這一點，大家有不同意見，卻從來

沒有「混淆」的問題。而經過幾十年的

努力，西方學者如今都接受儒家有宗

教意涵的說法，往前跨出了一大步。

譬如聯合國教科文組織（UNESCO）邀

請我參與普遍倫理計劃，很清楚我是

「儒家」的代表，決不是「儒教」的代

表。而在今日「對話」的時代，他們很

歡迎既同而異的交流互濟，不會勉強

要求「定於一」。我讀大學時業師方東

美先生教我們要「入乎其內，出乎其

外」，我現在把這兩句話轉贈給陳君。

做學問當然要入乎其內，但也要出乎

其外，這樣眼界才會開闊，路也會走

得更遠，願陳君勉之。而我也很樂於

有機會與陳君這樣的年輕人討論這個

極複雜而又饒有興味的論題。
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