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司馬遷是史家，這誰都曉得。

他也是哲學家？讀陳桐生著《史記與

詩經》，不由得不想這個問題。

初看書名，還以為陳著要講司

馬遷如何從《詩經》中「實錄」史料。

如今的古典學研究，大多不過像錢

穆史學「實錄」、爬梳史料，陳著雖

有「實錄」，卻重在辯析司馬遷如何

賡續孔子存「王道哲學」的命脈。

從史學史角度看，司馬遷與孔

子的關係是明擺ù的：孔子作《春

秋》乃賡續《詩》、《書》，無論「《詩》

亡然後《春秋》作」（《孟子．離婁．

下》），還是「《書》亡而入於《春秋》，

皆天時人事，不知其然而然

也。⋯⋯司馬遷紹法《春秋》，而刪

潤典謨，以入紀傳」（章學誠：《文史

通義．書教．上》）。問題是，如果

孔子「作」《春秋》是哲人的「作」法，

司馬遷「紹法」孔子不也成了哲人？

治中國哲學的少有不引徵司馬

遷，但很少有人專講甚麼「司馬遷哲

學」。這種提法聽起來就彆扭。不

過，翻開如今的中國哲學史、思想

史各種標準或準教科書，又無不見

到說司馬遷的思想或哲學。怎樣一

個思想或哲學法？

據說司馬遷雖師從董仲舒公羊

學，「卻能保持清醒頭腦，不受偏見

左右，而是從史實出發，實事求是」

（張豈之主編：《中國思想史》〔國家

教委審定教材〕，頁128）。於是，司

馬遷的偉大思想就是「實錄」精神。

但孟子明明說孔子「作」《春秋》只是

表面上（「事」、「文」）與「晉之《乘》，

楚之《檮杌》」一樣，「義則丘竊取

之」。如果不從史「竊取」「義」，司馬

遷何以堪稱「紹法」孔子？

權威的《中國思想通史》說司馬

遷「實錄」精神要精緻得多，給他安

排了這樣一個了不起的思想史位

置：司馬遷正值「中國封建制社會法

典化的劃期時代」，那個時候，「中

國的奧古斯丁」董仲舒綜合「庸俗哲

學」（按指公羊學）和宗教（按指五行

司馬遷是政治哲學家？
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書介與短評 149災異說）建立了「合法思想」，中國思

想史從此進入了中世紀，司馬遷卻

能樸素「唯物主義」地站在中世紀之

外，「據理恃智」，堅持「百家的異論

殊方的傳統」（侯外廬等著：《中國思

想史》，卷二，頁132-33）。但司馬

遷自己不是說「理不可據，智不可

恃。無造福先，無觸禍始。委之自

然，終歸一矣」？據說，這話是在

「積威約之勢」下不得不說的「隱約」

之言，實際上司馬遷「激於義理」敢

反「合法思想」。甚麼樣的「義理」？

據說，司馬遷信人不信天，「從人類

經濟生活方面尋求」社會歷史發展的

原因（任繼愈主編：《中國哲學發展

史．秦漢卷》，頁311）；甚至肯定

「利欲」、批判「仁義」（祝瑞開：《兩

漢思想史》，頁142以下）。於是，司

馬遷成了「進步」思想家。

這類「主流」中國思想史家對司

馬遷哲學的禮讚如今可能已經讓人

感到好笑，然而，中學研究儘管不

再時興「唯物主義」、「思想進步」之

類的說辭，「五四新文化」色彩的教

條並沒有絕)，「唯物主義」不過變

成了「民主主義」、「自由主義」，「唯

物史觀」不過被文化人類學、歷史社

會學代替了。人們熱衷追究中國古

典思想中種種現代「主義」的蛛絲馬

)，再不然就把思想史還原為社會

史，尋找某種思想在歷史社會中的

所謂具體「位置」。

《史記與詩經》說司馬遷思想，

筆法不同。全書共260頁，凡九章。

第一章辯司馬遷習哪一家《詩》說的

舊案，三至七章辯具體的《詩》說

（「四始」說、「風雅正變」說、「《商

頌》為宋詩」說、「聖人無父感天而

生」說）與《史記》的關係，末兩章分

別討論《詩經》與司馬遷「原始察終，

見盛觀衰」原則的關係和司馬遷本人

對《詩經》的論說。第二章講司馬遷

與孔子的關係，篇幅最長（六十餘

頁），乃全書重點。為甚麼？

第二章首先花了大量篇幅討

論：有沒有孔子「刪《詩》」這回事？

如果有，如何「刪」法？

孔子是否「刪《詩》」乃經學史上

一案。皮錫瑞《經學通論》說《詩

經》，最後一條即辯論《史記．孔子

世家》的孔子「刪《詩》」說。《史記與

詩經》的問題可以說是從皮錫瑞對這

一經學問題的總結而來。這就提出

了一個重要問題：中學研究的問題

意識究竟來自現代的種種「主義」或

時髦的人文—社會科學，還是傳統

的思想本身。

孔子是否「刪《詩》」與孔子是否

作《十翼》、《春秋》、《書序》的問題

連在一起，涉及對孔子的歷史形象

的認證：孔子究竟是哲人，還是整

理舊故的學究老儒。今人（如錢穆、

馮友蘭）和古人（如朱熹、劉克莊）都

否認孔子「刪《詩》」、作《十翼》、《春

秋》、《書序》。孔子「刪」、「作」是司

馬遷第一個加以總結的，「難道司馬

遷要與後代的學人開玩笑」（頁47）？

這問題提得好。在思想史上，

司馬遷第一個給孔子「作」傳。記載孔

子言行的其實很多，比起不著文字

的蘇格拉底，有案可查多了（記載孔

子言論的，實在太多而且龐雜。參

孫星衍等輯、郭沂校補：《孔子集語

校補》〔齊魯書社，1998〕）。然而，還

原「歷史的孔子」真的那麼有指望？

即便還原出歷史地真實的孔

子，仍然與司馬遷記s的孔子不相

干。《史記與詩經》承認，將《論語》

中的孔子面目與司馬遷的孔子傳比

較，司馬遷將孔子「述而不作」改為

「刪」述，孔子不再像個失意知識份

子，而是「制一王之法以俟後聖」的
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孔子是否作《十翼》、

《春秋》、《書序》的問

題連在一起，涉及對

孔子的歷史形象的認

證：孔子究竟是哲

人，還是整理舊故的

學究老儒。今人（如

錢穆、馮友蘭）和古

人（如朱熹、劉克莊）

都 否 認 孔 子「 刪

《詩》」、作《十翼》、

《春秋》、《書序》。孔

子「刪」、「作」是司馬

遷第一個加以總結

的。



150 讀書：
評論與思考

立法者，以致被尊為「素王」（頁60）。

但《論語》中的孔子就真的「歷史地」

真實？不錯，司馬遷將孔子描繪成

素王是當時一派儒家（公羊學派）之

言，但當時記s孔子的，哪一個不

屬於某一家？初代儒家已經「儒分為

八」或別為「孔門四科」，哪一派的記

s是「真的孔子」？

重要的是理解某一派如何理解

孔子以及為甚麼如此理解。《史記與

詩經》花了相當篇幅講公羊派如何對

孔子的理解，以便理解司馬遷為甚

麼要如此為孔子立傳。孔子並非諸侯

王，司馬遷列孔子入只有諸侯王才

佩享用的「世家」，並在十二諸侯世家

中插入「孔子生」條，司馬遷筆法的寓

意很清楚：孔子為「素王」（頁82）。

如何成為素王？不過用一枝禿

筆刪述六經。《太史公自序》將《史

記》的學術目的概括為「厥協六經異

傳，整齊百家雜語」，乃是繼承孔子

刪述六經的事業，「將經學和諸子之

學整合為一個體系，作為現實政治

的指導」（頁87）。論者雖然沒有直

說，結論必然是：《史記》是繼孔子

之後的又一次「刪述」，司馬遷「作」

《史記》也是要當「素王」。

《史記與詩經》將看《史記》的眼

光帶回到今文經學。讀畢此書，我才

知道，這是作者第三部研究《史記》的

專著（前兩部為《中國史官文化與〈史

記〉》〔汕頭大學，1993〕和《史記與今

古文經學》〔陝西師範大學，1995〕），

三書的主題都是《史記》與經學。

《史記》與經學不是新題目，但

過去《史記》主要被用作今古文雙方

攻訐對方的材料（《史記與今古文經

學》，頁253-70）。作者則要「從經學

角度揭示《史記》的文化學術淵源」，

把《史記》變成經學研究中的一題，

不僅要突破經學派別論爭的窠臼，

還要「深切理解司馬遷以文化道統為

己任的偉大心靈」（《史記與今古文經

學》，頁31-32）。

司馬遷出於、卻不囿於公羊

家，何況他的思想並不亦步亦趨其

先師董子。但這不等於說，司馬遷

不再是公羊派中人。毋寧說，司馬

遷是公羊派中最有心按「口傳」繼承

孔子的人。如果孔子生在司馬遷時

代，面對那麼多「百家雜語」，他大

概也會「厥協」異傳、「整齊」雜語。

公羊學在司馬遷那c，不是守一經

之學（董仲舒、何休），而是據公羊

「口傳」的孔子筆法刪述史籍。《史

記》與《詩經》關係問題的要害正在於

此。司馬遷的〈孔子世家〉分明是他

悉心體會孔子使命的表達，有如柏

拉圖記s蘇格拉底的對話。《史記》

絕非一般所謂史書，而是哲人書。

甚麼樣的哲人？「《春秋》未作

以前之詩，皆國史也；人知夫子之

刪《詩》，不知其定史。人知夫子之

作《春秋》，不知其為續詩」（錢謙

益：《有學集》卷十八，〈胡致果詩

序〉）。《史記》「紹法」《春秋》不過就

是續《詩》定國史。或者將章學誠的

《尚書》、《春秋》、《史記》的三段

論式史學轉換成這樣的歷史理論：

《尚書》的「以史為鑒」經孔子的「以史

為法」到司馬遷成了「以史立言」。無

論那種說法，司馬遷都放棄了「以史

立法」的孔子精神，成了歷史理論

家。真的是這樣？

關於《史記》的八書，向來訟說

紛紜，作者不否認《尚書．堯典》提

供了《史記》「八書」原型，但「八書」

實為《尚書．堯典》與公羊家哲學結

合的產物，「關鍵在於漢家改制」。

這說明司馬遷仍然賡續孔子「以史立

法」的精神。孟子說孔子「作」《春秋》

以後，出現了一系列《春秋》。「春
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書介與短評 151秋」不再僅指史書，「含義已經由史

書而過渡到指代那些專講治國大道

的政論著作」（頁59）。「如果說孔子

著《春秋》重在創新，刪《詩》就是述

舊，創新和述舊形式不同，在繼承

王道文化傳統這個大方向上則殊途

同歸。《春秋》是制定一王之法，刪

《詩》則是為一王之法中的制禮作樂

樹立了典範」（頁90）。孔子刪述六

藝、把習傳的史書變成具有政治統

治法權的經。將經學還原為史學，

「經」要麼成了上古史料、要麼真的

成了「斷爛朝報」，刪述六藝「當一王

之法」的精神就丟失了。

司馬遷的孔子傳說明了他承孔

子繼「先哲王」的素王精神，《史記》

筆法只能從孔子「垂空文，以斷禮

義，當一王之法」來理解。這種行為

是政治的，是繼孔子立法後的又一

次立法行為。用今天的話說，孔子

是政治哲學家，同樣，《史記》首先

是政治哲學，「以三統論和五德說的

模式論載歷史」（頁85）。《史記》不

能僅僅作為史書來讀，正如不能如

此解讀《春秋》。

司馬遷是孔子式的王道哲人，

堪稱中國政治哲學史上的大家。蕭

公權的《中國政治思想史》怎麼沒有

提到司馬遷？一定是某種「主義」的

史學立場蒙住了他的眼睛，就像其

師薩拜因的眼睛看不見修習底德是

政治哲學家。
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反對與認同（通俗地講就是「敵

與友」）是政治科學中最為根本的一

對範疇，不同政體就是相異的認

同和衝突結構，其性質首先取決於

對反對行為的不同制度性安排。
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