
景觀

香港在經過「九七回歸」這個巨大

的社會變革之後，需要有一種新的文

化為自己重新定位。「九七」前，香港

文化是以外來殖民統治者為主體的殖

民主義文化；「九七」後，香港則要轉

變為以原殖民地人民為主體的後殖民

文化。因此，當原來作為小配角的殖

民地建築文化要轉為唱大戲的主角的

時候，原來的文化審美標準勢必要

變，原來的文化次序勢必要被打亂。

有甚麼樣的文化，就有甚麼樣的建

築。「九七」後的香港建築，不可避免

地要走上後殖民文化的道路。然而，

這是一條甚麼樣的道路呢？

一　主權回歸不等於
文化回歸　

從民族的角度講，香港與中國大

陸是同祖同宗，但是從建築文化的角

度而言，香港與大陸則難說是同根同

源。香港的近現代建築文化是殖民地

歷史的產物。儘管中英《聯合聲明》規

定了主權回歸的時間，但是並未限定

文化回歸的時間。華人雖然佔香港人

口的95%，但是香港的主流文化卻是

西方的文化。

「九七」以後，英國的影響繼續存

在，正如「末代總督」彭定康（Chris-

topher Patten）在他最後一份施政報告

中意味深長的說：「儘管我會離去，但

英國，除了從憲制這個重要的角度而

言可以說會撤離外，其實並不會離開

香港。⋯⋯我們還有其他方面的聯

繫，例如語言、教育、專業和文化，

而大家更有共同的經歷和體驗。」1在

建築上，殖民地時期歷代遺留下來的

舊建築，毫無疑問是香港建築文化重

要的組成部分；而新竣工的新機場客

運大樓、新九廣鐵路客運總站以及英

國總領事館及英國文化協會大樓等，

則為香港建築添加了最新的英國文化

「遺產」。港英時代留下的建築法規、

建築教育體系、建築師考核制度，以

及富殖民地色彩的建築和街道命名

等，作為文本存在物，使香港仍然保

持在英國的體制和文化中。

如果說香港在政治上曾是英國的

殖民地，那麼在建築文化上，則是美

國的殖民地。這樣的講法雖然誇張，

但是從舉目皆是的商業摩天大樓，到

無處不在的「麥當勞」快餐店，誰也難

以否認美國對香港商業文化和大眾文

化的影響。由美國建築師參與設計的

力寶中心（Paul Rudolph）、中銀大廈
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（貝聿銘）以及最近落成的國際金融中

心（Ceaser Pelli），都是香港城市輪廓

線上突出的控制點。不知是機緣巧合

還是歷史的弔詭，見證中英香港主權

接交大典的香港會議展覽中心，也是

由美國建築師（SOM）參與設計的。

「九七」後的最大工程——迪士尼主題

公園，將為香港帶來最典型的美式建

築文化，給處於成長期的香港後殖民

文化加入更多的美國奶粉。

除了英國和美國建築文化的烙

印，日本文化在香港的影響也是顯而

易見的。在港島的銅鑼灣和九龍的旺

角商業區，日式的百貨公司建築，日

本的pop文化形式比比皆是。在公共

建築和住宅建築中，隨處都可見到具

有日本特色的面磚外牆。這種質地光

滑、色彩嬌柔和精巧細緻的外牆材

料，恰好表現了殖民地文化的女性隱

喻。

由於港英時代的文化基礎脆若薄

冰，令香港的本土文化自信不堪一

擊。脫離英國前夕，香港陷入「戀英情

結」，歐洲古典風格的建築形式充斥市

場，並在1980年代，匆匆請來英國大

師福斯特（Norman Foster）為這座殖民

地「邊城」留下幾處「國際大都市」的應

景建築。既然留不下「洋大人」，就多

留些「西洋景」。脫離英國之後，香港

又患上了「文化恐慌症」，對自己在東

南亞經濟中的領導地位缺乏安全感，

缺乏競爭信心；外怕新加坡，內懼上

海。1999年落成的回歸紀念碑，在會

展中心的龐大形體和開闊海景的對比

下，纖細的黑色柱身像是一具先天不

足和自卑的陽具，把殖民地文化的萎

靡不振暴露無遺。香港建築何時走出

殖民主義文化的陰影，取決於香港後

殖民文化的成長。

二　大都市規模，
　小城市文化

香港特區政府1999年提出要把香

港建成亞洲的倫敦和紐約2。如果這

幅藍圖的背後仍然是「殖民地邊緣」仿

照「西方中心」的理念，那麼，儘管香

港脫離了殖民地身份，卻仍未跳出資

本主義全球經濟體系的9星軌道。另

一方面，在城市建設上，由於香港缺

少像倫敦、紐約那樣的國際中心所具

備的政治和文化條件，因此，香港從

來沒有出現過像倫敦國會大廈、紐約

聯合國總部那樣在政治和文化上具有

影響力的建築。香港的文化成就與它

的經濟發展是不成正比的。作為東西

方貿易中心、「現代威尼斯」的香港，

與商業暨藝術共同繁榮的古商城相

比，在建築文化的貢獻方面，只能望

其項背。這種「大都市規模、小城市文

化」的現象，是殖民地城市畸形發展的

結果。

即使與英印時代的印度比較，香

港的政府建築也是自愧不如的。英屬

殖民地的總督府通常是非常重要的建

築。殖民者通過展現和炫耀自己的文

化，特別是利用行政建築的象徵意

義，強化殖民者的管治威信，使其殖

民主義統治得到認可及合法化，例

如，1930年建成的新德里總督府即是

由當時的英國建築權威勒琴斯（Edwin

Lutyens）設計和規劃的，它被看作是

英國建築文化在印度的顛峰之作。但

是在香港，無論是總督府或其他政府

建築，實在乏善足陳。香港最有影響

力的建築是銀行和大財團的辦公樓，

如中環的匯豐銀行總部、怡和大廈。

政府建築與商業大廈相比，孰強孰

弱，社會中心之所在，不言而喻。雖
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然政府與商業集團的角色不同、功能

不同，但是政府的辦公樓在外觀上與

商業建築並沒有甚麼兩樣。

香港歷來就是一個政治避風港的

商業王國。「商業主義」是香港建築文

化的核心。香港建築文化的潮流不是

由建築師引導的，而是受地產發展商

所左右。香港的建築設計不是以「人」

為本，而是以「商人」為本，以經濟利

益為本。在香港，建築以及城市建設

往往被當作是純粹的經濟運作，它們

作為城市文化的影響和作用被忽視

了。如果香港能夠在賺錢和文化建設

之間作出平衡，進而建立自己的文化

模式，引導經濟發展，香港才能真正

進入像倫敦、紐約這樣一流國際大都

市的行列。

香港的城市形象是以群體建築來

體現的，它雖然沒有羅馬的聖彼得大

教堂、巴黎的埃菲爾鐵塔或悉尼的歌

劇院這樣的單一的標誌性城市建築，

但是也不會與其他城市混淆。香港高

密度的高層建築群體集合形成了一種

超級的城市哥特風景。這種充滿了生

氣的「商民階級」的藝術風格，是香港

商業之都恰如其分的寫照。

香港的城市結構和形態既不是西

方式的英國城市版本，也不是東方式

的中國城市版本。實際上，香港城市

建設的發展方向一直是另闢途徑的，

是經濟行為塑造文化模式的實例。雖

然香港局部存在½中、西方城市的隻

言片語，但是整體上並不屬於任何一

個傳統體系。香港的城市景觀，像是

由若干歷史的跳躍和文化的斷層組成

的：斷章取義切入城市一隅的異國情

調，新舊對比的異峰突起，經常給人

以意想不到的驚奇，有時令人讚歎，

有時又令人無奈。它們表現了這個移

民城市對移民經歷的支離破碎的回

憶。

三　溫和的「新民族主義」

儘管民族文化在殖民地遭受否定

和壓制，但是它可以長期被埋藏在本

土文化的深層，等到春暖冰消的時

刻，就會萌發出無限生機。而宗教領

域則是一塊最好的土壤。香港著名的

「黃大仙」、「天后」、「文武帝」等寺廟

建設及其香火繁盛的廟會活動，是殖

民地早期的民族主義借用宗教、神話

的形式延續本土文化的方式和場所，

在一個半世紀的殖民統治下，保留了

民族文化和本土民族建築的血脈。

1997年香港佛教「志蓮淨苑」工

程，是香港民族文化復興的第一波。

這項重建工程通過舉辦「唐代佛寺藝術

展覽」等文化活動，在香港社會引起了

廣泛的回響。儘管志蓮淨苑的建築形

式對於現代城市建設不具有普遍意

義，但是它通過仿照唐代佛寺的建

築，重建傳統和重述歷史，「借花獻

佛」，為香港的後殖民建築提供了再創

造的原型。

志蓮淨苑的重建可以被看作是香

港新民族主義的宣言。一方面它在民

族文化的寶藏中尋回傳統作為新文化

的根基，提倡把「傳統」當作「文化」來

解讀，讓殖民時代被貶低的民族文化

重拾信心和自尊；另一方面，它以唐

代建築形式比喻中外文化融會的昌盛

時期，提倡對西方文化兼蓄包容的「嶄

新的東方文化」，與舊的民族主義劃清

界線。這種溫和的、開明的新民族主

義將有利於香港吸收不同的文化，打

破香港殖民主義單一文化的圍城。
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四　「後現代主義」的幫襯

香港的後殖民文化既不甘心恢復

正宗的民族主義文化，又不能繼續殖

民主義的文化，而是要把對立的、相

互排斥的殖民主義和民族主義的文化

分解、雜交，然後在兩個主體文化體

制的邊緣上，建立起香港的後殖民文

化。香港建築能否在後殖民文化中生

長，尚需時間證明。在這方面，新建

的香港中央圖書館大樓恰好反映了香

港建築文化此時此刻的彷徨。

香港中央圖書館，從1992年構

思、經1998年設計競賽、到2001年啟

用，跨越了「九七」政治「新紀元」和

2000曆法。建築師為了體現「中西文

化互融的香港特色」，提出了「中國內

涵，希臘外觀」的設計方案。為此，建

築師採用了「後現代主義」的設計手

法，別出心裁地將代表「民主」的希臘

神殿座落在一個巨大的、有商業主義

寓意的「威尼斯窗」的圓拱上。這個反

邏輯的建築組合，似乎在嘲笑「港式民

主」的尷尬處境。建築中虛實交替出現

的歷史與現代的建築符號，表現了香

港在兩難之間，對昔日的戀戀不捨和

對前途的迷離惆悵。

建築師有意無意的設計，正好反

映了香港的社會和政治情景。而借用

「後現代主義」的手法來改變原有的文

化秩序和格局，對於後殖民文化是再

合適不過的了。更巧妙的是，「後殖民

文化」和「後現代主義」是一對互相幫襯

的患難兄弟，它們在模仿、借用、隱

喻、矛盾和多元化的性格上，以及模

棱兩可的曖昧性方面有½共同之處。

受西方教育的本土知識份子，熟

悉西方的文化多於民族的、本土的文

化，因此，在開始編織新語言的時

候，由於表達本土文化的困難，不得

不借助西方文化的表達方式。在建築

的平面上，建築師以四正合圍的設計

比喻中國傳統的四合院，試圖以此賦

予圖書館「中國的內涵」，但是空間的

布局和比例上卻更像是羅馬建築的「中

庭」。建築師為圖書館主體外牆選用了

暖黃色調，除了配合建築的古典風格

外，也包含了「中國」的寓意。然而，

在西洋古典外衣的包裝下，建築的內

部卻是簡潔的「現代主義」設計；在這

層「代表中國人」的黃色「皮膚」下，包

裹的則是西方文化的靈魂和內涵。

儘管建築師嘔心瀝血、巧妙構

思，但是仍然難以使中央圖書館在原有

文化體系中破繭而出，不僅未能為香

港建築文化找到新的途徑，反而自己

也迷失了方向，其結果是一個斷章取義

的、夾雜不同文化元素的、生砌硬造

的混合體。這種「文化混雜」是殖民地文

化的一個主要特色。當香港脫離英國

以後，這種混雜性遺傳下來，成為香

港後殖民文化中與生俱有的基因。長

期的文化混雜狀況使香港不受任何傳

統的約束。香港從來沒有過甚麼學院

派的建築，香港的西洋古典主義建築

可以不必擔心柱式比例；現代主義建

築可以不必理會簡潔和理性的原則。

雖然殖民主義要將西方文化原樣

照搬到殖民地，但其結果只能產生出

半洋半土的雜交文化。正像最近十幾

年，在香港流行的一種以廣東和英語

詞彙混合而成的“Cantoglish”方言，這

種後殖民文化所特有的「語碼混雜」現

象，也是香港建築文化的特徵，例

如：重新組合原有的建築語言結構；

把不同風格、不同時代和不同文化的

建築元素嫁接在一起；錯誤地排列建

築語言；甚至使用不正確的建築詞彙
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等。這種「語碼混雜」的現象正是後殖民

文化的起步，是後殖民文化對於傳統文

化權威性的反叛和挑戰。後殖民地地

區的人民正是需要通過對原宗主國文

化的模仿、異化、錯位、甚至濫用，

使它逐漸本土化。這種不規範的、開

放型的、無確定邊界的文化模式，為

香港建築帶來了永不休止的活力。

五　「中產」就是「房產」

中產階級的經濟能力，是整個社

會的富裕水準和現代化程度的指數。

在香港，與中產階級關係最密切的建

築莫過於住宅；甚至可以說，香港的

中產階級就是「房產階級」。一套數百

萬元至千萬元的單元住房是香港「草根

階層」的「夢」，「夾心階層」的「痛」，以

及衡量中產家庭社會地位的「秤」。香

港的中產階級是香港住宅市場中的重

要支柱，因此，私人住宅建築的設計

反映了中產階級的生活方式和居住文

化。香港住宅中有許多典型的本土建

築詞彙，例如凸窗、「剪刀式」樓梯、

「鑽石」型平面、空調機窗板等。特別

是凸窗，它是在香港寸土寸金的居住

條件下和建築規範限制下所派生出的

最有香港特點的一個經典之作，它的

窗台曾作為兒童的「臥室」，伴隨½香

港人的成長，對香港建築文化有½特

殊的意義。

通過住宅建築的命名而形成的

「建築命名文學」是香港建築文化的另一

個突出的特點，它投射出香港中產族

群的理想、社會觀念、文化的品位和

背景。其中有直接標榜經濟地位的大

號，如「富豪花園」、「豪園」；有倡導

環保意識的標題，如「茵怡花園」；也

有追求生活情調和居住意境的點意，

如「逸意居」等。這種香港文化風情，

像是北京的「胡同文學」，是典型的本

土文化，而不是英國的舶來品。比之

香港的公共建築和辦公樓，香港的住

宅更貼近香港的本土文化。經過「金融

風暴」洗刷的香港中產階級將會更加成

熟，成為香港建築文化的中堅。

香港的建築看上去繁花似錦，然

而，香港在學習西方或繼承中國建築

文化的過程中，並沒有在任何一種文

化土壤中深深地紮下根。香港建築

1 5 0年，既沒有納入英帝國的建築

史，也沒有寫進中國的建築史。因

此，香港建築在走上後殖民文化道路

的時候，需做好兩件事：第一，修補

歷史：把殖民時期殘缺不全的本土歷

史進行整理和重述，為本土建築文化

打下堅實的基礎；第二，文化轉型：

通過對殖民地文化的去糟取精，增強

民族的、本土的自我意識，由附屬

的、邊緣的「二等」文化轉變到自主

的、區域中心的文化。「九七」後的香

港建築能否成為中國建築史中獨立的

一章，並在「一國兩制」下保持香港建

築的特點？讓我們翹首以待。
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