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社會的┌缺席┘或者社會學

的┌危機┘

● 李　猛

渠敬東：《缺席與斷裂：有關失

範的社會學研究》（上海：上海人

民出版社，1999）。

有一次，在談及政治哲學的

風格時，奧克蕭特（M i c h a e l  J .

Oakeshott）說，政治哲學家的特點

就在於他們對人的處境抱有一種陰

鬱（somber）的觀感，他們考慮的是

人在黑暗中的處境。因此，在這些

偉大政治哲學家的著作中，人的生

活不是一次盛宴或旅行，而是一種

困境1。

與政治哲學的這種陰鬱風格相

比，社會理論，尤其是社會學傳統

的社會理論，似乎風格要溫和得

多。如果說真正的政治哲學即使在

提供權宜的救治方法的時候，也總

是忘不了用不抱幻覺的眼光冷眼看

待人的處境中不可抹消的危機狀態

的話，那麼從政治經濟學的興起開

始，「社會理論」就帶有了某種濃厚

的拯救的味道，或者用福柯（Michel

Foucault）的話會更準確，一種治療

的傾向2 。不過，即使在弗格森

（Adam Ferguson）和亞當．斯密

（Adam Smith）那Í，古典的問題，

甚至對人的根本處境的那種陰鬱觀

感，似乎並沒有完全消失，只不過

表達得更加隱晦了。讀讀弗格森在

《文明社會史論》中對腐敗的討論，

就會隱約地察覺到這一點。社會學

家似乎就大不一樣了，他們大概是

第一批純粹的「現代主義者」，他們

比政治哲學家和政治經濟學家更加

徹底地皈依了現代的理念，在這個

意義上，社會學的整體風格總是夾

雜!某種布道和護教的色彩，就不

足為奇了，因為社會學家是此世的

如果說真正的政治哲

學即使在提供權宜的

救治方法的時候，也

總是忘不了用不抱幻

覺的眼光冷眼看待人

的處境中不可抹消的

危機狀態的話，那

麼，「社會理論」就帶

有了某種濃厚的拯救

的味道。在這個意義

上，社會學的整體風

格總是夾雜�某種布

道和護教的色彩，就

不足為奇了。
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寬慰者。在 「城」（polis, civitas），「共

和」（res publica, commonwealth）、

「國家」（state）和「公民社會」（civil

society）的概念之後，基督教時代

出現的「社會」這個詞似乎總不免讓

人想起地上的樂園，或至少是它

的「中介」——教會（一個「完美的社

會」？）。孔德（Auguste Comte）這個

社會學的名義祖先，並不像許多人

想的那樣，不過碰巧給社會學起了

個名，而他自己的學說只能算是過

時的「形而上學」。其實，孔德對社

會學的「毒害」，就像馬基雅維利

（Niccolo Machiavelli）與現代政治思

想的關係一樣，遠比那些尊奉他的

追隨者實際意識到的要大。只不

過，真正在骨子Í影響整個社會學

傳統的那個孔德，首先並不是宣傳

實證主義的科學家，而是一位「人性

教」 （the religion of humanity）的開山

教主。沃格林（Eric Voegelin）早就精

辟地指出，孔德晚年致力於「精神重

建」的努力並不像穆勒「痛心疾首」地

惋惜的那樣，是「一位具有如此偉大

才智的人的悲慘墮落」，反而恰恰是

孔德的實證主義中的「精髓」3。一

個當時親聆孔德布道的人就曾經見

證說，「有這麼一個人，有這麼一個

綱領，我們得救了」4。其實，實證

主義倒要算是孔德的宗教，它名副

其實地取代了宗教和形而上學的

位置。在這個意義上，實證主義，尤

其是它皇冠上的明珠——社會學，

就不是簡單的科學，而是像當年蒲

柏（Alexander Pope）讚美牛頓一樣，

要給這個混亂的世界一個秩序。所

以，這位「人性的科學教皇」自比為

摩西和基督，並非毫無來由。對社

會學的這一「精神」，十九世紀末的

美國人就非常清楚，所以他們才更

願意在大學Í設立使人政治冷淡的

社會學系，也不願意設立容易讓人

患病的政治學系，因為在當時的許

多社會科學家看來，社會是一種神

聖的制度，而研究「社會」的社會科學

則應以更為健康的態度完成宗教不

能實現的目標，而社會學正是一種

真正能夠繼承福音精神的「思想」5。

今天，將孔德的晚年斥為精神分裂

的實證主義的、科學的社會學，果

真擺脫了孔德的夢想嗎？還是只不

過將這種狂熱的世俗彌賽亞的「精神

重建」變成了一套以同樣狂熱的抽樣

調查定量分析中層理論為核心的「社

會工程」和「國家統計」？

只有理解了社會學研究傳統的

這種內在「動機」，我們才能理解渠

敬東在這本書中所作的嘗試的重要

意義。如果說社會學這個傳統的許

多重要概念，如整合、團結、功

能、分化、角色、社會化等等，都

不免濃厚的社會救治的味道的話，

那麼有一個概念可能是個例外，這

是一個多少有些令社會學家尷尬的

概念，一個社會學理論的絆腳石，

這就是失範（anomie）。渠敬東引用

的那句涂爾幹（Émile Durkheim）的

話，簡明地揭示了這個概念對於社

會學家的悖謬：失範意味!「社會在

個體身上的不充分在場」和「社會的

缺席」（頁29）。換句話說，失範是社

會學無法再直接「言說」社會的地

方，正是在這個社會缺席的地方，

社會學面對了它自身的困境的根

源，社會學的困境甚至危機恰恰就

在於社會學理論經常無力面對現代

社會真正的困境或危機。

渠敬東對於社會學理論不能面

對困境的這一根本的「困境」有!深

刻的理解，也許正是這一點促使他

渠敬東引用涂爾幹的

話，簡明地揭示了失

範這個概念對於社會

學家的悖謬：失範意

味�「社會在個體身

上的不充分在場」和

「社會的缺席」。正是

在這個社會缺席的地

方，社會學面對了它

自身的困境的根源，

就在於社會學理論經

常無力面對現代社會

真正的困境或危機。
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選擇從「失範」概念入手來重構社會

學面對「社會的缺席」，甚至「斷裂」

時刻的理論可能性。而要用社會學

把握「社會缺席」的時刻，就必須首

先批判性地研究整個社會學理論的

傳統，特別是構成這種傳統的核心

的社會學經典如何把握「社會」，以

及這種「社會的缺席」。

渠敬東發現，傳統的社會學理

論並非全然不考慮失範這種「社會的

缺席」，但「以往的失範理論都迫不

及待地表露出了挖掘隱藏在失範現

象背後的『深層基礎』的衝動」（頁

93），也就是說，社會學的傳統即使

在「失範」、在「社會缺席」的時候，

也仍然試圖找到那個像上帝一樣隱

蔽的社會。這樣的努力其實正是涂

爾幹最初引入這一概念的意圖。失

範，這種「社會的缺席」，非但不能

證明社會學的失敗，反而恰恰要在

這Í證明社會學輝煌的成功。特別

是在《自殺論》這部謎一樣的作品

中，「失範型自殺」正證明了自殺的

社會性，在最不可能出現社會的地

方證明社會的力量，這難道不是以

最無可辯駁的方式表明了社會分析

的優勢和社會救治的效用嗎？在這

Í，渠敬東表明他不僅諳熟涂爾幹

的理論，而且並沒有像通常那樣因

為過於熟悉涂爾幹的洞察力而喪失

對這種理論本身的盲點的警惕。他

發現，涂爾幹在最接近其最終成功

的地方，也就是社會學最榮耀的地

方，卻面對最大的困境，瀕臨對社

會學來說最危險的失敗：「涂爾幹

越來越意識到失範就像一個幽靈，

始終在他社會整合的理論大廈之中

徘徊」（頁31）。在逐漸從社會崇拜

的模式轉向個體崇拜的模式的過程

中6，涂爾幹逐漸認識到，失範的

真正問題不是個體意識壓倒了集體

意識，而是相反，個體意識本身「遊

移不定、居無定所的狀態」，表明了

「失範不僅是集體意識的缺席，也是

真正的個體意識的缺席」（頁35）。換

言之，失範的概念以悖謬的方式揭

示了涂爾幹社會學思想的洞察力，

社會與個體的相互滲透。這就是渠

敬東在別的地方所說的，用社會決

定論來構建個人主義。

但涂爾幹借助「失範」概念建立

的「集體」與「個體」的悖謬關聯，

實際上早肇始於涂爾幹在《社會分

工論》中「顛倒」滕尼斯（Ferdinand

Tönnies）的「共同體」與「社會」的概

念的做法。對比滕尼斯與涂爾幹對

「社會」概念的不同理解，我們就可

以清楚地看到失範的概念蘊含的「社

會學眼光」。在滕尼斯看來，「共同

體」是有機的，因為那Í包含的是

「溫暖的心靈衝動」（the warm im-

pulses of the heart），而「社會」不過

是機械的聚集，只有「冰冷的理智」

（cold intellect），也就是冷酷的「頭

腦」。涂爾幹的洞察力就在於他看

到，現代社會同樣是「有機」的，也

就是說現代社會具有一種與傳統社

會不同的「團結」方式，這種現代社

會的團結，基於社會的異質性和功

能分化所形成的相互依賴和功能整

合，比起相似性基礎上的機械團

結，更有彈性，更牢固，甚至更有

凝聚力。但是如果對比自霍布斯

（Thomas Hobbes）以降的現代政治哲

學傳統，我們會發現，涂爾幹敏銳

的社會分析帶有潛在的危險。在提

出了一種與「社會主義」不同的社會

理論的同時，涂爾幹對現代社會的

「護教」似乎危及了這一社會的基

礎，即自由。我們不妨承認正如涂

涂爾幹借助「失範」概

念建立的「集體」與

「個體」的悖謬關聯，

實際上早肇始於涂爾

幹在《社會分工論》中

「顛倒」滕尼斯的「共

同體」與「社會」的概

念的做法。但是，在

提出了一種與「社會

主義」不同的社會理

論的同時，涂爾幹對

現代社會的「護教」似

乎危及了這一社會的

基礎，即自由。
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爾幹所批評的那樣，滕尼斯的「社會」

理論沒有充分對待現代社會本身的

複雜性7，但在一個非常重要的地

方，這位最早致力於研究霍布斯思

想的現代學者，傳承了霍布斯政治

哲學的一個重要洞察力，之所以「社

會」是機械的，正如霍布斯筆下人為

的「利維坦」一樣，正是因為要證成

個體的自由。而如果我們像涂爾幹

一樣說，現代社會是有機的，那麼

這個現代社會又怎麼可能同時是自

由的呢？這樣看來，滕尼斯的《共同

體與社會》儘管要闡述的是社會學的

基本概念，但正如其中的自然法學

說所暗示的那樣，在根本的地方這

是一種「政治性」的社會理論。所以，

滕尼斯與涂爾幹的對立，在某種意

義上，揭示了現代性在「政治」面向

與「社會」面向上的兩難，前者揭示

了現代性作為「無根」的構建，一種

無中生有的創造，一種意志論的人

為物的特徵，而後者則揭示了現代

性的另一面：一種深藏的有機團結，

一種看不見的手的編織，神意隱秘

的體現8。當聖多馬斯在人的亞里

士多德定義上加上「社會」這個詞，使

人不僅是政治的動物，還是社會的

動物，當整個基督教的政治理論始

終面臨社會理論的制衡和挑戰時，

我們已經隱約地觸及到了現代性命

運的關鍵。彼得和保羅的爭論似乎

從來就沒有停止。按渠敬東的話說，

儘管涂爾幹已經觸及到了現代性的

基本問題，但「他的出發點是要化

解矛盾，而不是揭示矛盾」（頁28）。

而如果我們不想像涂爾幹一樣「化解

矛盾」，就要充分認識現代社會的「政

治」概念與「社會」概念之間的根本衝

突。而這兩個概念之所以會導致如

此根本的衝突，就在於二者都是現

代性的合法性賴以成立的基石，然

而現代性的這兩個「護教」方向彼此

之間卻針鋒相對，相互耗蝕。涂爾幹

「有機團結」和「制度化個人主義」的

論述，乃至其整個社會學思想在這

Í都面臨!嚴峻的挑戰。從某種意

義上，這個挑戰也是針對整個社會

學的。而渠敬東就是要接過這個挑

戰，證明社會學理論能夠在捍æ現

代性的「合法性」同時，也捍æ這種

合法性的基礎——自由的可能性。

這樣，經過重構的現代性的社會學話

語，同時包含了緊密相關的自由的

話語和紀律的話語，從而化解了現

代性的「政治」面向與「社會」面向之

間的緊張。這個重構的核心就是「失

範」這個概念，它蘊含了現代人的基

本特點：既是社會性的，又是超越

社會性的，而他超越社會的自由行

動，本身也是「社會」性的，而且恰

恰因此具有了超越性。失範作為社

會的缺席，反而可以開闢自由的空

間，而社會學對失範的言說，在言

說現代社會的「危機」的同時，可以

克服社會學理論自身的危機。只有

理解了這一點，我們才能明白為甚

麼這樣一本現代社會學理論的著

作，卻有一個古怪的開頭，一個對

蘇格拉底的「罪」的奇異討論。

然而也正是在這Í，產生了我

的第一個疑慮。「失範」概念能夠負

載渠敬東希望它承擔的任務嗎？如

果說「斷裂或逃逸也許是生活世界的

唯一的出路」（頁15），而失範本身成

為一種逃離常規化的「實踐邏輯」（頁

193以下），那麼，在重新恢復「自

由」的可能性的同時，是否喪失了涂

爾幹有關現代社會「有機性」的洞察

力呢？而且更根本的是，這種借助

「失範」概念重新把握的「自由」，是

當整個基督教的政治

理論始終面臨社會理

論的制衡和挑戰時，

我們已經隱約地觸及

到了現代性命運的關

鍵。現代社會的「政

治」概念與「社會」概

念之間的根本衝突，

就在於二者都是現代

性的合法性賴以成立

的基石，然而現代性

的這兩個「護教」方向

彼此之間卻針鋒相

對，相互耗蝕。
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否可以回應霍布斯們可能提出的質

疑呢？換句話說，人必須生活在社

會中與人必然不滿足於生活在社會

中，這樣的根本衝突，以及這樣的

根本衝突與人和政治之間的根本衝

突的微妙關聯，能夠通過失範這樣

的概念來充分把握嗎？這種根本衝

突，在現代社會的構成中所發揮的

根本作用，能夠通過分析失範中意

義的缺席和關係的斷裂來實現嗎？

渠敬東的努力，是否會與涂爾幹的

努力一樣，在觸及了這個根本的問

題之後，仍以「化解緊張」而告終

呢？在全書的開頭，渠敬東就告訴

我們，「這個時代的緊張太需要化解

了」（頁1）。要理解這句話，理解渠

敬東的意圖，我們必須認識到，渠

敬東使用的「化解」一詞，並非試圖

消除或者逃避這種緊張，而是帶有

某種盧曼（Niklas Luhmann）的色

彩，試圖通過「轉化」這種緊張，來

理解和負荷這種緊張。因此，問題

就在於，這樣一種「轉化」，能否實

現渠敬東為自己設立的目標呢？對

於這一點，《缺席與斷裂》的古怪開

頭恰恰可以給我們一些啟發。

在渠敬東看來，蘇格拉底的審

判與死亡這一事件遠不是甚麼大事

件，而是一樁日常事件（頁11），但

這並不是一樁普通的、自然的日常

事件，相反，卻是一樁「反自然狀

態」（頁13）的日常事件，這是甚麼意

思呢？在「前言」中，渠敬東說：「自

希臘自由人的形象出現起，不管是

微小的、局部的反抗，還是徹底

的、大規模的決裂都是以失範（即非

關係）的樣式呈現出來的，它始終在

向『外』而在之中，在蘇格拉底式的

自我技術中，使日常事件活動具有

了自由的本真意義。」（頁3）這段話

對於理解渠敬東的這本書來說，具

有非常重要的意義。它告訴我們，

作者之所以將蘇格拉底作為一個「失

範」的範例，恰恰是因為這個「希臘

的自由人」，可以通過一樁日常事

件，對抗「自然狀態」，從而通過微

小的失範，為這種日常事件賦予一

種自由的意涵。然而正是在這Í，

暴露了整個失範分析最根本的困

難。社會學分析，既要保護日常性

（社會性？現代性的社會性？），又

要捍æ個體的自由（政治性？現代性

的政治性？），於是「失範」就必須是

一樁不那麼普通和自然的日常事

件。換句話說，社會學在失範的夾

縫（這是渠敬東本人比較偏愛的一個

概念形象，從中可以看出這個作品

的「思想風格」：「在各種思想陰密的

空隙之間尋找光亮」，頁5）中，「以

極其平淡、極其親切的方式刻畫我

們的生身處境」（頁11），而「蘇格拉

底在日常生活中所採取的實踐姿

態，就充分說明了這一點」（頁10）。

這個自由而又具有日常性的實踐姿

態是甚麼呢？

「蘇格拉底是一位英雄，但這

個英雄與以往以卡理斯瑪的姿態出

現的英雄不同，他用自己真實的日

常生活，甚至以死作為日常形式的

生活實踐揭示了這個社會世界所面

臨的困境。更確切地說，蘇格拉底

是一位普通人，他始終以普通人的

姿態和普通人的生活方式存在，他

沒有採取一種與公眾意志對等的強

制方式來顛覆這個世界，只是以一

種遊移的形式把自己的原則播撒在

日常生活的實踐之中。蘇格拉底式

的反抗既是一種自我意識形式的反

抗，也是一種社會性的反抗，這種

反抗的目的並不是征服，而是通過

渠敬東是否會與涂爾

幹的努力一樣，在觸

及了現代社會的根本

問題之後，仍以「化

解緊張」而告終呢？

渠敬東使用「化解」一

詞，並非試圖消除或

者逃避這種緊張，而

是帶有某種盧曼的色

彩，試圖通過「轉化」

這種緊張，來理解和

負荷這種緊張。因

此，問題就在於，這

樣一種「轉化」，能否

實現渠敬東為自己設

立的目標呢？
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無限否定的形式⋯⋯對社會機制進

行不斷的探索和破解」（頁9）。

這段長篇的引用是值得的。他

告訴我們為甚麼渠敬東要以蘇格拉

底作為「失範」的化身，甚至是研究

失範的社會學家的化身。渠敬東筆

下的蘇格拉底形象，表面上受到了

黑格爾（G. W. F. Hegel）和晚年福柯

的影響，並在許多地方也不是不能

在色諾芬（Xenophon）對蘇格拉底的

回憶中找到文字上的支持，但歸根

結柢，這是一個社會學家的蘇格拉

底形象，一個現代人的蘇格拉底的

形象，一個甚至可以隱約辨別出涂

爾幹的身影的蘇格拉底形象，儘管

這個身影不是在亦步亦趨地模仿涂

爾幹，而恰恰是要「反抗」涂爾幹，

解決涂爾幹不能解決的問題。這Í

的關鍵不在於我們是否可以說，蘇

格拉底要在實踐中找到自由的本真

意義，也不在於是否存在一種「蘇格

拉底式的主體狀態」，或者黑格爾所

謂的「自我意識形式的反抗」 （我相

信，對這些問題，我們的答案都是

「不」），而在於如果蘇格拉底是個

「英雄」的話，那麼這一點是因為他

的日常實踐呢，還是因為他的哲學

實踐呢？即使我們姑且同意渠敬東

援引的西塞羅（M a r c u s  T u l l i u s

Cicero）的話，是蘇格拉底將哲學從

天上帶到了市場（頁13），我們仍然

必須承認，重要的是將哲學帶到了

市場，而不是將市場變成哲學。如

果蘇格拉底對社會的「反抗」首先

是哲學的話，那麼所謂蘇格拉底的

「自由」、「實踐」、「日常生活」、「普

通人的姿態」都是次要的問題，首

要的問題仍然是哲學。而在蘇格拉

底那Í，在整個古代世界，無論哲

學是否從人事開始，但最終卻都要

指向作為整全（cosmos）的自然，而

且不能脫離對這種自然的靜思直觀

（contemplation）。亞里士多德在沉

思生活與行動生活之間所做的顯白

區分，仍然不能忽視。這樣看來，

蘇格拉底的事件，非但不能看作是

一種反自然的自由事件，倒更可能

是一種通過面向自然，而且是探尋

自然的正當生活方式的事件。撇開

了自然和哲學，恰恰會使得蘇格拉

底事件，這個蘇格拉底的「反抗」不可

理解，無論是柏拉圖的蘇格拉底，

還是色諾芬的蘇格拉底。如果普通

人和「社會性的反抗」是蘇格拉底這

位「英雄」的特徵的話，那麼蘇格拉

底就不再是蘇格拉底了，而變成他

的指控者，變成了《雲》中放火燒了

蘇格拉底的「思想所」的老父親了。

也許有人會說，這Í的問題不

過是渠敬東選錯了失範的化身。我

認為，渠敬東確實選錯了人，如果

選哈姆雷特，可能更恰當。沒有甚

麼比「這個時代脫了節」更能抓住失

範作為現代困境的「精髓」了。不

過，問題似乎並不那麼簡單。如果

不怕冒時代錯置的危險，我們仍然

可以說蘇格拉底是一種針對城邦甚

至是反抗「社會」的「失範」，但如果

我們要這樣說，我們就絕不能同時

說這種失範的核心是日常的，從而

也是社會性的，「始終以普通人的姿

態和普通人的生活方式存在」。蘇格

拉底的「失範」，是從人事開始的，

從意見出發，堅持要和鄰人說話，

但作為哲學家，與鄰人說話，並非

像鄰人一樣是「日常性」或「社會性」

的。蘇格拉底從意見開始，是要超

出意見上升，「將人拉升起來」（《泰

阿泰德篇》，175B），而不是為了停

在意見的層面。在這一點上，哲學

與「日常」或「社會」無法妥協。因

此，借助古老的蘇格拉底來言說「失

如果不怕冒時代錯置

的危險，我們仍然可

以說蘇格拉底是針對

城邦甚至是反抗「社

會」的「失範」，但絕

不能同時說這種失範

的核心是日常的，從

而也是社會性的。蘇

格拉底的「失範」，是

從意見出發但卻是要

超出意見。在這一點

上，哲學與「日常」或

「社會」無法妥協。
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範」，並不能挽救社會學理論在現代

性的自由和社會性之間的兩難，也

不能找到言說現代性在政治性和社

會性兩個合法性方向上的兩難。相

反，這個古代的「例子」無論在自

由，還是在社會性和日常性上都與

渠敬東筆下的現代社會構成了尖銳

的對立。只是在這個意義上，而非

在別的意義上，渠敬東寫下的「導

言」才清楚地暴露了現代的困境。古

代的哲學家對抗習俗的做法恰恰是

要發現提供正當生活基礎的自然，

而整個現代的「失範」，恰恰意味!

現代人永久喪失了這個可以作為善

好生活的嚮導的「自然」。從古代哲

學家的眼光來說，無論是現代性的

政治一面，還是現代性的社會一

面，都不過是人為的習俗而已，甚

至更糟，是「人為物的陰影」，而在

現代人看來，無論是人為「建構」的

政治，還是人為「構成」的社會，都

是脫離甚至對抗「自然狀態」的產

物。沒有了自然正當，現代性的政

治性和社會性才能獲得自足存在的

前提，二者的對立才成為可能，而

最終體現二者根本衝突的「失範」才

成為可能。因此，在最根本的地方，

蘇格拉底並沒有「失範」，相反，「失

範」的倒是那些拒絕或不能發現「自

然正當」的普通人。難道在這個意義

上，所有現代人都是殺害蘇格拉底

的指控者和陪審團的後代？

正是在這Í，我們可以發現，

《缺席與斷裂》的蘇格拉底「序曲」並

非完全沒有成功，而只不過它以悖

謬的方式為借助「失範」理解現代性

的根本困境提供了背景。不過，社

會學寄希望於運用「失範」這一社會

的缺席來言說現代性在政治性和社

會性之間的兩難處境，最終卻要借

助沒有「失範」的蘇格拉底來理解現

代性的危機，似乎仍然暴露了社會

學，乃至整個現代社會理論的困

境：現代性不能自己理解自己。但

如果這樣的處境就是現代社會根源

性的困境，那麼是否社會學理論言

說這一處境本身所陷入的危機，暗

示了現代性的某種根本特徵呢？而

《缺席與斷裂》不正是通過最終展現

了社會理論的這個根本困境，實現

了它最初的目標嗎？

不過，也正是在這Í，我要提

出對這本書的第二點批評，在經驗

感受力方面的問題。我說這本書在

「經驗感受力」方面存在問題，並不

是說這本書欠缺經驗研究。一方

面，經驗研究並不必定具有經驗感

受力，事實上，常人方法學（ethno-

methodology）已經告訴我們，恰恰

相反，社會學中絕大多數的經驗研

究是建立在沒有經驗感受力的「使現

象消失」的技術上。而另一方面，帕

森斯（Talcott Parsons）和盧曼這些表

面上最抽象的理論家，他們的論述

實際上蘊含了社會學對於現代社會

最豐富的經驗感受力，絲毫不遜於

齊美爾（G e o r g  S i m m e l）、舒茨

（Alfred Schutz）和戈夫曼（Erving

Goffman），甚至在許多方面都要更

深入一些。準確地說，經驗感受力

就是理論直面我們現身的處境，尤

其是在擔負甚至對抗這個處境中的

根本危機時所暴露出來的生存張力

的能力。在這個意義上，這本書並

非完全缺乏經驗感受力，其中的許

多章節，清晰地表明了作者對個體

生存乃至與他人關聯的經驗感受

力，對日常生活的脈絡的體驗。但

在作者力圖將涂爾幹的「失範」概念

從社會決定論的困難中拯救出來的

時候，在力圖揭示「失範」暗含的現

代社會中的個體生存處境的同時，

經驗研究並不必定具

有經驗感受力，事實

上，常人方法學已經

告訴我們，社會學中

絕大多數的經驗研究

是建立在沒有經驗感

受力的「使現象消失」

的技術上。準確地

說，經驗感受力就是

理論直面我們現身的

處境，尤其是在擔負

甚至對抗這個處境中

的根本危機時所暴露

出來的生存張力的能

力。
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卻沒有將這種個體的感受力放在現

代人的具體的歷史「社會」處境中來

理解，這些失範的「單子」就彷彿飄

蕩在沒有色彩的空間中，似乎無

「範」可失。換句話說，在有關「失

範」的經驗感受力方面，這本書的政

治性與社會性同樣是脫節的，從而

使作者對個體自由的可能性及其面

臨的限制的闡述，欠缺經驗的豐富

性和厚度。作者擬議中的失範與制

度變遷的「綜合」，表明作者意識到

了這一點，但我必須承認，我認為

這個擬議中的綜合，不僅因為它們

的初步性而不免薄弱，更重要的是

因為在失範的理論闡述的根本環節

存在困難，所以它的問題不在技術

細節上。書中說，「社會學的思想風

格的突出特點就是在與傳統哲學之

邏各斯中心主義或理性中心主義發

生斷裂的同時，建立了一種局部

的、具體的和歷史的理論邏輯」（頁

313）。儘管這樣的「思想風格」是否

社會學應該追求的目標，因人而

異，但作者實際的分析風格，卻似

乎也沒有完全與這樣的目標相吻

合。《缺席與斷裂》是一部強調歷

史，甚至到了有些「歷史主義」取向

的書，但卻缺乏真正的歷史。

面對社會學理論的危機，究竟

缺席的是甚麼？這一問題通過渠敬

東返回社會學自身經典的努力，以

更尖銳的方式展現了出來。真正嚴

肅的社會理論的努力，就在於是否

能夠面對社會學理論日益深刻的危

機，而能否面對這種危機，在根本

上取決於是否能夠充分面對我們的

困境（任何困境恰恰就其根本的普遍

性而言，首先是我們的）。不能充分

言說困境，本身昭示了社會理論面

臨的雙重困境：面對苦痛性的實踐

經驗的無力和面對超越性的沉思理

論的無力。這一點，我相信，在渠

敬東寫下全書最後一個詞「希望」的

時候，他一清二楚。
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在有關「失範」的經驗

感受力方面，這本書

的政治性與社會性同

樣是脫節的，從而使

作者對個體自由的可

能性及其面臨的限制

的闡述，欠缺經驗的

豐富性和厚度。作者

擬議中的失範與制度

變遷的「綜合」，表明

作者意識到了這一

點，但我必須承認，

它在失範的理論闡述

的根本環節存在困

難。


