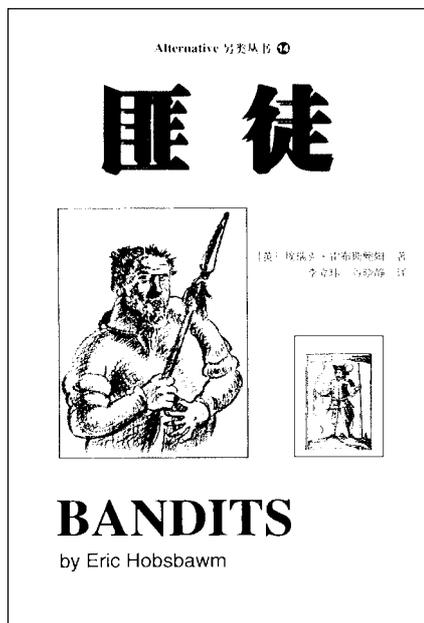


也是保持地方文化必要的內容。東亞社會像飲食結構一樣，處於急劇的變化之中——沒有不可改變和原生的文化系統。例如，香港的飲食以及香港的地方文化就是一個正在移動的目標。《McDonald's成功傳奇》正是立足於麥當勞與地方文化的

相互交融來解釋麥當勞在東亞的成功，這一角度避開了全球化及全球文化，但並沒有否認跨國化過程所帶來的文化衝擊。東亞社會在跨國化公司的引領下，在接受流行文化的同時，也改造了自己的地方文化。

一書兩譯話土匪

- 徐有威



埃瑞克·霍布斯鮑姆著，李立璋、谷曉靜譯：《匪徒：秩序化生活的異類》（北京：中國友誼出版公司，2001）。



艾瑞克·霍布斯邦著，鄭明萱譯：《盜匪：從羅賓漢到水滸英雄》（台北：麥田出版股份有限公司，1998）。

英國著名學者霍布斯鮑姆(Eric Hobsbawm)的大名及其名著《土匪》(*Bandits*)，筆者早在13年前就知道了，因為當時正開始翻譯英國學者貝思飛(Phil Billingsley)教授的《民國時期的土匪》(*Bandits in Republican China*)。貝思飛對於這本著作讚不絕口：「儘管此書篇幅不大，卻成為後來很多學者研究土匪活動的專題的指南。」這一著作「開拓性的內涵不僅使它具有神話般的特性，而且確定了它成為人們從各個方面考察和研究的對象。自從此書面世以來，學者們已經考察了世界各地的土匪活動的現象」。貝思飛教授後來告訴筆者，60年代他在英國讀書時，見過這位當時已經鼎鼎有名的教授。在貝思飛的記憶中，霍布斯鮑姆太聰明了，以致恃才傲物，對一些學術界同行不太客氣，但對貝思飛這位年輕的研究生，卻是相當客氣，一副循循善誘的夫子形象。其實這位學生的表現也不俗，20年後他沿着老師的足跡，將老師筆下的國際性土匪研究發揚光大，寫成了《民國時期的土匪》一書。八年後，這一著作已經擁有了日文本、韓文本和兩種中譯本，而老師筆下的《土匪》在出版29年後才有了中譯本，但同樣的是一口氣出了兩種中譯本。

這年頭，一種外文原著有兩種中譯本已是司空見慣，而如果發生在中國大陸和台灣，就更可以理解了。1998年《土匪》先在台北「登陸」，這就是《盜匪：從羅賓漢到水滸英雄》(以下簡稱鄭譯本)。三年後，《土匪》又「殺」到了北京——《匪徒：秩序化生活的異類》(以下簡稱李譯本)面世了。如果僅僅只看書

名，也許有人還以為這是兩本不同的書呢。而仔細比較這兩種不同的譯本，看看它們的異同，應該是有趣的事情——因為在這一文化現象的背後，往往可以折射出海峽兩岸文化和經濟發展的現狀。

鄭譯本根據1969年初版譯出，而李譯本所依據的則是2000年的最新版本即第四版。據霍布斯鮑姆於1999年6月為第四版寫的「作者序」解釋道，他對這一版做了相當大的擴充和改寫，其中只有首版九個章節的文本和附錄A〈女人與匪徒〉的內容變動不大。第四版主要增加的內容有下面三部分：(1) 一篇引言——〈一個匪徒的肖像〉；(2) 第一章〈匪徒、國家與權力〉；(3) 附錄B〈匪徒的傳統〉和一篇修改過的後記，主要回答對其作品的批評等；除此以外，略去了早期版本裏的序言(李譯本「作者序」，頁1-4)。序言對於讀者理解著作是具有特別意義的，對研究作者思想的變化也有非常重要的涵義。鄭譯本擁有第一版和1981年美國第三版的序言，而李譯本的第四版則更有價值。讀者如果有興趣的話，這無疑是研究霍布斯鮑姆學術思想本身的重要資料了。

分析出版者的角度，即研究它們為甚麼出版中譯本，也是值得關注的題目。鄭譯本按照台灣的出版慣例，在封底有一段集內容簡介和廣告詞為一身的文字，而大陸出版界也引進了這種做法，因此李譯本的封底也有類似的文字。從格式上看，李譯本不但寫了一段這樣的文字，還轉引了美國的《紐約客》和《時代》的書評文字，藉此以壯聲勢。從內容上看，李譯本突出了「這部充滿

貝思飛沿着老師霍布斯鮑姆的足跡，將老師筆下的國際性土匪研究發揚光大，寫成了《民國時期的土匪》一書。這一著作有了日文本、韓文本和兩種中譯本，而老師筆下的《土匪》在出版29年後才有了中譯本。

《土匪》兩種中譯本的副標題是原著沒有的，完全是譯者或出版者根據自己的意願加上去的。鄭譯本的副標題「從羅賓漢到水滸英雄」似乎表明了譯者對於土匪性質的某種暗示——「一夥好漢」。這樣的副標題凸現出了譯者的歷史文化底蘊。

魅力的著作把原始的暴力作為一種社會運動的古老形式加以研究」，指出這本書「通過分析他們（指土匪）與俠盜之間的區別和共性，深入研究古典傳統與行為方式在當代工業社會的繼承和發展」。而鄭譯本指出，土匪的魅力不但流傳在傳統的農業社會，更活躍於今天的工業文明的社會，「吸引無數的知識份子重新開發挖掘」。它們都特別提及昔日農業社會的土匪在目前工業社會中的地位，大有古為今用的味道。這也許是出於商業的目的，希望吸引更多讀者購買這本書。李譯本的這一文字寫得沒有鄭譯本的流暢明了，顯得有些故弄玄虛的晦澀。

其實，從兩種譯本的副標題又可以看出不少名堂。這些副標題是原著沒有的，完全是譯者或出版者根據自己的意願加上去的。鄭譯本的副標題「從羅賓漢到水滸英雄」似乎在提醒讀者不但要懷念綠林中彼邦的洋豪傑，而且也要注意我們自己的土英雄，其實這也表明了譯者對於土匪性質的某種暗示——「一夥好漢」。這樣的副標題凸現出了譯者的歷史文化底蘊。而李譯本的副標題和這套「另類叢書」的主題直接有關，尤其顯出譯者的苦心。據叢書主編石濤先生聲稱：

多年來，我們對譯介主流思潮和經典學術所傾注的熱情，使我們對其他有趣的思想 and 知識閉上眼睛。讀書人渴望從書中獲得享受，一板一眼的論述和陳舊龐大的主題令人望而生畏。此套叢書，力求從這兩個方面給讀者以樂趣和滿足。（李譯本前言）

按照主編的這一思路，李譯本有了一個有些不同尋常的副標題「秩序化生活的異類」。它大概是想提醒讀者，土匪是秩序化生活即正常生活以外的人群吧。據筆者推斷，石濤先生將非「主流思潮和經典學術」的涵義套在《土匪》上是有些問題的。首先，從60年代末開始，西方許多史學家開始懷疑過去一味地僅僅留意大人物的做法，提出要關心佔人口絕大多數的普通民眾的歷史。霍布斯鮑姆可謂是領風氣之先的人物，正如他自己講的：「以作為一項歷史研究領域的創始人而自豪。」（李譯本「作者序」，頁2）那時開始撰寫博士論文的貝思飛就曾回憶道：「我對中國土匪的研究，就是在這種尋求新的民眾史的時代精神中開始的。」1994年9月的一天，筆者在香港科技大學圖書館的電腦上輸入“BANDIT”這一主題關鍵字後，只見500多種世界各國各地的土匪研究著作爭先恐後的奔來眼底，令人目不暇給、興奮不已。七年過去了，土匪研究又有了不少新進展。據筆者自己的個人經歷，這種以土匪研究為主題的論著既有學術價值又引人入勝，是頗得國際性學術雜誌青睞的。由此可見，土匪的研究從60年代開始，已經逐步成為西方學術界的主流思潮之一了。其次，如上所述，霍布斯鮑姆的著作已經在英美出了四版，成為世界各國研究土匪的學者必讀和必引之書——不管是捧還是駁。由此斷言它是經典學術大概是恰如其分的吧。據此看來，中國大陸學術界對於國際學術界的「行情」的了解，還是要好好努力。

第三，插圖、註釋、索引和作

者介紹這些出版物的基本內容，鄭譯本和李譯本也有不少可圈可點之處。據統計，鄭譯本有大大小小的各種插圖63幅，李譯本有57幅；鄭譯本的插圖比較精美考究。鄭譯本保留了原來的註釋，而且凡是外文資料的出處，一律保留原貌，容易使讀者按圖索驥地找到原文。鄭譯本還保留了原著的「延伸閱讀」部分，提供了一系列的參考書目，自然有助於讀者進一步閱讀和研究之用。而李譯本對原來註釋進行了大規模的刪節，但是它有不少精心準備的「譯註」幫助讀者理解原著的內容，也是非常有意義的工作。鄭譯本有完整的索引，這是李譯本所無的。大陸出版物沒有和國際出版物「接軌」，在註釋和索引方面是最明顯的。兩種譯本都有作者介紹，但是鄭譯本比較詳細，還有一作者的照片，同時還有譯者的介紹，這些都是很不錯的。也許李譯本策劃中的讀者是一般的普通讀者，而不是甚麼研究者。但是不見得鄭譯本就

是特別準備給學者們看的。讀者是需要出版者引導的，出版者有責任幫助提高讀者的品味，當然書價可能因此提高。令人遺憾的是，兩種譯本都沒有導讀性質的諸如「譯者前言」的東西。導讀可以幫助讀者更好地理解原著，既可以由譯者自己寫，也可以請有關專家寫。

另外，霍布斯鮑姆第四版所增加的〈一個匪徒的肖像〉一章中，注意到了貝思飛對於中國土匪的研究成果，但是李譯本將「民國」譯為了「中國」，Phil Billingsley的中文名字也沒有出現（李譯本第13頁）。如果譯者對中國大陸近年來土匪問題的研究稍加留意，這些就可更加完美了。

正如貝思飛說過的：「土匪，當人們聽到這個使人浮想聯翩的名詞時，很少有人會無動於衷。」無論如何，霍布斯鮑姆的《土匪》都是值得一讀的，至於讀何種譯本，筆者認為可以比較着讀——如果您有時間的話。

從60年代末開始，西方許多史學家開始懷疑過去一味地僅僅留意大人物的做法，提出要關心佔人口絕大多數的普通民眾的歷史。霍布斯鮑姆可謂是領風氣之先的人物，正如他自己講的：「以作為一項歷史研究領域的創始人而自豪。」

圖片來源

封面、封底 Copyright © Lars-Olof Löthwall and Swedish Film Institute.

封二、頁100下 Copyright © Criterion Co.; 封二文字：金觀濤。

頁16 莽萍提供。

頁34、41 資料室圖片。

頁42、43 劉小軍作品。

頁48 房立中、陳運坤主編：《中國歷代名人圖會》（北京：學苑出版社，1994），頁350。

頁63 王英志主編：《袁枚全集》，第一卷（南京：江蘇古籍出版社，1993），插頁。

頁85 耿雲志編：《胡適及其友人（1904-1948）》（香港：商務印書館，1999），頁30。

頁97上 www.muweb.atlas.cz/Kultura/nostalgia

頁97下 Copyright © Fox Lorber

頁98 Copyright © Criterion Co.

頁99、100上 Copyright © Pioneer LCD, Inc., Japan.

頁113 方唐：《祈禱》。

頁114 柯偉林提供。

頁140 Heinrich Meier, *Warum Politische Philosophie?* (Stuttgart: J. B. Metzler, 2000), cover.

頁148 羅伯特·A·帕斯特編：《世紀之旅——七大國百年外交風雲》（上海：上海人民出版社，2001），封面。

頁151 華勒斯坦 (Immanuel Wallerstein) 著，彭淮棟譯：《自由主義之後》（台北：聯經出版事業公司，2001），封面。

頁155 James L. Watson, ed., *Golden Arches East, McDonald's in East Asia* (Stanford: Stanford University Press, 1997), cover.

頁158左 埃瑞克·霍布斯鮑姆著，李立璋、谷曉靜譯：《匪徒：秩序化生活的異類》（北京：中國友誼出版公司，2001），封面。

頁158右 艾瑞克·霍布斯邦著，鄭明萱譯：《盜匪：從羅賓漢到水滸英雄》（台北：麥田出版股份有限公司，1998），封面。

封三 Copyright © Toho Laserdisk, Japan.