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探尋大國外交的連續性

● 程亞文

羅伯特．A．帕斯特編：《世紀之

旅——七大國百年外交風雲》（上

海：上海人民出版社，2001）。

變，而正是這些東西，在更大程度

上主宰了主權國家的戰略選擇。

該書的作者們仍堅持以傳統的

民族國家和國際政治的視角來解釋

人類的政治選擇。據他們考察，在

二十世紀，決定國際政治的主要是

大國之間的關係。有鑒於此，他們

又把注意力聚焦於二十世紀那些對

國際政治產生了主導性作用的大國

的政治選擇上。他們的意圖是明確

的，那就是通過分析英、法、德、

俄、美、日、中等大國在二十世紀

的所為，找出主宰她們外交行為的

穩定性因素，這些相對穩定、曾在

長時期內發揮作用的因素，據他們

的看法，仍將對二十一世紀的國際

政治產生關鍵性影響。

二十世紀七大國的外交行為真

的具有強大的連貫性嗎？該書作者

為我們很好地勾畫出了這樣的線

索。比如，對英國來說，在二十世

紀前夕，她的宏大戰略包含兩大目

標：一是保證通向大英帝國最遙遠

角落的航道暢通無阻；另一是防止

任何一國主宰歐洲大陸，她們都是

在近幾百年間形成的。在二十世

紀，這兩大目標同樣深刻地左右了

英國政治家的外交選擇。當然，誠

如該章作者利伯（Robert J. Lieber）指

《世紀之旅——七大國百年外

交風雲》（下稱《世紀之旅》）一書所探

討的是世界政治的連續性問題。在

該書的作者們看來，二十世紀大國

外交的風雲變幻，儘管具體的內容

和形式在不斷翻新，但「萬變不離其

宗」，總有一些基本的東西很難改

《世紀之旅》的作者堅

持以傳統的民族國家

和國際政治的視角來

解釋人類的政治選

擇。他們把注意力聚

焦於二十世紀那些對

國際政治產生了主導

性作用的大國的政治

選擇上。他們通過分

析英、法、德、俄、

美、日、中等大國在

二十世紀的所為，找

出主宰她們外交行為

的穩定性因素。
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出，英國人對既往傳統的這種固

執，在二戰之後實際上也成為實力

已明顯下降的英國的一個包袱。又

比如，霍夫曼（Stanley Hoffmann）在

分析二十世紀的法國外交時，非常

精當地概括說：「十九世紀臨近結束

時，活躍在世界舞台上的法國有兩

大憂患。一百年後，這兩大憂患依

然未消」，法國人憂患甚麼呢？其一

是德國的力量及其走向；其二是擔

心自己走向衰落。這兩大憂患讓

二十世紀的法國領導人大傷腦筋，

而二十一世紀的法國人，恐怕一時

還是無法走出這兩大憂患的陰影。

再比如，在喬菲（Josef Joffe）筆下，

德國人在這一點上始終沒有大的變

化：「從某種意義上講，德國的一切

戰略構想都曾想把東西方關係德國

化，因為德國的地理位置決定了它

無法像英國和美國那樣置身事外」。

作者為此詳細論證了二十世紀下半

葉，從阿登納（Konrad Adenauer）到

勃蘭特（Willy Brandt）、從追求統一

到致力於緩和的外交政策形變中的

神未變，勃蘭特的選擇儘管看起來

與阿登納背道而馳，但這只不過表

明，在不同時期因為形勢變化，捍

�「道」的方式有所改變而已，但聯

邦德國要扮演起東西方關係仲裁人

的政策，卻貫穿了兩個不同時代的

不同外交作為。

其他的幾個大國莫不也是如

此。美國人在威爾遜（W o o d r o w

W i l s o n）的理想主義與羅斯福

（Theodore Roosevelt）的現實主義的

相互糾纏中渡過了二十世紀，不

過，它在二十世紀的一個發明：建

立跨國性秩序，卻已成為它的一個

習慣性外交思維。俄羅斯人的「俄羅

斯特殊論」，在三個俄羅斯——沙皇

帝國、蘇聯和蘇聯解體後的新俄羅

斯之間一脈相承。日本人在近現代

以來，卻選擇了「一味追求強權的機

會主義」，「強權第一的想法使日本

外交政策非常現實，這種現實主義

成了整個現代日本外交政策的最大

特點」。最後，中國人呢？著名的中

國問題專家奧克森伯格（M i c h e l

Oksenberg）說，從孫中山到蔣介石

到毛澤東、鄧小平、江澤民，二十

世紀中國的外交政策基本上如出一

轍，貫穿了相同的目標：強調統一

和穩定，渴望獨立，強調強大與安

全，要繁榮昌盛，建立平等的社

會，要求尊嚴、得到尊重、在國際

上有發言權，等等。

儘管本文作者並不覺得書中的

所有ì述都能經得起推敲，但還是

深以帕斯特等人的研究思路為是。

幾年前，本文作者也曾深深õ迷於

在大國的戰略選擇中發掘「不易發生

變化的因素」，認為任何一個具有自

身歷史和文化傳統的國家，在她的

過去與現在之間，都會存在有密切

關聯。概括地說，這種關聯性就是

一個國家的戰略文化傳統及在傳統

作用下的特定戰略思考方式，戰略

文化傳統或說戰略思維一旦形成，

就將保持強大的慣性，若無國家生

存情勢的根本性改變，一般情況下

都將持久穩定地存在，並對一個國

家的具體表面的戰略抉擇，起到了

「看不見的手」的背後支配作用。現

在再對照該書作者的分析來看待當

時所想，其實，一個國家在外交和

戰略決策中的連續性，從歷史哲學

的角度來看，正在於戰略文化傳統

體現了法國史家布羅代爾（Fernand

奧克森伯格說，從孫

中山到蔣介石到毛澤

東、鄧小平、江澤

民，二十世紀中國的

外交政策基本上如出

一轍：強調統一和穩

定，渴望獨立，強調

強大與安全，要繁榮

昌盛，建立平等的社

會，要求尊嚴、得到

尊重、在國際上有發

言權等。戰略文化傳

統或說戰略思維一旦

形成，就對一個國家

的具體表面的戰略抉

擇，起到了「看不見

的手」的支配作用。
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Braudel）所講的「歷史結構」的穩定

性，歷史中的「長時間」和「短時程」

保持有可以察覺的因果姻緣。或者

按已故旅美史家黃仁宇的話說，一

切「小歷史」都能夠從「大歷史」中找

到前因後果，「放寬歷史的眼界」，

一切歷史發展就都沒有了甚麼令人

感到突兀的事物。

《世紀之旅》一書的作者們同樣

不僅僅滿足於指出大國外交政策的

連續性，而對大國外交行為中產生

一以貫之事物的背後力量，表示了

極大興趣並給予了一些解答。帕斯

特（Robert A. Pastor）在他的概括性文

字中，把支配大國外交的「背後力

量」歸結為四方面：地理位置、自然

條件、國民精神風貌，以及國家所

處的國際體系。在以上四個因素

中，前三者都「具有相當大的常性和

連續性」，所以非常「有助於解釋一

國外交政策的延續性」。

該書作者把注意力投向於探求

大國外交的連續性，然而，我們又

並不能把一國外交政策的常性特徵

誇得太大或把它教條化。變化是有

條件的，不變化也是有條件的，一

個國家的外交和戰略選擇，雖然極

大地受到上述所談三個常性因素的

制約，但一國所處的國際體系、以

及該書所沒有點出來的另一種影響

大國外交的至關重要因素——一國

的文化形態，卻並不是不可以改變

的；相反，它們都有很強的變動彈

性，當這兩者發生巨大改動時，一

國的戰略需求將相應發生變更，而

它必然又會反映到一國的外交實踐

中，在這時候，一個國家可能會改

變自身的外交行為，也必須改變自

身的外交行為，否則，將使外交和

戰略選擇不能反映實際的戰略需

求。

在這方面，英國在二十世紀的

例子尤具有典型價值。二戰結束以

後，光榮了幾個世紀的大英帝國已

經消失，英國實力已不能與往時同

日而語，根本無法再發揮昔日帝

國的作用和影響力。然而，政治強

人邱吉爾（Winston Churchill）仍稟承

õ英國傳統的大國思維，把英國看

作是和美國與蘇聯一樣的大國，而

且是代表重要的英聯邦利益的首

領。戰略思維相對戰略需求的這種

滯後，竟然使邱吉爾大發奇想，提

出了「三環」理論。這位二戰時代的

英國英雄傲慢地認為，英國應該對

統一的歐洲扮演一個贊助者或祝福

者的角色，而不是正式的一員，即

使成為正式一員，英國也應該處於

中心地位。邱吉爾曾經說過：英國

「位於歐洲，但不屬於歐洲」。在英

國人不合時宜的世界大國心態作用

下，英國遲遲不能調整外交決策，

它的一個直接後果，就是1956年在

和法國相聯合、自以為是地發動了

為奪回蘇伊士運河而對埃及的戰爭

後，美國、蘇聯乃至全世界都譴責

她的行為，最終，在政治和財政的

雙重壓力下，英國迫於自身困境只

好從蘇伊士撤軍。

歷史意志是無情的，在強大的

歷史意志面前，順應才是應該作出

的選擇。讀完全書，本文作者認

為，該書所探討的雖然是大國外交

的連續性，但卻提醒人們思考兩個

問題：其一，一個國家應該如何服

從於歷史的安排，從對自身戰略文

化傳統的了解中汲取政治智慧，從

而提高外交和戰略決策的科學性？

《世紀之旅》探討的雖

然是大國外交的連續

性，但卻提醒人們思

考兩個問題：其一，

一個國家應該如何服

從歷史的安排，從對

自身戰略文化傳統的

了解中汲取政治智

慧，從而提高外交和

戰略決策的科學性？

其二，一個國家又應

當如何掙脫歷史的安

排，在變化了的情勢

下適時更新戰略文化，

以利於合理作出新的

外交和戰略籌劃？
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史的安排，在變化了的情勢下適時

更新戰略文化，以利於合理作出新

的外交和戰略籌劃？本文作者覺

得，這兩點對二十一世紀的中國人

來說特別具有現實性：當今中國不

僅要關心戰略文化的連續性，也要

關心其變革性。從近百年的時間來

看，中國人的外交行為和戰略思維

實際上是處於不斷變化中，這一點

與《世紀之旅》的作者們的判斷有所

區別。對於當代中國來說，與一百

年前完全不同的是，中國已由一個

傳統上與世隔絕、獨來獨往的「天朝

大國」，演變成為世界經濟政治生態

系統中的一個成員，對於一個相互

糾纏的世界，中國不可能再像一百

評《自由主義之後》

● 孫善豪

華勒斯坦（Immanuel Wallerstein）

著，彭淮棟譯：《自由主義之後》

（台北：聯經出版事業公司，

2001）。

年前一樣來處理國家與國家之間的

關係，但是，傳統資源對於今天並

非全無意義，流行了上千年的「天下

主義」和「文化主義」思想傳統，對於

在當代世界建立國家與國家間的交

往理性，仍然有õ強大的參考價

值。因此，當代中國人在與外部交

往時所面臨的問題是：一方面，如

何吸收傳統戰略文化資源來為現實

的戰略抉擇服務，使中國人的戰略

追求不遠遠偏離歷史規定的軌道；

另一方面，如何認識與把握近百多

年來在外部環境、文化形態和自身

實力上的改變，從而主動積極地推

動戰略文化的變革，以塑造出一個

新型的地區性大國和有õ世界影響

的普通國家。

一

二十世紀90年代以降，隨õ蘇

聯東歐垮台和冷戰結束，我們這個

世界似乎已經把自己——透過許許

多多社會科學家——描述成了一個

「全球化」之所以會成

為各種社會科學間一

個共同使用的自我描

述，其實很大一部分

是由於這個概念本身

的模糊：「全球化」究

竟何指，迄今尚無定

論，而且似乎也不可

能有定論。唯其模

糊，所以好用。


