
晚清中國的民主想像

● 潘光哲

一

在近、現代中國的時空背景下，近代西方的主流政治傳統——民主共和政治體

制及與其相適應／配套的政治觀念／文化／傳統（以下簡稱「西方民主傳統」）——

逐漸成為中國人（主要是菁英階層；以下不再詳為定義）倡議仿行的對象，是無可

爭辯的歷史事實。那麼，仿行來自異域的「西方民主傳統」的政治制度以改造現實

的思維，躍居中國的思想舞台的歷史進程及其結果，固然可以被研究者貼上一個

中國如何「走向民主之路」——或者，「西方民主傳統」在中國的「歷史遭遇」；或

者，「中國民主思想」的歷史進程——諸如此類的標籤，以方便我們為諸多繁雜的

歷史現象進行「概念化」。但是，「概念化」並不等於「必然化」，歷史現象的重建與

解釋，不是為了供給論證「必然王國」的材料。我們進行「中國民主思想史」的書

寫，不會等於進行「西方民主傳統」必須／必然在中國獲得實現的證明過程。

我們不要忘記了，democracy（或是liberal democracy）並不是沒有時間性

（timeless）的詞彙／概念，它的曲折流變，還隨Ë人們的現實處境的轉換，呈顯

出多樣的面貌；「西方民主傳統」的古典形式，對西方思想世界的啟發，更無時

或已1。然而，如果史學工作者把未經深刻反省的某種自由主義民主之路當成是

人類歷史的唯一途徑2，進而指導我們書寫「中國民主思想史」的模式與思維，恐

怕就很難避免一種「目的論」式的總結：不論路途如何迂迴曲折，總結言之，它

必然有所歸宿；「西方民主傳統」涵括的許多要項，往往被分門別類，從前行者

的言論和行動1被挑選出來，安排在一個可以「合理」解釋中國必然會朝向自由

主義民主之路屢受挫折但卻前進不已的架構1。況且，在總結這樣一種被建立

起來的歷史／發展脈絡之後，還參照某種「民主理論」，給予某種「理論評價」。

這樣，不但我們書寫「中國民主思想史」的心智，可能呈現出「空洞化」的困窘，

我們總結這一重大課題的思考空間也窄化了。甚至於，我們可能還因此將「民

主」抬舉為終極理想的判準價值，賦予相當的「道德」涵義3，誰不走這條道路，

誰就是「罪人」。這種「中國民主思想史」的書寫，變成了另一種形式的道德教科
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書；這種透過歷史學的研究和書寫來揭露／證明「歷史的進步法則」的目的論，

往往只會以偏概全。從西方自身的反思而言，自由主義民主（體制）並不盡然是

處理／安排人類各種社會關係完美至極的選項4，那麼，這種以證明自由主義民

主的普世價值（乃至論證它在中國需要被實踐的必然性）為目標的「中國民主思想

史」，其實是連這樣的思考刺激都不存在的。

書寫「中國民主思想史」的篇章，固然要描述中國人為歡迎「德先生」在思想

和行動層域1遭遇許多挑戰和困厄的歷程；只是，在這頁篇章1留下深刻印記

的前行者，並不是先天地就知曉「民主」／「共和」等等觀念的。就個人的生命史

而言，他們主動投入／被動擁入「德先生」的懷抱，本已歷經複雜的過程（和可能

存在的思想、心理等層域1的痛苦掙扎與抉擇）；還原到本來的時空背景脈絡

1，這位論者在發表某種被後世研究者視為「宣揚民主理想」的言論的時候，其

實他本人未必有此意識，他有自己身處於那樣一個特殊時空背景之下的關懷，

他的言論有它自己問世的背景／意義。如果我們能夠掙脫「目的論」式的思考格

局，且並在嚴格的史料批判的基礎上，清理（或「重建」）中國人之迎入「德先生」

的原來思想／歷史脈絡；那麼，我們對於「中國民主思想史」的書寫——或者，

對於「中國民主傳統」的形塑——方始可能建立在比較穩固的基礎之上。

二

因此，筆者主張，在進行「中國民主思想史」的書寫工程的時候，最好能夠

調整視野，將探究的課題還原到本來的時空背景脈絡，盡可能地回歸在近、現

代中國民主思想的歷程上留下軌Í的論者的思想世界，探求他們刻鏤出這道軌

Í的知識基礎。

在筆者看來，「中國民主思想」的問世，是以一連串斷裂形式的「西方民主傳

統」的「知識倉庫」（stock of knowledge）5的建立過程為起點。不過，這座「知識

倉庫」之所以建立的原來用意，和理解／認識「西方民主傳統」並沒有關係，而是

中國人從1830年代起再度逐漸地開展認識、了解整個世界情勢的成果之一，可

以說是近／現代中西文化交流的一個部分。好比魏源纂輯的《海國圖志》與徐繼

畬編撰的《瀛寰志略》，就是足以幫助中國人逐漸了解世界局勢的個中「名著」，

在這些向中國傳播、介紹關於西方國家的歷史與現狀的資訊1，便即涵括了「西

方民主傳統」的若干基本內容。《海國圖志》、《瀛寰志略》與其他著述集而合之，

不但向士人傳播了域外局勢的知識，關於域外政治制度的資訊和述說，也形構

為論說「西方民主傳統」的「知識倉庫」，而這座內容豐富多樣的「知識倉庫」，正

是中國人得以認識與理解「西方民主傳統」的重要依據之一。透過這座「知識倉庫」

1儲備的各式知識，中國人對於「西方民主傳統」的面向與內容，認識也愈來愈

多樣，理解愈發加深，對於如何因應中國內部的多重問題，也得到了可以激起

多樣思考的「思想資源」（intellectual resources）。「西方民主傳統」蘊涵的觀念要素

與體制成分，就此在中國人政治思維的世界1得到「正當性」，不但借取／藉助

這些要素與成分來批判／改造「中國政治傳統」，也意欲在中國的現實環境1仿
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68 百年中國與世界 行「西方民主傳統」的表現形式。簡而言之，藉由「知識倉庫」提供的思想刺激，

中國士人得到了足以開展「民主想像」（democratic imagination）6的思想空間。

本文以晚清「思想鉅子」王韜（1828-1897）為例，嘗試就追尋晚清中國「民主想

像」的軌Í這個課題，提出若干思考，但望能夠引起學界同好的興味7。

三

晚清時期從《海國圖志》和《瀛寰志略》兩部書1汲取知識與思想養分的士

人，足以開出一分長長的名單，王韜本人便是受益者之一。然而，「知識倉庫」

的建設過程，無時或已，關於「西方民主傳統」的嶄新知識與資訊，持續入藏，

提供了更形豐富的「思想資源」，擴大了「西方民主傳統」的「想像空間」。

例如，到了1860年代，中國被迫納入「條約體系」，官吏得以出洋，經歷異

國風情，留下了不少的「遊記」式的紀錄，其中也涵括對於「西方民主傳統」相關

事務與活動的報導。亦且，它們傳達的不再只是「書面想像」的訊息，而是個人

政治生活1前所未歷的「民主經驗」，這種經驗，在中國皇權體制之下是絕不可

能體會得到的。這1積累的知識，既成為他們自己，也成為足不出中國本土的

後繼士人，構思仿效「西方民主傳統」制度的靈感來源。日後擔任過清廷使英欽

差大臣的張德彝（1847-1918），1876年隨郭嵩燾出使英國，紀錄此行的《四述奇》

留下他與使英大臣郭嵩燾等人參觀英國巴力門開會議事情形的記述，並且盛讚

巴力門的成員議論時政「務期適於理，當於事而後已」，「合眾論以擇其長，斯美

無不備，順眾志以行其令，斯力無不殫」，理想至極。張德彝個人的「民主經

驗」，等於是為「知識倉庫」的構成與內容添加了新的成分，也形構為後繼者從中

取材，開展關於「民主想像」的論說的依據，王韜就是受惠者之一。

王韜在《重訂法國志略》1闢列「志國會」的專篇，詳細描述了法國國會的種

種。他的述說，頗多承襲張德彝的《四述奇》對於法國「國政」的紀錄，還「移花接

木」，將張氏兩度參觀英國巴力門的經驗及其對英國政治的感想，分別剪裁，納

入他的述說1。王韜也大篇幅地鋪陳述說法國「國會」的各種議事畫面，特別是

關於議事程序的述說，除了少許字詞的更易，幾乎是對張德彝述說的原文照

抄。然而，王韜筆下的企圖，不僅只是描摹「國會」的議事畫面而已，更在於形

塑出議事殿堂的理想形態，「斯則猶有上古之流風遺俗歟」。

張德彝的經驗，被王韜轉化為述說法國「國會」議事形態的「想像」依據。但

是，王韜的論議卻超越張德彝的單純紀錄，他以「逸史氏王韜曰」的口吻，開展

述說，強調「國會之設，惟其有公而無私，故民無不服也」，「竊歎其去古猶未遠

也」，是理想至極的體制，實可比擬於中國「失落的黃金時代」。

這種對比／議論的思維，也出現在王韜描述英國政治之美善的筆下。在英

國有過實際生活體驗的他，不但為英國「平日間政治」描摹出一種深具「三代以上

之遺意」的畫面，也用華麗的辭藻，正面描寫英國的政情民風，好似一方理想的

人間天堂。一句話，王韜盛讚道：

英國政治之美，駸駸乎可與中國上古比隆焉。
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王韜以這種「三代影像」來稱譽「英國政治之美」，也用以摹寫法國「國會」的政治

效果。他還稱頌「泰西」的「君民共主之國」的政治體制是「君民共治，上下相通，

民隱得以上達，君惠亦得以下逮」的體制，「猶有中國三代以上之遺意焉」。王韜

形塑出這種「三代影像」，使他對於中國現實提出諷喻式的對比：「夫設官本以治

民，今則徒以殃民。不知立官以â民，徒知剝民以奉官」。透過這種對比，王韜

意在顯示中國「失落的黃金時代」，竟復見於今日之「泰西」：英國、法國，乃至

於一切「君民共主」的國家都是如此。本來，中國政論1就有「言必稱三代」的傳

統。現在，王韜以大量的例證，與傳統的理想世界圖像進行對比，揭開了這幅

「三代影像」的奧秘：這些國家都擁有「議院」。

總結觀之，王韜的論說，既有自己的經驗與體會，也來自於他對張德彝的

述說的「想像」。可以這樣說，王韜既從「知識倉庫」1汲取靈感，讓他的思維在

「想像空間」1馳騁無限；他的《法國志略》在晚清時期更是士人認識法國情勢的

重要著作之一8，那麼，他也是「知識倉庫」的建造者之一。這正顯示了，對於後

繼者而言，既存的「知識倉庫」確實有「思想資源」的意義；透過「知識倉庫」的思

想刺激，中國士人得到了讓「民主想像」自由翱翔的思想空間。

四

王韜在晚清「中國民主思想史」的書寫1，是絕對不會缺席的人物，本文簡

要地展示了他得以佔有一席之地的知識基礎。這樣看來，「西方民主傳統」的面

貌，正是透過「知識倉庫」的儲備，逐漸浮現在中國人的知識／思想領域1，況

且成為一種改革方案的「思想資源」。

中國的文化傳統1欠缺可堪與「西方民主傳統」相比擬的成分。不過，在中

國人吸收／仿行「西方民主傳統」的過程1，某些恰可與之相對應的「本土思想資

源」（indigenous intellectual resources），卻可以成為人們倡言吸收／仿行的理據

之一，也可以拓延「民主想像」的空間基礎，王韜以「三代影像」開展的述說，便

是例證。當然，這種「本土思想資源」絕不能與「西方民主傳統」相提並論，也會

使「西方民主傳統」的認知與實踐，帶來某種程度的變形。只是，沒有像「西方民

主傳統」這樣的「思想資源」導入，「本土思想資源」則無用武之地。惟則，「民主

想像」的歷史結果，卻可能是：外來的「思想資源」非復原來面貌，而「本土思想

資源」也被賦予新的樣態。這種思想的新樣態，更構成為同／下一世代的知識／

思想泉源，既可能為後繼者接頌吟唱，也還可能會再度譜衍出變奏音符，集而

合之，共譜為近代中國思想變遷這闋交響曲的樂章；在近、現代中國政治思維

世界的眾聲喧嘩1，「民主思想」也形構為一種「被發明的傳統」，與時俱進。

晚清以降，中國人竭力歡迎「德先生」的歷程，確實已形構為近代中國的「思

想傳統」之一。然而，「德先生」的面貌在中國人的認知1，卻是多樣而複雜的；

「西方民主傳統」在中國的「歷史遭遇」及其「變形」樣態，是一個極其複雜的歷史

過程的總合結果。如果我們可以更詳縝地對於那些在晚清「中國民主思想史」的

篇章上同樣廣受矚目的先行者，如何憑藉「知識倉庫」1提供的「思想資源」，開

展各式改革方案的議論與擘擬，描摹出晚清中國的「民主想像」彩繪圖景；那
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70 百年中國與世界 麼，對於「中國民主傳統」歷程的形塑，我們或可藉由這種比較細緻的研討取

徑，深入闡析，從而提出更為新鮮的認知，進而為我們自身瞻望前景，提供永

不枯竭的「思想資源」。

註釋
1　例如薩克森豪斯（Arlene W. Saxonhouse）指陳，對於古代雅典的民主「實況」的

C述，往往可能只是論者對於己身想望的政治社群（political community）所提出的

論說基礎或批判依據，像是二十世紀的美國希臘史名家M. I. Finely對希臘民主的稱

頌，即可視為是對社會科學「行為主義」的反動（她另舉霍布斯 [Thomas Hobbes]、

米特福德 [W. Mitford]、穆勒 [John S. Mill]、阿倫特 [Hannah Arendt] 等人論述為

例，不詳述），因此，我們應該細心閱讀古典理論家（如柏拉圖、阿里士多德）的作

品，了解他們對自己在雅典的生活世界，有甚麼樣的複雜反應，他們對於民主又留

傳下來甚麼樣繁富的教誨（Arlene W. Saxonhouse, Athenian Democracy: Modern

Mythmakers and Ancient Theorists [Notre Dame and London: University of Notre

Dame Press, 1996]）。

2　即如杜恩（John Dunn）邀請研討西方（甚至包括〔前〕蘇聯與印度）的民主理念與

實踐之歷程的專家，分題撰文，以資反省democracy在人類史上的「未竟之旅」的

意義（與可能面臨的各式難題），正是深具代表性的例證，參看John Dunn, ed.,

Democracy: The Unfinished Journey, 508 BC to AD 1993（Oxford: Oxford

University Press, 1992）。

3　像杜恩就有這樣的感慨：「民主理論成為了當前民族國家體系的道德世界語」

（democratic theory is the moral Esperanto of the present nation-state system），

見John Dunn, Western Political Theory in the Face of the Future（Cambridge:

Cambridge University Press, 1979）, 1-27。

4　即如貝拉米（Richard Bellamy）便強調道，依自由主義建構而成的l iberal

democracy毋寧只是可以讓人清楚表明達成需求與理想（needs and ideals）的基礎

（Richard Bellamy, Liberalism and Modern Society: An Historical Argument

[Cambridge: Polity Press, 1992]）。

5　關於「知識倉庫」（stock of knowledge; Wissensvorrat）一詞，筆者借用自舒茲

（Alfred Schutz）的概念，參見Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures

of the Life-World, trans., R. M. Zaner and H. T. Engelhardt, Jr.（Evanston:

Northwestern University Press, 1973）；至於「知識倉庫」在舒茲的學說Ü的整體脈

絡，不詳論。

6　關於「民主想像」（democratic imagination）的討論，筆者受益於漢森（Russell L.

Hanson）論說美國的民主意識形態（the democratic ideologies）的起源及其演化，

參見Russell L. Hanson, The Democratic Imagination in America: Conversation

with Our Past（Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1985）。

7　以下論說的史源和具體論證，篇幅所限，不一一註出，參見潘光哲：〈追尋晚清

中國「民主想像」的軌Ï：若干初步的思考〉，「中國近現代思想的演變」學術研討會

會議論文（香港中文大學．中國文化研究所主辦，2001年8月23-25日）。

8　例如，梁啟超的〈讀西學書法〉就將《法國志略》列為「西史之屬」的推薦書之一（梁

啟超：〈讀西學書法〉，頁6B，《西學書目表》；本文引用的版本是：梁啟超：〈西學

書目表〉，《慎始基齋叢書》本〔台北：中央研究院歷史語言研究所傅斯年圖書館

藏〕）。

潘光哲　台灣中央研究院近代史研究所助理研究員


