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近年來，中國先鋒藝術作為當代

文化中一支重要的新銳力量，正在為

國際藝術界所矚目。中國的當代藝術

肇始於二十世紀80年代中期的美術新

浪潮運動（史稱「85新潮」），但其真正

具有文化上的「先鋒」（avant-garde）意

義並進入國際當代藝術潮流，卻是在

1989年的《中國現代藝術展》之後。作

為第一個在中國國家美術館舉行的大

型現代藝術展，《中國現代藝術展》僅

僅是奄奄一息的「85新潮」回光返照的

總結和回顧，本身並不具有藝術實驗

的「先鋒」性質。它的登場與謝幕，標

誌�「85新潮」以「反抗」話語為特徵的

集體烏托邦藝術運動的終結。天安門

事件之後，人們對中國當代藝術的前

途普遍持悲觀態度，一些藝術家紛紛

出走海外，但更多的藝術家仍選擇留

在本土繼續他們的工作。「政治波普」

和「玩世現實主義」的出現，反映了那

一時期藝術家對自我生活環境、生存

狀態無可奈何的調侃和對政治、權

力、意識形態的疏離化逃避。由於中

國社會特殊的意識形態環境，中國先

鋒藝術多年來一直處於某種「地下」狀

態，從未享有如國畫、油畫和學院派

藝術那種「合法」的文化身份。80年代

初的圓明園藝術家多被稱作「盲流藝術

家」，其生存處境可見一斑。即便是在

今日遷居北京通州、宋莊一帶城郊的

藝術家，許多人仍抱有一種不變的「革

命」情結和「地下」反抗心態。

但是，為甚麼1989年後中國先鋒

藝術並沒有像人們預言那樣，在商業

化的大潮中陷入低谷而停滯，反而在

一個新的空間得以繼續生長發展呢？

我以為，其中一個重要原因可能是，

89後中國先鋒藝術的發展對當代中

國社會正在構建的文化「公共領域」

（public sphere），起到了推波助瀾的作

用。在當代中國知識份子有關市民社

會的政治想像中，人們關注談論最多

的往往是所謂市場經濟，而對於公共

領域，尤其是文化藝術「公共領域」中

出現的微妙變化，卻顯得異常遲鈍。

儘管構成這個「公共空間」的很多社會

機制還相當脆弱，建構「公共空間」的

形式結構也相當鬆散，但是文化藝術

「公共空間」的形成與89後中國先鋒藝

術的生長，確實呈現出一種共生共存

┌公共空間┘與

中國先鋒藝術的成長
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的關係。本文將遵循1989後中國先鋒

藝術的發展脈絡，對這種互相依存的

共生關係作一個疏理。

1989年後藝術中的
「公共性」訴求　　

公共性存在於不同的視點及其相

互關係，無論是視點的單一化，還是

相關關係的消失，都會導致公共性或

我們共同生活的世界的毀滅（故公共性

的喪失與文化差異的抹殺乃同一事

件）。換言之，公共性領域的喪失並不

意味�「私人性」的復活，也不意味�

「差異性」佔據了主流。相反，正如差

異性與認同相反相成一樣，私人性與

公共性無法分割。89後中國先鋒藝術

的一個重要特徵即是強調藝術家個人

獨一無二的、無法複製的個體經驗和

感受，「私人性」成為很多藝術家關心

的問題，也是藝術實驗工作重要的一

個方向。北京的邱志傑是89後中國當

代藝術重要的藝術家之一，他的作品

《重複書寫一千遍蘭亭序》，即是將日

常生活經驗的禪宗式觀照與個人經驗

中的無常意象結合起來。從90年代初

開始，邱志傑在同一張宣紙上對《蘭亭

序》重複了上千遍的臨摹，整個工作持

續了三四年。邱志傑之所以選擇這樣

一種令人困惑的方式來工作，大概與

他對書寫所代表的中國傳統文人精神

世界的迷戀有關，但在這個過程中，

藝術家「同樣也體驗了隱秘的懷戀，遊

戲的快樂和文化選擇，以及傳統規範

與個人之間持續的張力。並且也最終

知道書寫所代表的那套世界觀、那套

生活方式是多麼柔弱與隱忍」1。與

加繆（Albert Camus）西西弗式的悲壯與

張揚所代表的精神氣質截然不同，這

是邱志傑對中國文人精神世界非常「私

人性」的一種個人體驗陳述。

同樣，北京的藝術家海波也非常

看重「私人性」經驗在藝術表達中的作

用，他的攝影作品大多具有「往事再

現」、「逝水年華」的「追憶」性質。他將

家傳老照片中的人物再次聚集在一

起，並按照老照片當年的格局重新拍

攝，然後將老照片和重新拍攝的照片

放大並列展出，從中折射出近30年來

中國社會物是人非的滄桑與變化。在

這$，海波對老照片及其重新拍攝這

一媒介形式的選擇極具「私人性」和個

人特點，題為《冬天》的攝影作品，即

邱志傑：《心．經》

（1999），裝置、影像。
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是藝術家追憶自己早夭的弟弟的感人

之作。老照片上冬天雪野上奔跑的弟

弟和在同一地點藝術家自己奔跑的照

片並列在一起，彷彿電影畫面的剪

輯，給人一種淡淡哀愁和傷感。此

外，藝術家劉新華稱之為《植日》的行

為作品，也是一個有趣的案例：從

1995年劉新華開始在《簡明不列顛百

科全書》上用自己的生殖器拓印，每日

一頁，並記錄當時的感受或情形。藝

術家之所以選擇這種方式，是想更加

貼近自己的生活狀況、生命欲望，表

現每天的生活過程，這也是極為「私密

化」的一種行為和體驗。

從上面這些例子可以看出，89後

藝術家對「私人性」經驗和個體感受的

重視，在消費狂潮不斷抹殺各種差異

的時代，藝術中「公共性」的淪喪已經

是不爭的事實了。而藝術家在藝術實

驗中對「私人性」的頑強表達，無疑表

明89後藝術中強烈的「公共性」的訴

求。正是這些不同的、個體的、私人

性的視角及其相互關係，構成了89後

中國當代藝術文化認同的基礎，也是

89後中國當代藝術得以發展的主要原

因。這種對差異性的尊重，從89後中

國當代藝術發展的地理格局也可以看

出，90年代以後，「北京／中心」—「外

省／邊緣」的二元模式正在被逐步打

破，中心和邊緣的界限日漸模糊。除

北京外，在上海、杭州、成都、廣州、

重慶、南京、福州、西安、常州、昆

明、南寧、陽江、濟南、長春、貴陽

等城市，都有大大小小、或緊密或鬆

散的當代藝術實驗性團夥存在。尤其

是近幾年來，上海、成都、廣州三地

當代藝術的活躍，更是攪亂了昔日北

京一統天下的當代藝術格局。各地的

當代藝術實驗活動，不但為我們提供

了理解中國當代藝術的不同視角，也

使文化的差異性受到尊重，這也是

89後中國當代藝術中的「公共性」訴求

的另一種表達形式。

先鋒藝術的公共媒介或場所

1989年後的中國先鋒藝術發展是

否在扮演了類似「公共空間」這樣一種

角色？我覺得這當然是一個需要慎重

對待的問題。如果我們不拘泥於哈貝

馬斯（Jürgen Habermas）等人的理論定

勢，倒是有可能借用「公共領域」這個

角度，探討89後中國當代藝術成長的

動力和原因。這就是說，如果我們將

89後中國當代藝術視為一種新的「公

共」的聲音，那麼這種「公共」聲音是如

何形成的？它是用甚麼方式表現的？

它遇到的阻抗何在？⋯⋯等等這些，

才是我們應該關注的中心問題。

麥克盧漢（Marshall McLuhan）等

西方媒介理論學者認為，現代民族—

國家的建構和民主制度的發展與印刷

媒體的出現有�極為密切的關係。在

今天，媒體的概念已從印刷媒體擴大

到以電子影像、互聯網為代表的新媒

體。89後中國先鋒藝術，乃至國際新

興藝術的發展，都離不開這一社會背

景和文化現實，所以討論89後中國當

代藝術的發展，從電子影像、互聯

網、報刊、出版等公共媒介的興起這

樣一個角度，也許會從中找到一些蛛

絲馬Ã。此外諸如展覽活動場所、酒

吧、咖啡館和一些私人性質的聚會也

可納入我們的討論範圍。

嚴格地講，89後中國先鋒藝術家
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藉以傳達自己獨立聲音的公共媒介大

概只有互聯網。據中國互聯網信息中

心統計，中國大陸目前經常上網的人

約在1,690萬左右，其年齡結構一般在

13-35歲之間，屬於都市文化$的中、

青年群體，而且每年還在以30%左右

的速度遞增，居亞太地區第一位，估

計幾年以後即可超過現在美國互聯網

上網人群的規模。互聯網的開放性和

互動性為中國當代藝術家表達自己的

思想提供了一個有效的、強大的載體

和空間，使思想的自由交流成為可能。

根據我們掌握的資料，幾乎所有重要

的中國當代藝術家都在各個著名門戶

網站上建有自己的個人主頁，定期更

換資料，發布新作，參與各種問題的

討論，像 www.cn.arts.tom.com、www.

cl2000.com、www.chinese-art.com等

網站都以信息量大、反應敏捷、開放

自由而著稱，成為藝術家與社會公眾

進行思想交流、傳播自己藝術思想的

重要媒體，也是外界了解中國當代藝

術發展的一個窗口。此外還有許多畫

廊自建的網站，如上海的「香格納」、

「Biz-Art」、「東廊」，北京的「四合苑」、

「紅門」、「藝術家文件倉庫」、「雲峰畫

苑」、「藏酷」等，雖然大都偏重於發布

藝術市場和展覽信息，但也客觀上代

表了中國先鋒藝術的不同聲音。

互聯網可以說是當代中國社會真

正具有「公共」色彩的媒體，所以大多

數藝術家將其作為自己與公眾交流的

首選媒介並非偶然。2001年中國美協

的《美術》雜誌曾挑起一場對「行為藝術

中的暴力化傾向」的口誅筆伐，但在該

雜誌上我們幾乎見不到其他不同的聲

音，只有在互聯網上我們才可以看到

公眾對這場討論的各種不同意見和觀

點，以及對這場討論比較全面、真實

的報導。當然，報刊雜誌也為當代藝

術的自由交流提供了一些有限的空

間，如上一世紀80、90年代的《畫廊》

（楊小彥主持，廣州）、《江蘇畫刊》（南

京）、《藝術界》（馬欽中主持，廣州）、

《美術界》（馬欽中主持，上海），到

今天的《現代藝術》（北京）、《新潮》

（栗憲庭、吳文光主持，北京）、《讀

書》（北京）、《三聯生活周刊》（北京）、

《芙蓉》（長沙）、《視覺21》（孫平主持，

北京）、《母語》（長沙）、《南方周末》

（廣州）等等。

藝術作品的展出方式和場所，在

當代藝術的系統$是一個藝術家實現

其自身價值的重要環節，也是藝術家

尋求與公眾接觸、交流、對話的必要

手段。由於中國目前尚無專門以收

藏、展覽和進行學術交流為方向的國

家當代美術館，所以，先鋒藝術的展

覽活動並未獲得「合法性」的文化身

份。89後藝術的展出方式，大多數為

各地團夥、「圈子」的藝術家、批評

家、策劃人自行組織策劃，自籌資

金、自尋展覽場地進行，通常展覽目

錄、畫冊的設計、編印也由藝術家一

身兼任。在這$，所謂西方展覽制度

中嚴格的策劃人、批評家、藝術家、

畫商的身份角色區分常常是混淆和模

糊的，這也算是89後中國當代藝術的

一種特色吧。

總的來說，中國藝術家作品展出

的方式，大概不外乎國外策劃人邀

請、國內策劃人邀請和自行組織策劃

三種。其中自行組織和策劃的展覽往

往有較大的隨意性，由於較少在公共

媒體上宣傳發布，加上資金方面的

困難和藝術創作選擇的媒介多為「行

為」、「表演」、「裝置」、「新媒介」等形

式，故多數只能在較為隱蔽偏僻的
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場所舉行。像栗憲庭策劃的《對傷害

的迷戀》，就選擇了一個地下室；邱

志傑策劃的「後感性」第二回展《狂歡》

就選擇了北京電影學院的一個攝影大

棚；還有南寧的黃少鵬在2000年元旦

組織的大型戶外觀念藝術活動《世紀

之交．藝術家．斜陽島：未來的幾種

生活方式》，更是把目光投向了南海

北部灣一個遠離都市名叫斜陽島的小

島。這些展覽活動由於較少見諸公共

媒體，加之多為圈內團夥的學術交

流活動，一經口頭傳播和某些新聞媒

體的誤導，更是以訛傳訛，難免給

人一種「地下」的印象，而「地下」這個

詞在某些攻擊中國當代藝術的人口中

卻意味�「對抗」、「反叛」和「陰暗」。

其實，自90年代以來，隨�中國

社會全面轉向市場經濟改革，國際交

往和人口流動的頻率加速，藝術家也

面臨來自商業社會和消費文化的巨大

壓力和競爭。為了尋求更寬廣的藝術

發展空間和交流機會，89後藝術的很

多展覽大都選擇在商業繁華區的酒

吧、咖啡館和廢棄經過改造的車間、

廠房內舉辦，像張朝暉策劃的《藝術大

餐》就是在北京三里屯的一家酒吧舉行

的，策劃人巧妙地在先鋒藝術與商業

文化之間找到了共同的邊界，從而引

起更多人對當代藝術的關注和理解；

焦應奇主持的「藝術倉庫」就是北京城

郊一個閒置的車間改造而成；而邱志

傑、吳美純策劃的大型觀念藝術活動

《家？——中國當代藝術提案》，更佔

據了號稱是當時上海最大的家居廣場

月星家居廣場的兩個樓層，展覽面積

達到了二萬平方米，而展覽期間恰好

是該家居廣場的開業時間，一時，參

觀的人，逛家居的人，你來我往，絡

繹不絕，感覺好像是節日慶典一般。

這樣的情形，在2000年的「上海雙年

展」期間達到了高峰，據稱借「上海雙

年展」的聲勢，外圍大大小小的當代藝

術展共數十個，一時各路藝術家、批

評家、策展人、出版人、畫商雲集，

其活動密度之大，令人目不暇接。

先鋒藝術進入　
公共空間的策略

先鋒藝術除了在公共媒體的拓展

和展覽場所的選擇上有較大改觀之

外，藝術家在使自己的作品進入社會

公眾和尋求擴大交流空間方面的做

法，也比80年代顯得更加機智和富於

策略。成都的戴光郁、劉成英、尹曉

峰是中國較早從事當代藝術實驗的藝

術家，他們的策略是用當代藝術的方

式介入到環保、生態和消費者權益保

護等社會公眾關注的熱點問題之中，

試圖進一步擴大藝術「公共空間」的邊

界和張力；北京藝術家張大力、洪

浩、王勁松、宋冬、蒼鑫，長春藝術

家黃岩，則大量利用轉型期的中國社

會獨有的文化符號資源，將所謂「中國

洪浩：《指南．長

城》（1999），120×

160 cm，數碼影像。
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形象、中國魅力」置於全球化背景下的

文化衝突之中，從而獲得一種與國際

當代藝術平等對話、交流的機會；金

鋒、翁奮、何雲昌、陳羚羊、周少波

的作品，分別從各自所處地域環境的

地方性資源中提出問題，強調了對身

體資源的個人的本土化感覺方式的轉

換。海南藝術家翁奮的攝影作品《中國

家庭的九大願》，以藝術家一家三口作

為媒介，擺拍了各種關於當今中國社

會的時尚、熱點話題，像是關於當今

中國社會消費文化的世俗欲望的神話

和寓言；他的多媒體作品《新聞簡報》

則使封存於中國人大腦中的文化記憶

再次打開，以黑色幽默的方式，表現

了藝術家對社會現實敏銳的洞察力和

清醒的文化批判能力，這些作品直接

利用商業攝影明快、有力的視覺傳達

樣式，使先鋒藝術更容易為消費社會

中的普通公眾接受和理解。

在利用網絡擴散其作品的影響力

方面，濟南的藝術家高氏兄弟顯得技

高一籌。他們從2001年起開始實施大

型觀念藝術作品《擁抱》和《城市劇

場》，藝術家分別組織數十人、上百人

在黃河岸邊、鐵路大橋、郊野、立交

橋下等公共場所進行自發性的擁抱行

為，然後將這些行為活動照片張貼於

網上，並拍成錄像以裝置的形式展

出，從而在公共媒介上引起各種各樣

的激烈討論。他們還在網上發出設立

「國際擁抱日」的倡議，據統計，訪問

過他們網頁的人已有數千，參與討論

的也達數百人之多。

高氏兄弟的行為藝術作品《擁

抱》，可以看成是一個當代藝術如何創

造屬於自己的「公共空間」的成功案

例。在這件作品中，「擁抱」這個行為

擴展出來的種種觀念、討論和誤讀，

迅速地在「公共空間」中演化為一起極

具爭議的文化事件和社會事件，而網

絡的互動性、無限鏈接和這件作品的

未完成性質，又使藝術家在與公眾的

對話交流中獲得新的動力和靈感。所

以，《擁抱》這件作品的出現及其引發

的討論，說明89後中國當代藝術在

何雲昌：《與水對話》

（1999），行為、攝

影，雲南梁河。



「公共空間」的建構方面已日漸成熟，

從中我們也看到了中國當代藝術的創

造活力。

中國是集體主義傳統甚為深厚的

國家，從藝術家莊輝社會學樣式的合

影作品中，我們可以窺見這種集體主

義傳統由來已久的「中國特色」。當代

藝術在中國的發展是否真的存在一條

從未有人走過的「東方之路」？如藝術

家王興偉的同名架上繪畫作品所表現

的那樣。如果真的有這樣一條道路，

那麼中國當代藝術的發展也許就在於

盡快駛上這條道路，由此獲得與西方

中心主義強勢文化對話的資格。但事

實上並不存在這樣一條從未有人走過

的「東方之路」、「中國之路」，在現代

性和全球化背景的籠罩之下，中國當

代藝術面臨的問題與西方當代藝術面

臨的問題並無本質上的不同，而只有

解決問題方式上的差異。保持這種不

可替代的差異，認真平等的尋求對話

和交流，建構一個可以自由交流的「公

共空間」，這才是中國先鋒藝術發展需

要認真思考的問題。

「公共性」的喪失與差異性的抹殺

乃同一事件。所以，中國當代藝術在

建構「公共空間」、爭取「合法性」文化

身份的同時，還需時時警惕商業消費

主義、金錢客觀性對藝術創造力和批

判精神的消解。冷戰之後，由於傳統

社會主義的國家實踐剝奪了人的私人

生活和私人空間，許多人因而隨�轉

向市場社會，並為「私人生活」唱讚

歌，他們不願承認的是：市場社會正

在以它獨特的方式消滅公／私的分

界，消滅文化的差異，將人置於金錢

的「客觀性」之上。當藝術家或藝術的

欣賞者喪失了他們的私人主體的體驗

時，藝術的公共性也就喪失了。而藝

術「公共性」的喪失就是中國當代藝術

的窮途與末路。

活躍在廣州的大尾象工作組的林

一林、徐坦、陳劭雄、梁矩輝，是中

國較早進行先鋒藝術實驗的藝術家，

他們的努力和成就也從一個側面反映

了中國先鋒藝術爭取「公共空間」的艱

難歷程。有一次，陳劭雄在回答他為

甚麼要在廁所$做裝置時，不無自嘲

地說：「現在，廣州的人們為了賺錢忙

得根本就沒有時間看書，更不用說欣

賞藝術了。所以，我們想，上廁所也

許是人們唯一還可以看書或看藝術的

時間，把裝置做在廁所$，是做藝術

有效的辦法」。大尾象工作組的藝術家

最關注的，是用各種意想不到的方法

「游擊性地」介入發展迅猛的城市空

間，他們在建築工地、交通要道、酒

吧以及公共交通工具等各種非藝術空

間$裝置作品和舉辦展覽，這是一種

游擊隊式的中國策略：「在繁忙擁擠的

都市當中不斷地構築臨時的街壘，用

以挑戰和抵抗一切的強權和壓力」2。

註釋
1 　見邱志傑：《漢字的力量》、

《九十年代的三種工作》（均為未刊

稿）。

2　見大尾象工作組瑞士展覽畫冊

《大尾象》，頁47。

管郁達　1963年生，藝術批評家、策

劃人。2000-2001年為北京大學訪問學

者。現供職於貴州大學藝術學院。主

要從事中國當代藝術批評、研究工

作。
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