
一　關於歷史

我們談論重寫歷史之前，大概應

該先回答一個「後現代」問題：在這個

提倡只有文本而沒有史實的年代，不

少人認為歷史只是由寫史的人虛構出

來的U述，我們為甚麼還要寫翻譯史

呢？

歷史哲學方面的探討並不是我的

專長，但過去十多年國際上不少史學

家針對後現代主義帶來的衝擊，作

出相當深入的思考，正好有助於我

解答「為何寫史」這個問題。艾文斯

（Richard J. Evans）並不否認後現代觀

點對於如何理解寫史和讀史有一定

的啟發，但他也同時展示後現代主義

者很多關於歷史的說法相當偏頗，

常有誇大其詞或以詞奪理之嫌1。如

果我們對任何事物都採取極端的相

對主義，那麼不但寫歷史是不可能

的，所有人類知識也都會失去穩定

的立足點。再說，相對主義也並不

是「後學」創造出來的，事實上自從

二十世紀中葉，史學界就相對主義已

有持久的辯論，其中兩人所用的譬喻

更是很多人耳熟能詳的了。柯靈烏

（R. G. Collingwood）以下一段話，曾經

令他被視為歷史事實的懷疑主義者2：

聖奧吉斯坦用早期天主教徒的眼光看歷

史；泰拉蒙特用十七世紀法國人的眼光

看歷史；吉本用十八世紀英國人的眼

光看歷史⋯⋯如果要問那一個觀點才

算正確，那是毫無意義的。上述每個

人都只可能用他本人的眼光看歷史。

比他晚一代的卡爾（E. H. Carr）針對懷

疑主義，作出以下回應3：

一座山從不同的角度看，會有不同的

形狀，但我們不能因此說這座山完全沒

有形狀，又或者是有無限量的形狀。

長久以來，逆主流觀點來看事物是史

學研究的重要法門，公元五世紀的希

羅多德（Herodotus）可說是「批判性歷

史」（critical history）的始祖。我深信引

用這個方法來研究中國翻譯史料，不

但可行，而且應該有相當價值。

啟發這篇論文的材料，是中國二

千多年翻譯活動的文字記載。以近年

種種「後」潮流來看，覆蓋如此廣的
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重寫翻譯史 47論文不免要惹來獨斷式U事（master

narrative）的嫌疑。先不說我對潮流沒

有興趣，即使真的順;潮流角度看，

這份擔心也是多餘的，原因如下：第

一，我對中國翻譯史的重新思考，本

身就是對現有的主流權威U事作出的

反應，這個過程的產物稱之為「反U

事」更為合適。第二，本文提出種種概

念，目標是以新的眼光重看中國有史

以來的翻譯活動，找尋前人沒有看出

的意義，顯示前人未曾察覺的架構，

藉以加強我們對於翻譯活動與中國文

化發展相互關係的理解，而並非評價

翻譯活動的優或劣、宜或不宜。這篇

文章最基本的目的是向人文學科——

特別是翻譯研究——的學者指出，如

果肯認真審視存世資料，我們會發現

中國翻譯史學到目前為止仍是一塊未

開發的園地，值得我們以嚴謹的學術

態度對整個題目重新思考。

二　關於重寫

上一節交代了我目前對歷史及中

國翻譯史的基本看法，這一節應該把

注意力轉到「重寫」了。說「重寫」而不

說「寫」，自然是因為論述的背後有幾

項基本假設：第一，目前已經有一種

或多種專著談這個題目，而這些出版

物在整個文化體系�形成了主導性話

語；第二，建議重寫的人認為現有的

作品有不足之處，或是研究資料欠缺

與錯漏，或是研究方向或方法有問

題；第三，建議重寫的人心目中有一

份綱領，此綱領可能是建基於新材

料，或是以新方法分析現有材料，又

或是兩者兼備，而結果都是要建立一

種新史學；第四，建議重寫的人相信

從這個新角度入手，不但可以在有關

學科範圍之內提昇大家的理解，同時

也能突顯這門學科與其所處的文化體

系有怎麼樣的關係；也就是說從深度

和廣度都能有所推進。

在這�我們先談第一點和第二

點，也就是現有的中國翻譯史和它們

隱藏;的問題。

雖然翻譯研究在中國是新興學

問，而撰寫翻譯史更是一個近期現

象，但過去15年中，嘗試用史學角度

來U述中國翻譯活動的作品已超過十

種4。在這�我們無法逐一分析其性

質與寫作目標5，只能簡潔地綜合這

些作品的共同特性，分列如下。

（甲）文學傾向過重

直到目前為止，在中國有關翻譯

的話語都帶有極強的文學偏向。造成

這個現象，有幾個顯而易見的原因。

翻譯活動首先進入中國知識主流文

化，是通過十九世紀末興起的小說翻

譯運動，這個運動的頂峰期是二十世

紀的頭十年6。由於小說翻譯運動以

民族自強革新為目標，紮根於一股力

量龐大的愛國主義，所以文學翻譯也

因此打進了意識形態的中心位置。同

時，中國傳統文化一直標榜文學的地

位，此一傳統深入人心，對於文學性

的文本（包括翻譯文學）在文化體系中

保持優越地位，實在大有助力。自從

中國共產黨興起，特別是中華人民共

和國建國之後，文學被視為重要的宣

傳工具，這也有助於加強或維持文學

作品在意識形態舞台的中心位置。最

後一個因素，是中國翻譯研究建基於

1980年代初，此時在國際翻譯研究方

面興起了一股新風氣，起主導作用的

是一群有比較文學背景的研究者，而

翻譯研究的話語亦自此出現一大轉

變。這個國際風氣大概加強了中國學

者的信心，認為聚焦於文學翻譯是很

直到目前為止，在中

國有關翻譯的話語都

帶有極強的文學偏

向。然而，在中國悠

久的翻譯經驗中，文

學不是最重要的組成

部分。文學偏向使人

誤以為用於文學翻譯

的研究話語也可以引

用於其他形式的翻譯

活動，並妨礙了研究

者尋找各類型翻譯活

動的共通點。
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正確的做法。因此我們可以說，在中

國翻譯研究這個領域，文學翻譯的中

心性是由多方面的支持建立起來的，

包括二十世紀中國的社會及文化經

驗，中國傳統文化對文學的一貫抬

舉，政府意識形態和政策，與及在某

一時期文學翻譯似乎在國際學術圈子

佔了優勢。

問題是，文學偏向是否對中國翻

譯研究的發展造成障礙或阻力呢？我

的看法是：的確如此。文學偏向掩蓋

了一個事實，就是在中國悠久的翻譯

經驗中，文學不是最重要的組成部

分。文學偏向也給人一個錯覺，以為

用於文學翻譯的研究話語同時也可以

引用於其他形式的翻譯活動。最重要

的問題是，從史學觀點來看，文學偏

向妨礙了研究者尋找各類型翻譯活動

的共通點，以至讓大家認為中國翻譯

史上各時期、各類型的活動是互不相

干的。

（乙）極度依賴間接資料

現有的翻譯史引用的多半是第二

三手資料，同時也頗愛引用名人評

語，很少再加考證或思考；這個缺陷

在U述或討論二十世紀以前的翻譯活

動時，尤其明顯。要明白造成這個現

象的因素，其實並不困難。要對中國

悠久的翻譯經驗作出初步了解，所需

的專門知識光以量來說，就足以教人

望而卻步。除了整個二十世紀的社

會、文化與文學發展之外，研究者起

碼要懂得中國佛教史中翻譯活動的基

本層面，同時也要涉獵西方傳教士在

華的文化活動，更不能缺少對中國各

朝歷史的基本知識。當然，上述各種

學科也有些學者會從他們本學科的角

度探討某些翻譯活動，但是這類探討

一來並不以翻譯為中心研究對象，二

來也只會涉及特定時期或特定活動類

型，不可能對中國翻譯史作出整體的

觀照。要全面了解中國的翻譯經驗，

還需要依靠專門從事翻譯研究的人。

問題是，中國大陸的翻譯學者大多出

身於外語系，工作單位也多半是外語

系，他們對古文的掌握和對古籍的知

識，都不足以讓他們直接大量搜尋及

鑽研原始材料，因此也就無可避免地

要依賴其他學科——如歷史、文學、

中國佛教、中西文化交流——研究者

所做出來的成果。

但我們應該知道，中國翻譯研究

為這份依賴實在付出了代價。出自其

他學科的專論，自然以他們本學科為

中心，翻譯活動只佔次要或邊緣地

位；同時，任何有關翻譯的記載，也

是通過這些學科的篩選角度才進入其

U述範圍，篩選的原則並不以翻譯為

主要考慮。假如翻譯研究者對這類資

料隱藏的問題不是時刻警覺，又對中

國歷史背景缺乏透徹的理解，那麼他

們筆下的歷史或U述，輕則讓翻譯問

題失去比例上的平衡，重則讓翻譯問

題埋藏於其他學科的主題之下。假如

對依賴二三手資料可能造成的失誤缺

乏基本了解，其研究成果也就只是柯

靈烏所說的「以剪刀和漿糊拼湊成的歷

史」7而已。

（丙）觀點與理解問題

現有的中國翻譯史幾乎全部建基

於以下幾種分期或分類方法：一，以

朝代為分界線（包括中華人民共和國把

二十世紀歷史分為1919年以前的「近

代」，1949年以前的「現代」，及1949年

以後的「當代」）；二，以個人成就為焦

點，亦即以個別有名的譯者為U事單

位；三，以文本種類劃分，例如佛

經、聖經、科學、文學等。根據不同

的分類形式，這些翻譯史的U述或

按歷史時間順序編排，或按名家生平

中國大陸的翻譯學者

大多出身外語系，他

們的古文程度和對古

籍的知識，都不足以

讓他們直接大量搜尋

及鑽研原始材料，因

此無可避免要依賴其

他學科的研究成果。

但假如翻譯研究過份

依賴二三手資料，其

研究成果可能只是

「以剪刀和漿糊拼湊

成的歷史」而已。



重寫翻譯史 49或文本性質編排，乍看都似乎順理成

章。但歷史學家如蘭克（Leopold von

Ranke）就曾經指出，歷史與年表或大

事紀錄這類文本有一種最基本的分

別，就是後者只是一連串事件的記

錄，而前者則展示出表面看來獨立的

事件有怎麼樣的內在關連8。寫史並

不只是收集歷史資料，更重要的是找

尋各種歷史事件的意義與模式，讓我

們對整個題目和相關的事情達到更深

的了解。從這個角度來看，現有的中

國翻譯史，不少似乎稱之為活動紀事

錄或資料彙編更為恰當。

另一個相關的問題，是面對歷史

資料時，能否持開放的態度，是否願

意讓歷史資料向我們顯示背後的故

事，又抑或是早有固定的框架，用來

套在歷史資料上，強迫資料去說我們

認為它應該說的故事。很不巧，現有

的中國翻譯史著述都受到很大的限

制，大多緊跟;主流政治意識形態來

理解歷史活動9。下面的引文錄自一

篇有關新疆（史稱西域）語言及翻譯情

況的論文，正好說明意識形態的局限

如何妨礙研究者真正把關注集中於翻

譯問題bk：

語言是信息的載體，而翻譯則是轉換

各種語言載體的橋樑。在二十一世紀

千禧之年，我們新疆各族人民在中央

實施西部大開發戰略政策的雨露滋潤

下，在祖國大家庭的溫暖懷抱中，一

定會奔向更加輝煌燦爛的明天。

這段引文讓我們感興趣的並不是

寫作風格，而是它如何不自覺地顯示

出在中國約束;翻譯研究的因素。文

中用上一般只見於政治宣傳文字的高

姿態讚詞，其實正顯示它的主題具有

極度政治敏感性。我寫這篇論文的目

的不是要在現有的翻譯研究作品中找

岔子。我們都知道，不管是寫史的人

還是他們的作品，都無可避免地染上

他們的社會、政治和學術背景的色

彩；要是說到學問功夫，相信沒有認

真的學者會認為自己是全才，做研究

時總有盲點和障礙。因此最重要的是

讓寫史和讀史的人都知道，偏見和障

礙是肯定存在的，而要達到這個目

的，其中一個好方法就是提出其他角

度來觀照歷史bl。

三　新觀點

在這一節我會嘗試指出連貫各歷

史翻譯活動的脈絡，而我捉摸到這些

脈絡，是通過大規模（但絕不是全面）

地閱讀歷史資料，包括中國各朝的正

史、翻譯文本、有關中國佛教的學術

研究、西方傳教士在華活動與及二十

世紀的各類翻譯活動。依循這些脈絡

來重組中國的翻譯經驗，我們會看出

文學翻譯並不是中國翻譯史的焦點。

更重要的是，過往被視為沒有關連的

各種翻譯活動，通過這些脈絡都可以

聯繫起來。這固然有助於我們理解翻

譯作為文化活動的特性，同時也會讓

我們更了解中國作為翻譯活動主體文

化的特徵。

（甲）中國的雙線翻譯傳統

提到「譯者」一詞，我們對於他們

的基本能力和工作方式都會有些假

設，可能是按他們所譯的文本種類分

為幾類（例如文學譯者、商務譯者），

又或者按他們的溝通方式與媒介來分

類（例如口譯與筆譯之別），又或者按

他們服務的環境和處境來分類（例如社

區傳譯、法庭傳譯、會議傳譯等）。就

中國歷史翻譯活動而言，我在這�建

議可以分成兩大類，劃分的基礎是譯

者本人如何看待他們與所處的社區和

寫史並不只是收集歷

史資料，更重要的是

找尋各種歷史事件的

意義與模式，讓我們

對整個題目和相關的

事情達到更深的了

解。從這個角度來

看，不少現有的中國

翻譯史似乎應稱為活

動紀事錄或資料彙

編。而且現有的中國

翻譯史著述大多緊跟

$主流政治意識形態

來理解歷史活動。
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文化之間的關係：一類是事務性譯

者，另一類是文化性譯者。

從最簡單的角度看，兩者分別如

下：事務性譯者滿足他們的僱主在翻

譯方面的需求，依循的是僱主定下的工

作守則，和這類工作賴以運作的一般

架構。他們的角色是促進現行制度順

利運作，從而加強制度的穩定性。而

文化性譯者則正好相反，他們察覺到

一個社群面對某一種文化轉移的需要，

因此嘗試通過翻譯來填補這需求，藉

以推動他們本人的目標。在這個過程

中，他們往往要挑戰現行制度和架構。

從這個分類法看翻譯活動，中國

提供了特別有趣的例子，因為在中國

歷史上從事翻譯活動的人明顯是兩大

類。二者分別不但在於文化定位，而

且更延伸到其他領域，直接挑戰我們

對譯者的語言能力和翻譯過程的傳統

假設。事實上這兩者之間有那麼大的

分歧，我們可以說中國有一個雙線並

行的翻譯傳統。以下列出這兩類譯者

的特徵，藉以說明中國歷史翻譯活動

的雙面性：

（1）語言能力：事務性譯者都通

雙語或多語；而參與傳統文化性翻譯

運動的人，大多數卻只懂一種語言bm。

（2）運作方式：事務性譯者通常

單獨工作，而文化性譯者——包括懂

雙語或多語的在內——則從事合作式

或團隊式工作。後者的工作方式，以

及只懂單語的人介入翻譯過程，讓文

化性翻譯工作經常帶有口譯的部分。

（3）目標聽／讀者：事務性譯者

的服務對象是小眾或者個人，處理的

是個別性的翻譯處境或事件。文化性

譯者即使眼前有讀者或聽眾（如佛經譯

場），他們的目光也必定超越眼前這一

群人。

（4）工作需求：事務性譯者要跟

從已經建立好的一套翻譯方法、文本

形式及翻譯方針；文化性譯者可以作

出自由的試驗和創新。事實上要向一

個文化氣候不斷轉變的國家介紹外來

文化因素，譯者除了試驗和創新外，

亦別無選擇。

（5）能見度：事務性譯者的工作

與他們所服務的制度掛þ，而不是與

他們本人掛þ，因此他們的存在是隱

性的，也是無名的。文化性譯者如果

要在眼前及未來大量聽／讀者群中造

成影響，就必須加強其個人形象和權

威性，所以不論他們本人、同道人和

追隨者都會極力嘗試加強他們的公眾

形象。

事務性與文化性兩類譯者在「能

見度」和文化定位兩方面的差異，正是

文化性譯者吸引翻譯研究者的最主要

原因。但事實上，事務性翻譯的傳統

同樣值得我們研究。撇開別的不說，

光從教學角度來看，這也是必要的，

因為大多數在大學�唸翻譯或傳譯的

畢業生，他們要走的道路正是事務性

翻譯的路。也就是說，如果我們的學

生要尋找職業上的承傳，他們的目光

應該往歷史性事務翻譯看。

在這�我必須清楚說明一點，就

是翻譯文本的性質與翻譯目標對譯作

質素沒有任何直接影響。事實上，歷

史上的文化翻譯活動一再向我們顯

示，文化翻譯工作並沒有甚麼品質管

制。另一方面，事務翻譯工作則一向

定有起碼的標準，對質素有一定的保

證。兩者的分別，在於基本屬性不

同，組織方法迥異。一般中國翻譯研

究者和業外人都相信，文化翻譯工作

的品質通常較高，這其實只是第二節

提到「文學性偏向」的一個自然後果，

屬於未經查證的假設，而不是事實。

（乙）種族背景和語言政策

中國翻譯活動最早的記載始於周

代，自此之後每朝都有一些記載，但

我建議可把譯者分成

事務性和文化性兩大

類。前者滿足僱主的

需求，他們的角色是

促進現行制度順利運

作，從而加強制度的

穩定性。後者則嘗試

通過翻譯來填補一個

社群面對某一種文化

轉移的需求，藉以推

動他們本人的目標。

在這個過程中，他們

往往要挑戰現行制度

和架構。



重寫翻譯史 51各朝翻譯的性質和工作量差別極大，

而決定因素是各朝君主的種族背景。

中國人口以漢族為主，但在中國

歷史上卻有不少時期由非漢族人統治

（見圖1*號）。資料顯示，外族統治的

歷史時期中，翻譯工作的性質與流量

都與漢族統治時明顯不同，原因很簡

單：漢人的王朝只在外交方面才需要翻

譯，而非漢人的王朝則在政府各階層

的運作都要推行雙語或多語政策bn，

因此不但從事翻譯的人數大增，譯者

的前途亦比較好，既可以在翻譯的編

制內升遷，亦可以晉身行政架構。雖

然中國各朝的官方譯者都處身低位，

大多數不入九流，但在非漢人統治的

朝代，卻有特別的招聘考試讓譯者直

接加入行政隊伍bo。因此只有在非漢

人統治的朝代才有翻譯出身的人拜高

官、名留青史的例子。

另一個只見於非漢人統治的朝代

的現象，是為了管治目標，把重點文

化典籍由漢語譯為統治者的語言。所

有漢族朝代都有極強的文化優越感，

因此把外語文本翻譯成漢語從來不是

漢人政府的中心關注bp。至於由外族

入主的朝代，則一貫感覺到需要加強

社會與行政組織，因此在該民族早期

發展時往往借助於輸入漢文化。漢族

人也許是被征服了，但通過翻譯漢文

中心典籍，統治者也承認了漢文化的

優越功能。經常被選入翻譯之列的典

籍包括「五經」和《資治通鑑》，前者成

為非漢人政府用其母語推行科舉的基

礎，後者當然是為統治者提供治國的

一面鏡子。雖然上述這類典籍文化性

極高，但我認為這些文本的譯者不宜

歸類為第三節（甲）提到的「文化譯

者」，原因是他們的文化定位、目標讀

者和翻譯目的都有不同。把中國典籍

翻譯為外族語言的，都是政府行政官

員，其目的是加強政府的運作能力，

他們的讀者人數有限而且界線分明，

而他們的報酬也同樣顯而易見——得

到君王的賞識，加官晉爵。

如果上述論點言之成理，我們就

要承認，文本種類可能不是分析翻譯

工作的最佳指標。我們也許應該把「政

府翻譯活動」看作一個總類別，包括一

般行政、外交文件與及某些高層文化

的文本。至於「政府譯者」，也不限於

事務性譯者，同時也包括曾翻譯個別

文化性文本的人。這會很大程度上改

變我們對政府翻譯活動的理解。

歷史上中國固然有過在文化與政

治上稱霸的時期（例如由漢族人成立的

漢代與唐代）bq，但也曾長期讓外族統

治，因應現實需要而推行異於漢族規

範的語言政策。通過觀察今日的世

圖1　說明：此乃示意圖，不是正式比例圖。政府翻譯

活動主要依據二十五史有關翻譯的記錄；民國以後的活

動量是對海峽兩岸的綜合估計。文化翻譯運動顯示的是

翻譯量加上譯作產生的影響。

中國歷史上有不少非

漢人統治時期。資料

顯示，外族統治的歷

史時期中，翻譯工作

的性質與流量都與漢

族統治時明顯不同，

這是因為漢人的王朝

只在外交方面才需要

翻譯，而非漢人的王

朝則在政府各階層的

運作都要推行雙語或

多語政策。
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界，從事研究翻譯的人可以清楚看

到，一旦推行多文化及雙語或多語政

策，不但會改變翻譯行業本身，亦同

時影響別人如何理解和觀照翻譯活

動。另一方面，殖民經驗也告訴我

們，語言能力往往被視為對政權效忠

的指標。中國歷史上政府翻譯活動提

供的資料，可能證實我們已有的想

法，也可能挑戰現有的想法；不管如

何，結果都是加深我們在這方面的認

識。

（丙）大型翻譯運動

現有的翻譯史一般把中國文化

翻譯活動分為四或五個高峰期（或稱

「大潮」），分界線或是文本種類，或是

參與人的背景。這些高峰期分別是：

佛經翻譯（公元二世紀中至十一世紀

初），耶穌會士翻譯（公元十六世末至

十八世紀初），西學翻譯（公元十九

世紀中至二十世紀初），小說翻譯

（二十世紀之交）與及社會科學翻譯

（1980年代）。

我們也許可以用更開闊的歷史觀

來看翻譯活動，以參與翻譯運動的人

希望達到甚麼目標來釐訂分界線。這

會讓我們得到一個全新角度，顯示中

國到目前為止只有過兩個大型翻譯運

動，而這兩個運動進行時，中國人都

視文化輸入的源流為一個單一的外來

文化。

第一個翻譯運動是佛經翻譯，關

注的是性靈的知識，參與此運動的人

希望啟發主體文化內所有人，把他們

帶入佛家最高境界。因為這個運動涉

及的文本（源於印度次大陸的佛教著

作）和參與者（佛教僧人和一些在家的

信眾）性質都很單純，因此它作為一個

獨立運動是所有翻譯史家認同的。

至於第二個翻譯運動，始於十六

世紀，至今仍然持續。不論從文本或

參與者的背景來看，這個運動都複雜

得多，以至直到目前為止，大家都認

為這是幾個不同的、為時短暫的個

體，而不是在同一個運動中有幾個衝

刺期。與佛經翻譯不一樣，第二個翻

譯大潮關注的是物質文化，而文化的

來源是「西方」br。這個運動由耶穌會

士奠基，他們翻譯的文本包括物質文

明與基督教文明，前者是他們作為中

國政府欽天監官員的工作，後者則是

作為傳教士所做的工作。但這個運動

的最主要衝刺期是十九世紀中、後

期；中國屢戰屢敗，終於被迫承認自

己有不如西方列強之處，為了求存自

保，對西學產生興趣，目的是「以子之

盾、抗子之矛」，因此這個時期的焦點

是軍力與國力。雖然當時前�的知識

份子對西方政治、社會機制發生興

趣，但他們的最終目標仍是民族改革

自強；至於小說翻譯成為二十世紀之

交改革話語的焦點，同樣出於這個背

景。雖然這個翻譯運動在不同時期由

不同的文本類別領風騷，但其中心關

注始終是國力。

這個運動最近的衝刺期是1980年

代的社會科學翻譯。社會科學怎樣和

整個西學翻譯運動結連起來，可以從

1980年代其中一個翻譯策動人所說的

話看得清楚：他指出1980年代的活動

實際上是五四啟蒙運動的持續，其間

只不過是讓國家某些政策打斷了bs。

翻譯策動人自覺地說明思想傳承，正

好劃出過去百餘年翻譯活動的脈絡。

另一點值得注意的是，1980年代的翻

譯策動人比譯者起了更大的文化影響

力，而這些翻譯策動人不一定懂譯本

原語。語言能力正好是我們在第三節

（甲）就文化譯者與事務譯者基本分別

提出的其中一項，因此這一點也把

1980年代的活動與自十六世紀以來的

西學翻譯串連起來。

既然中國第二次翻譯運動目前仍

如果以參與翻譯運動

的人希望達到甚麼目

標來釐訂分界線，會

看到中國至今只有過

兩個大型翻譯運動。

第一個是佛經翻譯，

關注的是性靈的知

識。第二個翻譯運動

始於十六世紀，至今

仍然持續。它所關注

的是物質文化，而文

化的來源是「西方」。
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走向。但過去120年的經歷顯示了一

個現象：前�知識份子通常都會爭取

超越物質文明的界線，而政府對此則

非常有保留；這正好是一個典型現

象，說明政府翻譯傳統與文化譯者的

目標存在重大分歧。同時這也向我們

展示，如果要了解任何翻譯運動對主

體文化造成的影響，我們需要把眼光

放得多麼遠。

四　結 語

假如第三節的U述讓大家得到一

個印象，以為連貫傳統翻譯活動的脈

絡是三條直線，這只是一個假象，源

於論文不得不以直線方式U述本來是

互相交織的概念。雖然我深信從這些

新角度來分析歷史資料，會展示出中

國翻譯傳統的宏觀圖畫，但我們現在

仍無法預測這幅圖畫的全貌。不過，

有兩件事是可以肯定的：圖畫展示出

的各種模式都不會是規則和對稱的，

而其中的零星事件和灰色地帶，亦遠

超過上述簡單分類可以包容的。更重

要的是圖畫中會有空白地區。

存世歷史資料從來就不會為我們

原原本本地提供整個故事，一個好例

子就是我們缺乏有關商業翻譯活動的

記載。中國有很長的國際貿易歷史（早

期史料中往往稱之為外域朝貢），但對

貿易翻譯活動卻幾乎全不提及bt。這

一點正好提醒我們，沒有任何一種史

學規劃可以向我們展示圖畫的全貌。

但我們可以期待新的脈絡讓我們看到

中國翻譯經驗未為人注意的層面——

包括歷史及當代翻譯活動。本文提出的

個別體系，也可以作為當今中國翻譯

工作者及研究者自我分析的工具：例

如翻譯文化性文本的人可以先觀照自

己與政府的關係，重新審視自己的翻

譯策略與選擇。就這個角度而言，著

名翻譯家楊憲益對他半生英譯中國文學

作出的自我評價，實在語重心長ck：

不幸的是，我倆實際上只是受僱的翻

譯匠而已，該翻譯甚麼不由我們做

主，而負責選定的往往是對中國文學

所知不多的幾位年輕的中國編輯，中

選的作品又必須適應當時的政治氣候

和一時的口味，我們翻譯的很多這類

作品並不值得我們為它浪費時間。

雖然楊憲益夫婦譯的是高等文化的文

本，但他仍自視為政府譯人，由此可

見他對於約制政府翻譯工作的種種條

件，實有深入理解和體會。

楊憲益作為局內人的看法，和我

對政府翻譯工作特色的描述，都讓我

們無法逃避一項挑戰：重新分析中國

翻譯研究目前的運作模式。中國大陸

的大學教育由政府直接控制，在這個

教育系統中，不論是訓練譯者或是研

究翻譯，種種條件都與約束政府翻譯

活動的規範非常相似。與此同時，出

版渠道受到嚴密控制，亦約制了文化

翻譯活動挑戰現行架構的機會。這樣

的制度和架構對翻譯研究肯定有影

響，其影響範圍包括學者的心態、學

科的文化定位與發展路向。翻譯研究

在中國到底是否能走上比較客觀的學

術道路，值得我們深思。
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