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近二三十年來，英國農業史的

研究有了長足進展。這些進展除了

加深我們對英國農業史這一專門領

域的理解外，還大大修正了自馬克

思以來關於資本主義誕生的理論。

首先，僅僅工業革命本身無法解釋

資本主義的興起。人們越來越多

地認識到工業革命與農業革命之

間的依賴關係。里格利（E. Anthony

Wrigley）的研究顯示，從1600年到

1800年間，英格蘭的人口從411萬

上升到866萬，增長了210%，但農

業人口卻從總人口中的70%下降到

36.25%。根據艾倫（Robert C. Allen）

的計算，從1700到1800年間，英格

蘭農業人口的總數基本沒有變化，

單位面積的勞動力投入降低了5%，

但農業產量卻翻了一倍多。也就是

說，每個農業勞動力的平均產值倍

增，使農村產生大量剩餘人口，湧

入城市成為工業化的勞動力，而且

1700到1800年間，

英格蘭農業人口總數

基本沒有變化，單位

面積的勞動力投入降

低5 %，但農業產量

卻翻了一倍多。農村

產生大量剩餘人口，

湧入城市成為工業化

的勞動力。但農業上

的進步，並不是生產

關係突然改變的結

果，甚至農村剩餘人

口湧向城市，也非馬

克思描述的「圈地運

動」所能解釋的。
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這是工業革命的一個基本條件。

第二，這些農業上的進步或「革

命」，並不是生產關係突然改變的結

果。甚至農村剩餘人口湧向城市，

也不是馬克思所描述的「圈地運動」

所能解釋的。因此，人們在探求資

本主義起源的問題時，越來越注重

十五、十六世紀的農業發展，而非

僅僅是十七、十八世紀的工業革

命。第三，就生產關係而論，所謂

「剩餘價值的創造者」（即直接生產

者）與剩餘價值的剝奪者（即生產資

料的擁有者）這樣的簡單二分模式，

無法解釋農業革命期間生產關係的

變化。

這些新的認識對於中國史的研

究也具有深遠意義。自「中國資本主

義萌芽」的討論展開以來，明清社會

經濟史一直是中國史學界的「顯

學」。目前雖然許多學者力圖擺脫簡

單化的馬克思主義理論模式，但還

是習慣於從租佃關係（即地主與佃戶

的關係）來解釋中國農村的生產關

係。許多美國與日本學者也跳不出

這一局限。他們的主要理論參照系

統，顯然還是馬克思《資本論》中的

理論。因此，挑戰這一理論架構，

必然會給中國社會經濟史的研究帶

來有益的啟發。

本文的目的，是圍繞N惠特爾

（Jane Whittle）的新著和相關研究，

提出筆者對英國農業革命的解釋。

首先，筆者應該交代惠特爾新著的

意義。在惠特爾看來，馬克思所謂

的從封建社會到資本主義社會的轉

變，在歐洲史特別是英國史領域還

具有重要意義。不過，馬克思對資

本主義的界定清楚，對封建主義的

界定卻非常含混。比如，馬克思正

確地指出封建農奴制在十五世紀初

就已經結束，但資本主義的生產方

式到十八世紀晚期才充分發展起

來。中間這一段時期，既無法用封

建主義、也不能用資本主義進行解

釋。惠特爾所試圖描述的，正是這

一理論「空白期」，即工業革命前的

「農業資本主義」。這一時間跨度，

也打破了非馬克思主義學者關於「中

世紀」與「前近代」的分期（一般的分

界線是1480或1500年）。第二，惠特

爾解放了被舊分期所束縛的研究方

法。傳統上，歐洲的中世紀學者都

克守根據具體莊園文獻進行地方性

研究的「家法」，注意描述一個莊園

社會經濟生活的方方面面。前近代

學者則喜歡使用多種多樣的史料，

跨越廣泛的地域。不過由於案例分

散、史料粗疏，他們往往集中於社

會經濟生活的某個側面，忽視莊園

文件，犧牲了地方研究的完整性和

細緻性。惠特爾的研究，則既能回

答關於資本主義發展的宏觀問題，

又能基於具體的莊園史料，作出獨

樹一幟的地方個案研究，可謂融中

世紀史和前近代史研究的長處於一

爐。第三，她的結論，強調佃戶在

農業資本主義發展中的帶頭作用，

領主只不過是被佃戶逼上商品經濟

的「賊船」而已。這正是對簡單化的

馬克思主義理論的重要修正。

提起英國的農業革命，我們馬

上會想到馬克思在《資本論》中講的

「圈地運動」：大領主把在自己的土

地上享有傳統的封建權利（耕作權）

的佃戶趕走，將土地用於牧羊業，

自「中國資本主義萌

芽」的討論展開以

來，明清社會經濟史

一直是中國史學界的

「顯學」。目前雖然許

多學者力圖擺脫簡單

化的馬克思主義理論

模式，但還是習慣於

從租佃關係來解釋中

國農村的生產關係。
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於是有了所謂「羊吃人」之說。但

是，在描述這一過程時，馬克思留

下了一句非常謹慎的話：「我們暫且

把農業革命背後純粹的經濟動力放

在一邊，集中討論這一過程中使用

的暴力手段。」言下之意，「圈地運

動」只是資本主義在農村發展的一個

因素，歷史還有另外一面。同時，

在討論「圈地」的一章之後，他還寫

了一個非常短的章節——「資本主義

農民的起源」，指出在幾個世紀的緩

慢過程中，產生了一種新式農民。

他們一方面給領主付地租，另一方

面又運用手中掌握的資本僱用出賣

自己勞動力的農民，造成了農村的

貧富分化，在農業革命中扮演了重

要的角色。

這一《資本論》中常常被人們忽

視（也確實不被馬克思本人所強調）

的面向，不斷在馬克思的挑戰者的

著作中獲得證實。第一，所謂「圈

地」，從十四世紀末農奴制解體後就

一直在以零敲碎打的方式進行，這

使得十八世紀資本主義原始積累時

期的「圈地運動」，遠不像馬克思

描述的那樣富有戲劇性1。第二，

這些前期的「圈地」，是出於佃戶之

間的自願，而非領主強制的結果2。

第三，十六世紀的人口增長，是

農村「無產階級化」的主要原因3。

惠特爾的研究，也正是在這樣的脈

絡中展開。她具體挑戰的，是馬克

思學派學者布倫納（Robert Brenner）

解釋農業革命的一個結論。布倫納

認為妨礙資本主義農業發展的障礙

主要有兩個，一是在使用沒有人身

自由的農奴的條件下，領主僅依靠

封建權力即可增加自己的收入，而

沒有通過技術改造來提高產量的動

機。簡單地提高地租、增加剝削

率，畢竟比投入大量資金改進生產

方便得多。第二，在農奴制解除

後，自給自足的小農因為隔絕於市

場競爭之外，沒有提高生產效率的

動機。但是，領主在農奴制瓦解之

後，喪失了靠封建特權剝奪土地上

的剩餘價值的手段，於是只好尋求

別的途徑增加收入。最後他們採取

提起英國的農業革

命，我們馬上會想到

馬克思在《資本論》中

講的「圈地運動」，但

所謂「圈地」，從十四

世紀末農奴制解體後

就一直在以零敲碎打

的方式進行，這使得

十八世紀資本主義原

始積累時期的「圈地

運動」，遠不像馬克

思描述的那樣富有戲

劇性。圖為測量員為

圈地進行測量的情

景。
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N佃戶競爭，使那些最能夠提高生

產效率的佃戶，因付得起高額地租

而保有並擴大了自己的租佃權，那

些無法提高生產效率的佃戶，自然

付不起日益高漲的地租，最終成為

無地的無產者。一句話，領主階級

所製造的「租佃的不穩定性」，是資

本主義農業的「第一推動」4。和馬

克思對「圈地運動」的描述一樣，布

倫納強調的是領主如何運用他們的

權力。

惠特爾則明確指出了布倫納對

小農的偏見。她的研究表明，小農

完全不像布倫納所說的那樣與市場

隔絕。在她的個案中，土地市場在

資本主義農業成形以前就非常活

躍。如在十六世紀初年諾福克郡的

Hevingham Bishops，大部分小農是

通過購買土地自立門戶5。小農也

並非沒有改進生產的動力。桑頓

（W. T. Thornton）曾有力地證明：小

土地所有者由於能夠獨自享有自己

的勞動回報，因而有特別強的動機

改進生產，甚至把一切空閒時間都

投入到土地上6。楊（Arthur Young）

則注意到，即使在有市場機制刺激

的條件下，法國的小農也無法改進

生產。理由不是動機不足，而是缺

乏必要的資金7。所以，我們不妨

修正一下布倫納的理論，提出阻礙

資本主義農業成長的兩大障礙：領

主缺乏改進生產的動機；小農缺乏

改進生產的能力和手段。

來自領主方面的障礙很快被以

下兩個因素所克服。第一，農奴制

度的解體斬斷了領主與農奴之間的

傳統紐帶。十四世紀的黑死病又把

英格蘭的人口減掉一半。人少地

多，使得農奴可以輕而易舉地逃離

領主的控制，到別的地方找到土地

生存。這就逼N領主用更好的租佃

條件吸引佃戶來種地。第二，到了

十六世紀，人口增長引發通貨膨

脹。根據惠特爾的研究，佃戶之間

交易的土地價格上漲了三倍，但領

主從自己莊園中獲得的收入，卻因

為固定的慣例地租的束縛而沒有明

顯增長8。失去傳統封建權力的領

主，對佃戶的抗租常常感到一籌莫

展，要超越慣例提租收稅更是難上

加難9。

為了在通貨膨脹中維持自己莊

園穩定的收入，領主必須想辦法提

高地租。他們中有些人採取了把莊

園中的「習慣租佃」（customary land）

轉化為「租賃租佃」（leasehold）的措

施。「習慣租佃」中的地租是根據慣

例固定的、終身的，甚至是可以繼

承的，領主無法改變地租金額。因

而經過長期的通貨膨脹後，這種地

租無法反映土地的市場價值。「租賃

租佃」則有一定年限，領主可以在續

租約時按市場價值提高地租。但

是，這一轉化非常困難。一般而

言，領主只有在佃戶自動放棄自己

的習慣租佃權、或者佃戶死亡甚至

成為絕戶時，才可能將有關土地從

「習慣租佃」轉化為「租賃租佃」。而

惠特爾在其諾福克郡的個案研究

中，甚至發現了完全相反的趨勢：

十六世紀，領主買下「租賃租佃」的

土地，將之轉化為「習慣租佃」！因

為領主可以通過「習慣租佃」獲得終

身的、世代的佃戶，而「習慣租佃」

在租約一完時就得讓領主費心再找

從十五、十六世紀的

租佃關係中可以看

出，領主沒有力量單

方面改變租佃關係、

提高自己在土地產出

中所佔的份額。真正

能夠維持、甚至提高

收入的方式，是通過

技術革新提高生產效

率，增加土地的產

值。佃戶所得有明顯

增加，領主的收入才

可能水漲船高。
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佃戶，甚至會有打不完的官司。在

「莊園法庭」隨N農奴制一道解體之

後，領主即使在自己的領地內也未

必有甚麼司法上的優勢。同時「租

賃租佃」的地租很少明顯高於「習慣

租佃」，有時甚至還低一些bk。這一

發現提醒我們：領主在提高地租

時，必須考慮為與之而來的不穩定

性所付出的管理費用。有時因為得

不償失，領主索性放棄了提高地租

的企圖，甘願繼續遵循慣例。

從以上分析可以看出，十五、

十六世紀的租佃關係有多種矛盾的

發展，不可一概而論。但是，這些

不同的趨勢中卻有一個共同點：領

主沒有力量單方面改變租佃關係、

提高自己在土地產出中所佔的份

額。即使把「習慣租佃」轉化為「租賃

租佃」，也並不是領主維持收入的

有效方式。

真正能夠維持甚至提高收入

的方式，是通過技術革新提高生

產效率，增加土地的產值。佃戶所

得有明顯增加，領主的收入才可能

水漲船高。在這方面，大佃戶（即

馬克思所謂的「資本主義農民」）作

出了決定性的貢獻。根據奧弗頓

（Mark Overton）的研究，大佃戶經

營大農場平均每英畝所需的投資

要比小農場低得多。例如經營150

英畝所需的資金與經營60英畝大

致相同，並且在合理的勞動分工上

佔有優勢bl。惠特爾更指出，在土

地市場上，大塊土地的單位價格可

以比小塊土地低一倍bm，這無疑降

低了大佃戶的生產成本。當然更重

要的是，大佃戶有足夠的資金用於

改善生產效率bn。奧弗頓還計算出，

受益於歉收年份糧價的上漲，大佃

戶收成雖減，收入卻反增；小佃

戶則因無足夠口糧而不得不從市

場上高價購糧bo。所有這些因素相

加，使大佃戶越來越有競爭力，

小佃戶則因難以為生而漸漸喪失了

土地。

與領主相比，大佃戶甚至也享

有種種經營優勢。首先，如前所

述，領主從莊園中獲得的收入，並

不是現代意義上的地租。莊園的習

慣租金常常輕得微不足道。領主沒

有權力提高這種形式上的租金，佃

戶卻可以自由買賣自己的租佃權。

結果，租佃權在佃戶間的轉移是按

市場價值進行，而領主方面微不足

道的租金，只能使這種土地市場的

交易成本大為降低，促進農業的商

業化。也就是說，大佃戶可以按市

場價格轉租他們租佃的土地，並

從中謀取利潤，領主則沒有這樣處

置土地的自由。大佃戶的轉租，才

更接近我們現代意義上的土地出

租。領主的「出租」，只是形式而

已。第二，佃戶為了獲得經營自主

權，常常自發圈地，因此在馬克思

描述的由領主發起的「圈地運動」之

前，大佃戶已經完成了相當程度的

「圈地」和土地獨佔。

農業革命發生的先決條件，是

土地中產生的價值，能夠作為資本

再次投入土地，進而改善經營技

術，提高勞動生產率。在十八世紀

以前，領主並沒有完成這一使命。

他們甚至難以維持從土地中獲得的

傳統收入。而在十五、十六世紀頗

具商業化的農業發展中，英格蘭產

生了一個大佃戶階層。正是這個階

惠特爾證明農業革命

並非起源於領主所製

造的「不穩定的租佃

關係」，而是發端於

「穩定的租佃關係」。

農業革命常常在領主

權力最弱、習慣租金

最低的地方獲得突

破。因為這種弱化的

領主權力使得佃戶從

經營中獲益，刺激他

們改進生產經營。
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土地之中，引發了農業的技術進

步，增加了土地的實際價值。也正

是因為他們從土地中獲得了更多的

收入，於是要擴大再生產，為獲得

更多的租佃權互相競爭，最後在租

佃的競價中，把地租抬得越來越

高，使領主最終獲益。在這個意義

上說，農業革命並非由領主領導，

而是由大佃戶發起和推動的。惠特

爾的結論也支持了這一點。她令人

信服地證明，農業革命並非如布倫

納所說的，是起源於領主所製造的

「不穩定的租佃關係」，而恰恰相

反，是發端於「穩定的租佃關係」。

農業革命常常在領主權力最弱、習

慣租金最低的地方獲得突破。因

為這種弱化的領主權力使得佃戶

從經營中獲益，刺激他們改進生產

經營bp。

由於英格蘭最早實現了農業革

命和工業革命，英格蘭的模式一直

是研究其他地區前近代社會經濟史

的重要理論參照。惠特爾的新著，

無疑使這一理論參照獲得了更新的

意義。比如，作為明清社會經濟史

的學生，我們過去一個重要的「問題

性」是：為甚麼英格蘭的領主階層能

夠對自己的土地進行資本主義式的

規模經營，而中國的地主常常把地

租花在城市，用於奢侈品的消費和

科舉考試的投資？參照惠特爾的研

究，我們可以看到，英格蘭領主的

經濟行為與明清時代的地主也許沒

有那麼大的差異，他們最初也並沒

有進行資本主義式的經營。而且，

即使是馬克思和馬克思學派的學

者，也一直用領主—佃戶—農業勞

我們在解釋明清時代

的農業時，常常把領

主—佃戶—農業勞動

力出賣者三極變成地

主與佃戶兩極。我們

應該問的問題也許

是：中國的中農佃戶

與英格蘭的大佃戶有

甚麼不同？為甚麼大

佃戶的經營在中國沒

有發生？

動力出賣者這三極結構解釋農業資

本主義的發展。而我們在解釋明清

時代的農業時，常常把這三極變成

地主與佃戶兩極。最近方行等學者

在對清代租佃制的研究中，提出佃

農的「中農化」問題，為打破這一兩

極模式開了先聲bq。參照英格蘭的

經驗，我們應該問的問題也許是：

中國的中農佃戶與英格蘭的大佃戶

有甚麼不同？為甚麼大佃戶的經營

在中國沒有發生？
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