
二十世紀的兩次世界大戰，促使人們思考並推動建立不同形式的超越民族

國家的國際公共空間。隨H歐盟和歐元在世紀之交成為現實，中日韓學者也正

在探討建立東亞公共空間的可能性。由於儒學曾經是東亞傳統社會共同擁有的

政治文化，有些學者認為儒學在未來東亞公共空間建構中將有可能扮演某種角

色，這樣，考察儒學和公共空間的關係，也就成為一個具有現實意義的理論問

題。

我們可以把上述問題分解成三個邏輯上互相關聯的問題。首先，從理論上

分析，儒家政治文化是否可以成為公共空間的思想基礎？其次，在歷史上如果

曾經出現過某種以儒學為基礎的公共空間，它是在何種條件下、以何種形態出

現的？第三，這種公共空間和西方現代社會的公共空間有哪些差別，在新世紀

有無意義？本文將以中國政治文化現代轉型為例，討論以上三個問題。我們的

初步看法是：十九世紀末二十世紀初，中國社會曾出現以儒學價值為認同的公

共領域，我們稱之為「紳士公共空間」，但它並沒有提供憲政和民主的穩定文化

架構，當代中國政治文化的形成，恰恰是建立在批判紳士公共公間之上的。

一　儒學中的公共意識

中國傳統社會是否存在公共空間？早在1990年代初，學術界就在爭論這一

問題1。如果把公共空間（public sphere）僅僅視為私人和國家之外的公共領域

（public realm），那麼，中國傳統社會肯定有不同形式的公共領域。即使在政治

紳士公共空間在中國
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領域中，早在先秦兩漢時代，士大夫的公論、議政就已經成為中國傳統政治的

要素。中國歷代國家官僚機構的末梢是縣，縣以下社會整合主要是依靠家族組

織和紳士自治。特別是明清以來，紳士在縣以下的自治形成不同於官僚政治的

民間社會，黃宗智稱之為介於國家和社會之間的第三領域2。

但是，根據哈貝馬斯（Jürgen Habermas）的觀點，把「公共空間」嚴格定義為

社會生活中的一個領域，在這個領域中，作為私人的個人凝聚在一起而成為公

眾，可以形成像公共意見這樣的事物3。即公共空間不僅是一個私以外的領域，

更重要的，它必須是將「私」合成「公」的場所；這樣，其成立就必須具備很多社

會條件。據此，我們認為，現代公共空間在觀念上則必須滿足如下前提：首先

要明確區分公共領域和私人領域；這兩個領域的價值理念必須是不同的；第

二、承認私人領域和相應價值的正當性。這樣，才可能把私人領域的價值選擇

合成為公共選擇，並用其作為政治制度正當性的基礎之一。歷史上，這類公共

空間的出現往往與傳統社會的現代轉型相聯繫。而中國傳統社會中的公共領

域，顯然不是上述意義下的公共空間。

將儒家政治文化和現代公共空間上述兩個條件相比較，則明顯可見：儒學

以家庭倫理為中心，注重私領域合理性，某種意義上可以說滿足第二個條件；

但儒學不滿足第一個條件，即公共領域價值必須不同於私領域的價值。現代公

共空間所注重的公共意識，必須有如下不互相矛盾的意義結構：一方面「公」代

表了不同於個別性的普遍性；另一方面，「公」也必須同時代表超越個人和家庭

（家族）之外的公共領域相應的價值觀（公共之理）。也就是說，現代公共意識，

無論是從領域上、還是從普遍性之價值上，都必須明確劃分公與私的界限。但

在主導中國的儒家政治文化中，由於忠和孝是綱常的核心，它們作為中國社會

整合的思想基礎必須強調忠孝同構，這就使得儒學雖有其公共意識，但忠孝同

構卻導致私人領域與和公共領域中「公」互打通了，從而不可能滿足公共空間必

不可少的第一個前提。

我們可以先分析中文「公共」一詞的意義。「公共」自古以來有兩重含義，一

是代表「公」這一價值，二是公眾，即與public意義相當。雖然這一詞古已有之，

但中國傳統社會從不用「公共之理」來指稱最普遍的道理，因為它同儒家倫理矛

盾。例如，父子之愛本來是屬於私人領域的事，而孝道是儒家倫理的核心和出

發點，它代表了最普遍道德秩序、維繫社會的綱常；這樣，孝也不再被視為

私。所以，程伊川會說：「父子之愛本是公」4。這�「公」不僅是指普遍性，而且

是公共領域之理；父子之愛所體現的「公」，正是儒家的社會觀，把國家視為家

庭家族的同構體，也就是將父權制家庭倫理推廣到家族以外的政治生活中。在

公共社會事務上忠的價值也就被當作孝的延伸，使得公共領域政治合法性根

據亦私人化。由此可以看到，在儒家的公共意識結構中，忠孝兩個普遍的核心

價值，它們在價值上和普遍性上都是屬於「公」；但在領域上，孝和忠卻都是

一人對另一人的關係，屬於私人領域。由於儒家公共意識的這種特點，使得

中國傳統政治文化中，很難在觀念上劃清國家、政府與皇帝、皇權之間的界

線5。儒家在講述孝和忠這種最普遍之理時，往往不用公認之理的「公理」一詞，

而用「天理」和「實理」這樣的詞彙6。也就是說，儒學的忠孝同構理論體系，使得
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之理高於私領域之理，從而不可能孕育產生公共空間必不可少的公民、國民

觀念。

事實上正因為儒家公共意識中強調忠孝同構，一切公共事務必定以家族和

王權為本位，所以歷史上，只要儒學的官方意識形態地位牢固，即使紳士鄉村

自治構成家族和國家之外的公共領域，其活動仍必須受制於禮教。一旦紳士鄉

村自治和公共活動越出家族和為皇權服務這一軌道，就被認為是不正當的，中

文有專門的形容詞：「結黨營私」。也就是說，從觀念上看，中國傳統社會雖然

重視私領域的正當性，但並不存在一個在價值上超出家庭、家族和政府管轄之

外訴諸個人的正當的公共領域。

二　以家族為本位的公共空間之構想

在受西方衝擊而被迫現代轉型之前，中國傳統社會佔統治地位的意識形態

是宋明理學，忠和孝一直保持同構，所以二十世紀前的中國並沒有甚麼儒學式

的公共空間。但是，從邏輯上講，只要在儒學內部打破忠孝同構的框架，儒家

政治文化就有可能成為公共空間的文化基礎。這種以家族為本位構成政治公共

領域的設想，在明末清初是曾出現過的，其代表著作就是黃宗羲的《明夷待訪

錄》。

在中國思想史上，《明夷待訪錄》以批判皇帝家天下，主張「天下為主、君為

客」而聞名。長期以來，思想史研究者將其歸為儒家民本思想的創造性發揮；但

我們認為《明夷待訪錄》之所以重要，是因為它提出了一種以家族為本位的公共

空間構想。黃宗羲運用「理在氣中」的哲學，把儒家倫理限定在同氣的人群中，

即它只對有血緣關係的組織系統才有效。他分析指出，君臣之間並無血緣關係

而不可能同氣，故由孝推不出忠7。一旦忠孝不同構，就從儒學內部切斷了把國

家社會等公共領域與家族聯成一體的倫常關係網。

在黃宗羲看來，以孝為核心的儒家倫理雖然是家族組織的基礎，但它卻不

能投射到家族之外的公共領域，也就是說忠孝不是對等關係。一旦忠不是社會

和國家的組織基礎，皇帝也就不再處於最高的倫常等級，他同臣民的關係也就

不能類同於父子關係，而只是分工不同8。既然國家不再是家族的同構放大，那

麼甚麼是公共領域的組織原則呢？黃宗羲借對三代理想君王的描繪來說明這一

組織原則9：

有生之初，人各自私也⋯⋯天下有公利而莫或興之⋯⋯有人者出，不以

一己之利為利，而使天下受其利⋯⋯此其人之勤勞，必千萬於天下之人。

夫以千萬倍之勤勞而己又不享其利，必非天下之人情所欲居也，故古之

人君，量而不欲入者，許由務光是也，入而又去之者，堯舜是也，初不

欲入而不得去者，禹是也，豈古之人有所異哉？好逸惡勞亦猶夫人之情

也。
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這�，黃宗羲首先肯定了人各自利的正當性，即私的合理性，認為就連三代理

想君王尚且都是如此。然後，他把三代政治定義為「興天下之公利」和「除天下之

公害」的公共事務，國家就是為了達到這一目的而設。由於從事這一公共事務對

個人（和家族）並無直接好處，這就成為許由、務光不願當君王及堯舜禪讓的理

由。在這種國家組織藍圖中，理想君王已不再是道德楷模，而是和正常人一樣

關心自己家庭正當私利的社會成員。

顯而易見，只要忠孝同構不成立，以孝道為基礎的家庭倫理也就不能作為

國家和公共領域組織原則，國家組織就應該和家族組織不同。《明夷待訪錄》大

部分內容都在論述這些區別，它將中國歷代政治弊病都歸為皇帝的家天下，即

把國家視為一家一姓所有。但必須指出，《明夷待訪錄》基於反對忠孝同構、批

判皇帝家天下而產生的政治理念，並不等同於現代市民社會的公共空間。現代

市民社會的公共空間以個人為本位，是個人利益、意見合成公共利益、公共意

見的場所。而黃宗羲心目中的私，並不是指獨立的個人，而是家族。在黃宗羲

的理想社會組織藍圖中，政治公共空間並非由個人組成，其基本單位是一個個

家族，參與者是紳士，他們是家族的代表，大多具有族長、地主和道德（知識）

精英三重身份。由此，我們暫且把《明夷待訪錄》中想像的這以家族為本位、以

紳士為代表制的公共領域，稱為紳士公共空間。在國家和公共領域應如何組織

這一層面，黃宗羲並無太多議論。他只是指出，應該發揮學校的議政和監督功

能。學校作為讀書人（知識份子）和士大夫公共場所，通過議論發揮政治功能，

無疑是某種政治公共領域形式。

紳士公共空間高度強調士人（讀書人）對儒家倫理及家族利益的代表性。從

身份代表這一意義上講，它十分類似於哈貝馬斯在討論西歐中世紀封建等級制

度所講的、每個等級在宮廷政治中，都有自己代表的所謂代表制公共領域。但

是，我們所討論的紳士公共領域和哈貝馬斯代表制公共領域有一個根本不同。

西歐封建制度中，不同等級既不屬於「私」，亦不屬於「公」bk；這種代表制的公共

領域就不可能是一個將私合成公的場所。而紳士公共空間由家族代表組成，家

族屬於私領域，因此當紳士組成公共領域時，卻意味H由私合成公的機制可以

實現，這一點恰恰與現代市民社會公共空間類似。因此，西方中世紀代表制公

共領域尚沒有現代公共空間性質，而紳士公共空間卻有可能是市民社會公共空

間在中國本土的源頭。

三　紳士公共空間與「公理」、「國民」和「社會」三個新術語

明末清初批判宋明理學的中國近代傳統中，雖然孕育H現代公共空間的思

想觀念，但只有當中國在西方衝擊下被迫實現社會現代轉型時，它才能呈現出

來作為接受西方公共空間的思想資源。歷史上，黃宗羲的《明夷待訪錄》正是在

晚清才獲得高度重視。黃宗羲不僅被廣大知識份子推為中國的盧梭（Jean-Jacques

Rousseau），而且在大力推行預備立憲的1907年，清廷居然把這位明遺民入祀文

廟bl。眾所周知，盧梭的《社會契約論》（Du Contrat Social）中訂契約的主體是個
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人，而《明夷待訪錄》中肯定的「私」為家族，兩者不可相提並論。黃宗羲之所以

被當作是中國的盧梭來推崇，正因為他提出的紳士公共空間構想，可以作為中

國社會文化現代轉型的載體。為甚麼儒家意識形態的現代轉型一定會伴隨紳士

公共空間的出現？關鍵在於：推動清末政治改革的是既有的傳統權力主體，包

括朝廷、官僚和紳士，他們一方面要引進西方現代政治經濟制度，同時也不能

損害自身的權力和利益；這樣，儒家倫理就必須仍然是清廷和廣大紳士擁有各

種權力的正當性基礎；同時又要把儒家意識形態（中學）和西方現代政治經濟思

想（西學）分成兩個互不相干的領域。中學保持紳士在家族內的權力和原有政治

秩序的合法性；西學在家庭和原有權力關係之外的公共領域有效，成為引進西

方現代政治經濟制度的理論根據。如果說《明夷待訪錄》破壞了公共領域之理和

私領域之理的同構，提供了紳士公共空間成立的思想前提，那麼清末政治改革

則使得這一思想有了得以實現的歷史條件，從而紳士公共空間可以成為當時學

習西方現代市場經濟和民主政治制度的載體。

我們有甚麼根據說明，清末改革之際官方意識形態中已出現了將公共領域

之理和私人領域之理分離的公共意識呢？普遍觀念的改變是可以從語言學上找

到證據的。我們認為，這方面最明顯的證據是「公理」和「國民」這兩個新政治術

語的凸現。「公理」一詞在中文�古已有之，用於表達公認之理和公共之理。在

第一節我們已分析指出，由於儒家倫理主張忠孝同構，儒家公共意識中造成普

遍主義和公共領域價值的互相衝突，它是不能用「公理」來表達的。圖1為我們以

擴充了文獻的「中國近代思想史數據庫（1830-1911年）」bm，作出的「公理」、「國

民」兩個詞的出現頻度年度分布。先看「公理」一詞，1890年代前很少運用，1895

年後開始頻頻出現，1900-1911年則是這個詞最普及的時期。

「公理」這個詞在甲午後成為政治術語，正好可以表明紳士公共空間和清廷

推行現代化之間的關係。甲午戰敗使得政治經濟改革被提到議事日程上來，而

儒家倫理不能提供引進西方政治經濟制度的正當性根據，於是訴諸中西公共之

圖1　「公理」、「國民」兩詞在1830-1911年的出現頻度
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理的「公理」一詞凸現出來，它代表了一種不同於儒家倫理的公共領域之理。「公

理」一詞在晚清政治文獻使用中主要有以下三種意思：

第一，它是指中西公共之理，是國際法的根據。而儒家倫理是不可能成為

國際法的根據的，故早在1864年總理衙門出版的《萬國公法》中，國際法譯為公

法，但並沒有用「公理」一詞。而1895年後「公理」作為中西公共之理，頻頻出現

在上諭和大臣的奏摺之中，作為公法和理據。士大夫也是這樣理解「公理」的，

如梁啟超論述道bn：

以公理（人與人相處所用謂之公理）公法（國與國相交所用謂之公法，實亦公

理也）為經，以希臘羅馬古史為緯，以近政近事為用。⋯⋯而以西人公理公

法之書輔之，以求治天下之道。

「公理」的第二種用法，是指涉物競天擇、適者生存的進化規律，當時進化論被

視為國家獨立、個人權利正當性的根據。顯然，這也是一種儒家倫理未曾處理

過的公共之理。第三，「公理」是「公德」的基礎。1902年，梁啟超明確提倡一種

不同於儒家倫理道德的公德。他說，中國人的道德意識「偏於私德、而公德殆

闕」。他把儒家倫理所規範的五倫、忠孝都看成私德，而公德則是個人對群體、

社會、國家之關係，它是公共領域之道德。梁啟超這樣強調：「人群之所以為

群，國家之所以為國，賴此德焉以成立也」bo。公德所代表的現代公民道德，其

根據是個人權利這一公理；公德所要求的社會成員，也不再是臣民，而是國

民。圖1中「國民」與「公理」兩詞的頻度分布表明：在「公理」被作為公共領域之理

之前，「國民」這個詞從未被使用；而隨H「公理」普及，「國民」也成為最常用的

詞匯。

另一個證據是「社會」一詞勃興並在1903年後取代「群」這個詞bp。阿倫特

（Arendt Hannah）曾用“society”（「社會」）的興起來代表西方政治經濟組織之現代

轉型bq：

一個既非私人又非公共的社會領域的興起嚴格說來是一個比較晚近的現

象，從起源上說，它是隨¦近代而開始的，並且在民族國家中獲得了自己

的政治形態。

分析「社會」這個詞語，可以發現它與近代社會的關係。因此，在西方用「社會」

來指涉人類生活在其中的組織，也可以看作為公共空間形成在語言學上的證

據。如果我們考察中國為甚麼用「社會」來譯“society”，以及「社會」一詞普及的

推動力，則可以發現它和紳士公共空間興起有內在聯繫。甲午後，中國知識份

子用「群」來翻譯“society”，「社會學」被稱為「群學」，它是當時士大夫趨之若鶩

的顯學。但「群」這個詞的本意並無公共空間觀念中所包含的將「私」合成「公」、

以及「志趣相同的人結合而成組織」之意，所以官方文獻中仍在傳統意義上使用

「群」這一個詞br。圖2為「中國近代思想史數據庫（1830-1911年）」中「群」和「社會」

這兩個關鍵詞頻度統計bs。可以看到，「社會」這個詞大約在1895年後在政治文獻

1902年，梁啟超明確
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中出現；之前「群」的使用頻度遠高於「社會」；1902-1903年左右，兩詞使用頻度

就大體相當了；到1906年「社會」使用頻度明顯超過「群」。這一時期正對應H大

量如商會、學會等自主的社會組織（協會）的活躍，它們是根據某一目的形成之

組織，是國家和家庭之外的某種公共領域，可以視為紳士公共空間的典型表

現。換言之，同西方一樣，「社會」一詞的普及，可以視為紳士公共空間興起在

語言學留下的痕Ï。

四　從新政、立憲到共和

我們所講的紳士公共空間，大致可以對應H二十世紀最初的十多年，它是

新文化運動前以中國傳統社會的權力主體或精英所倡導的現代化改革主要形

式。這一時期中國的政治改革，通常分為新政、立憲和共和三個階段。第一個

階段從1901到1906年；第二階段是1906年預備立憲到1911年；第三階段是辛亥

革命後的共和政治嘗試。從改革內容上看，第一階段的鼓勵民辦企業的重商主

義、興辦新式教育和廢科舉，與第二階段的政治改革性質大不相同；特別是

1911年爆發的辛亥革命推翻清王朝後，很難把民初政黨政治視為君主立憲運動

的延續。然而，如果我們分析改革者的身份就可以發現，這三個階段存在H內

在的同一性。這就是它們都是由紳士（特別是接受部分西方現代教育的城市化紳

士）所推動，而都沒有觸動在私領域（家族組織）中及紳士的權力和地位。這兩個

特點意味H上述三個階段都屬於紳士公共空間的展開。我們知道，公共空間最

重要的特徵是：其性質和變化方向，主要取決於建立公共空間的私人對甚麼是

最重要的公共事務的認識。我們認為，二十世紀中國政治現代化之所以呈現新

政、立憲和共和三個階段，也直接取決於紳士階層公共意識的發展。

歷史學界公認，新政改革的直接起因，是1900年庚子事變對清廷和廣大紳

士思想上的巨大震動。他們認識到不引進西方現代政治經濟制度，中國必然滅

圖2　「社會」和「群」二詞的使用頻度統計
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亡。和戊戌變法不同，新政由實權派慈禧太后與張之洞聯手推行。張之洞早在

《勸學篇》中已區分了「中學經濟」和「西學經濟」bt，似乎要把儒學倫理和西方制度

劃分成兩個不相干領域。庚子事變後，中西二分二元論主張佔了主導地位，新

政各項政策之所以能迅速推行，恰恰是建立在公共領域之理逐漸和儒家倫理分

離的基礎之上。在中國傳統社會，紳士在家族事務之外，公共領域的活動主要

是舉辦各類公共事業，如教育和經商。而自新政起，這些公共活動開始脫離儒

家倫理的軌道，以西學為根據，紳士大舉興辦新式教育和民營資本主義企業。

清廷為了獎勵這些活動，根據紳士投資多少授與相應的功名ck，並宣布從新學堂

畢業生中選拔官員。清廷終於在1905年宣布廢除科舉制。學術界對這一時期大

量出現的民間社團、特別是商會和新式學堂，新型報刊的公共言論，已做出很充

分的研究。這些公共領域的新舉措，均是由紳士積極參與和推動。因此，在某種

意義上可以說，新政的內容和順利推行，是因為紳士具有了要以西學模式舉辦公

共事業這種新的公共意識，因此新政可以視為紳士公共空間的第一階段。

以商會、協會和新式教育以及報刊言論為主的紳士公共空間，為甚麼到

1906年會進一步發展到政治形態，出現紳士廣泛參與的預備立憲運動？如果從

意識形態變遷上尋找原因，則可看到是與日俄戰爭有關。1906年君主立憲的日

本打敗了君主專制的帝制俄國，在清廷和廣大紳士心目中，這是君主立憲制優

越於君主制的證據。正如當時出版的《東方雜誌》所說cl：

及甲辰日俄戰起，識者咸為之說曰：「此非日俄之戰，而立憲專制二政體之

戰也。」自海陸交綏，而日無不勝，俄無不敗，於是俄國人民乃群起而為立

憲之爭；吾國士大夫，亦恍然知專制昏亂之國家，不足容於廿 清明之世

界，於是立憲之議，主者漸多。

立憲成為儒臣和紳士的公共意識，大臣紛紛上書主張立憲，五大臣出洋考察後

也認為立憲有利中央和百姓，清廷終於在1906年宣布在十二年後改為君主立憲

政體。

當時清廷為了決定諮議局名額，參考了以傳統科舉學額的標準。從諮議局

有關章程中可見，只有紳士才有選舉權和被選舉權。有學者統計全國21省1,643名

議員的身份，發現他們80%有傳統功名，其中進士佔4.35%，舉人21.27%，貢生

28.72%，生員34.78%。清末全國有紳士145萬人cm，而有選舉權的選民為167萬

人cn。兩者基本重合表明，1906年後以預備立憲為目標的政治改革，只是以紳士

為主體的公共空間的第二階段。

紳士公共空間向政治領域的轉化，意味H紳權的擴張。在中國傳統社會，

紳士階層形成的公共領域被限制在縣以下的基層社會，它一般不會與國家權力

和政府官僚機構有不可調和的矛盾。但二十世紀初各級諮議局的建立則意味H

紳權擴張到縣和省一級，即紳士政治公共空間使得地方利益可以在省一級形成

自己的代言人，並有可能與中央、各級政府衝突。而辛亥革命的誘因是鐵路風

潮，是地方利益和中央利益不可調和時發生的地方分權運動co。為甚麼以君主立
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到中西二分二元論意識形態中，儒家倫理被限定在家族內部的私領域，它不能

向公共領域投射，即由孝推不出忠；大大削弱了訴諸綱常名教的中央王權的正

當性。這樣，一旦紳士階層所代表的地方利益和王權發生不可調和的衝突時，

王權再也不能用意識形態力量壓服地方紳士。一夜之間，各省主張君主立憲的

紳士會紛紛宣布自治、接受共和革命。

我們把民國初年的政黨政治歸為紳士公共空間的第三階段，是鑒於以下兩個

方面的理由。第一，民初國會議員分兩大政黨、幾百個小黨，其核心成員與預備

君主立憲時期一樣，仍然是那些受過西方教育的紳士；第二，這一階段的意識形

態仍然是中西二分式的二元論。只是在這一時期，紳士的公共意識已和第二階段

大不相同：君主和君主制不再享有政治權威，皇帝已是不可接受的。袁世凱稱帝

的失敗，就是民初這種公共意識最有力的呈現。當時，梁啟超寫作著名長文〈異

哉所謂國體問題者〉，堅決反對袁世凱退回到君主立憲。梁啟超說，辛亥革命前

他一直反對革命，並不贊同立即實行共和政治；而一旦實行了共和，就不可能

退回去；因為君主制所依靠的是習慣的權威；正如廟�的菩薩被扔到茅坑�

後，是不可能再放到原位讓人崇拜供奉的。在梁啟超起草的〈代段祺瑞討張勳復

辟通電〉中，這一觀點表達得更清楚。梁稱君主制是「欲以一姓盛嚴，馴服億

兆」，即君王的家天下不再具有正當性cp。由此可見，民初的政黨政治和「捍x

共和」，本質上是紳士公共意識發展到公開否定君主權威的一個自然結果。

五　紳士公共空間的失敗及其啟示

既然清末民初的社會變革可以歸為紳士公共空間的形成和擴張，那麼紳士

公共空間在中國的命運，也就表明了以儒家文化為主導的公共空間存在H兩個

內在缺陷。首先，它的兩種基本形態——君主立憲和由社會精英（紳士）維繫的

共和制度均不能保持社會穩定。對於君主立憲制度來講，我們在上一節中分析

了中央皇權之權威極易被紳士高漲的參政意識所破壞。對於共和制度，紳士公

共空間又缺乏現代公共空間所必須的公共規範和程序優先原則。西方現代政治

公共空間兩個基本要素——個人權利和法制（rule of law），均來自於中世紀自然

法傳統；如果公共空間只注重個人（或私）的權利而沒有法制傳統所維繫的公共

規範（程序優先），民主共和也是不可能成功的。在二十世紀初支持紳士公共空

間的中西二分二元論意識形態中，無論是公共領域之公德還是私人領域的私德

都屬於道德範疇，即政治制度合法性基礎一直是道德，而不是形式法規，也就

不可能形成程序優先的共識。

事實上，在這種相信道德內容高於形式法規的意識支配下，議會政治必然

越搞越亂。議會中不同黨派打架、買選票、不服從選舉結果還是事小，憲法無

權威、軍隊國家化的失敗則導致社會整合危機則事大。軍隊失去了控制力量，

各派軍人常常是打H「有道伐無道」的旗號互相征戰，在儒家意識形態退出公共
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領域、價值日益多元的社會中，對甚麼是有道、甚麼是無道，不可能有統一的

看法；因此變為軍閥和槍桿子稱霸的天下。軍閥割據正是紳士公共空間不能建

立有效秩序的必然結局。

紳士公共空間的第二個內在缺陷是它和人權的矛盾。中國傳統社會以家

庭、家族制度為社會最基層組織，紳士是他們的代表。在紳士公共空間這種精

英式、代表制的公共領域，個人觀念只在以西學為根據的那些公共領域成立，

在家族內部每個人則必須服從儒家倫理，兒子對父親並無權利可言；個人經

濟、政治的獨立亦與家族作為社會基層組織互相矛盾。這樣，就不僅遏止了廣

大民眾的參政熱情，而且使得紳士公共空間中的人權觀念是不完備的。

1915年左右開始的新文化運動，本質上是對紳士公共空間失敗的回應。嚴

重的社會整合危機，使新一代知識份子徹底拋棄紳士公共空間cq。我們想強調的

是：新文化運動中形成的中國當代公共意識，正是批判紳士公共空間內在缺陷

的結果。新文化運動以全盤反傳統主義著稱，所謂整體性反傳統主義所針對的

既非宋明理學，亦不是清代實學，而是紳士公共空間的政治文化——中西二分

的二元論意識形態。正是在新文化運動中，倫理的覺悟被視為最後的覺悟；個

人獨立觀念深入家庭，紳士公共空間所保護的私領域（父權制家族組織）受到徹

底批判。儒家倫理被稱為奴隸的道德。在公共領域中強調精英治國的共和觀

念，亦被主張平等和大眾參與的民主所取代cr。

隨H新一代知識份子公共意識的巨變，在新文化運動後期，描述政治制

度和觀念系統合理性根據的詞彙也由「公理」變為「真理」。真理和公理最大不

同有兩點，公理是恆常不變的，而真理是可變的，每個時代都有自己的真

理。此外更重要的是，公理是公共領域之理，它不同於私領域的理；而真理

卻同時涵蓋了私領域，它是個人道德和人生觀的基礎cs。私領域之理應該服從

公共領域之理，則意味H公共領域可以無限擴張並吞沒私領域。公共領域事

務之正當性，不再需要由私領域中的利益和意見之合成。革命烏托邦和以科

學真理為名義的新意識形態興起，中國大陸終於在1949年後變成一個民間社

會完全萎縮的超級官僚社會。如果說，「社會」一詞在二十世紀初的興起是紳士

公共空間在語言上的痕Ï，那麼五四以後「社會」這個詞開始失去「協會」、「上等

社會」、「中等社會」、「下等社會」等意義，正反映了公共空間消失帶來詞義的

變化ct。

二十世紀末，社會主義實踐的失敗促使中國知識份子反思，有人提出「告別

革命」，對民初公共空間發生興趣。但歷史已經證明，在中國以儒學為核心價值

的公共空間只可能是紳士公共空間，它的失敗也表明中國文化的現代轉型並沒

有以儒學創造性轉化或儒學公共空間為載體。因此，我們在討論東亞公共空間

的問題時，必須意識到儒家公共意識的特點及其內在緊張性：一方面，它在某種

條件下有可能成為東亞社會現代轉型的本土思想資源；另一方面，中國現代和

當代思想的建構又是基於對儒家公共意識的否定。這一切使我們意識到東亞公

共空間研究中，尚有大量未曾被學術界意識到的複雜性。我們應該去研究二十

世紀儒學在西方衝擊下解構的歷史過程及經驗教訓。而且，由於中日韓三國的

歷史證明，在中國以

儒學為核心價值的公

共空間只可能是紳士

公共空間，它的失敗

表明中國文化的現代
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42 百年中國與世界 社會結構及思想資源的差異，儒學在東亞三國近現代社會轉型歷史中也曾出現

出不同的形態和進程，這正是中日韓三國現代化歷程呈現出那麼大差別的重要

原因。如果我們不能理解自己的過去，又怎能理解二十世紀東亞的歷史、以及

二十一世紀的東亞？
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