
一　邊緣人的記憶與*述

「日籍解放軍官兵」這個特殊群體

是抗日戰爭結束後在東北地區形成

的。1945年8月15日日本投降，傀儡

政權「滿洲國」隨之解體。共產黨部隊

進駐東北之後，某些滯留東北的日本

殘兵和日本民間人士由於種種原因

加入了中國人民解放軍（即八路軍、

東北民主聯軍）。根據在日本國內

活動的「回想四野會」會長中村義光

（1923-　）從日本厚生省（相當於中國

的民政部）得到的資料，1 9 5 3年和

1958年，滯留中國的日本人兩次大批

回國，七千餘名歸國者中參加過中國

人民解放軍的有四千名左右。

日籍解放軍官兵是一個典型的

「邊緣群體」。就日本與中國的關係而

言，甲午戰爭之後五十年間加害與被

害的關係簡單、清晰地將兩國民眾劃

分為兩個對立的群體，同時將兩國民

眾高度「國民化」。在這個「國民」對立

的大背景上，日籍解放軍官兵的位置

顯然有些曖昧並且有些尷尬。就人口

數量而言，當時中國的人口約四億，

日本的人口約七千萬，在這兩個大數

字的夾縫中，四千這個數字很小。

日籍前解放軍官兵

的民間寫作
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不過，儘管是一個小小的邊緣性

群體，但他們作為「特殊國民」經歷了

身份的巨大轉換——由日本人（或日軍

士兵）經過「滿洲國國民」這一過渡，

成為中國人民解放軍的一員。這種外

在的身份轉化過程中包含的內在精神

緊張，集中了近代以來東北亞社會的

諸種複雜性，具有獨特的認識價值。

可惜，由於身份的「邊緣性」，當

他們離開中國的時候，其人生經歷作

為一種特殊的歷史記憶就受到抑制。

日本人素有「記錄癖」，不少日籍解放

軍官兵在中國軍隊中戰鬥、生活的時

候寫了日記，但他們返回日本的時

候，中國政府從日本的社會狀況和他

們的處境考慮，請他們將日記以及軍

功章等物品留下，甚至對他們帶回國

的照片進行特別處理——比如剪掉照

片上的一些敏感題字等等。1972年中

日關係正常化之後，中村義光多次給

周恩來寫信，並與大陸政府的駐日機

構交涉，希望中國將那些軍功章、紀

念章等物品交還給日籍前解放軍官

兵，但那些東西已經下落不明。這種

「抑制」無疑會影響他們晚年的回憶錄

寫作。今村匡平（1921-94）當過七年解

放軍軍醫，曾經冒q彈雨在戰場上搶

1945年日本投降，共

產黨部隊進駐東北。

約有四千名滯留東北

的日本殘兵和日本民

間人士由於種種原因

加入了中國人民解放

軍。儘管他們是一個

小小的邊緣性群體，

但他們作為「特殊國

民」經歷了身份的巨

大轉換。在這種身份

轉化過程中包含的內

在精神緊張，集中了

近代以來東北亞社會

的諸種複雜性。
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救傷員、清點犧牲者的遺體，身上沾

滿鮮血。他在1967年寫成的《在紅星

下》（《赤 星 下 》）的序言中說：

從軍期間的日記是廣錄見聞，但回國

時被沒收。寫作該書是憑記憶和回國

後做的零散筆記。

2002年4月，筆者在東京見到曾經擔

任軍醫和護士為解放軍服務七年的相

原協（1917-　）、相原慶子（1927-　）

夫婦，他們也談及回國時日記被沒

收。同樣是由於身份的「邊緣性」，這

一群體難以進入正統的歷史�述。在

日本社會他們自然被主流社會和歷史

學者所漠視，即使在中國，了解他們

的人也不多。就筆者所見，寫及他們

的中國歷史著作僅有近年出版的《第

四野戰軍©生工作史》1。

使他們從迷茫的歷史煙塵中浮現

出來的，是他們的自述。

今年4、5月間，筆者在東京採訪

某些日籍前解放軍官兵，傾聽他們的

自述，並且收集到十多種回憶錄。這

些回憶錄大部分寫在80年代之後，這

是因為20年代出生的日籍解放軍官兵

在80年代大都到了「定年退休」、回憶

往事的年齡。而且，隨q80年代以來

中國實施改革開放政策，中日交流日

益頻繁，這些當年在中國度過青春時

代的人舊地重遊、撫今追昔，開始把

回憶付諸筆墨。

他們的著述活動屬於典型的「民

間寫作」。這Ñ所謂的「民間寫作」是

相對於官方寫作（以及與此存在共謀

關係的學院派寫作）而言的，可以從

創作動機、出版形態等方面界定。就

職業而言，日籍前解放軍官兵既非

「史官」，亦非大學、研究機構的歷史

學者，無論從建立國家意識形態的角

度來說，還是從學術研究的角度來

說，他們都沒有�述歷史的權力，也

不承擔�述歷史的責任。筆者結識的

日籍前解放軍官兵大都是醫護人員、

公司職員，或者小業主、公務員。促

使他們拿起筆來的，是源於他們獨特

人生經歷的內在衝動，其回憶錄寫作

的出發點是撰寫「個人史」。他們企圖

通過寫作把自己的歷史當做一種「遺

產」留給自己的後代，同時幫助日本

人認識歷史、推動中日關係的發展。

原解放軍©生工作者橫山甲子藏

（1924-　）在自傳《流轉之青春——中

國人民解放戰爭從軍記》2「後記」中說

了一段很有代表性的話：

記憶屬於一代，記錄傳至末代。我有

兩個兒子，但我沒有任何遺產能夠留給

他們。不過，我想把作為父親青春時代

的人生軌跡當做僅有的遺產留下來。

如果某一天兒孫們打開這本書，能夠

記起先輩的生活情形，一代一代都能

領會其中的意義，把日中友好之燈接

過來、傳下去，我會感到無上欣喜。

中村義光、幅敬信（1924-　）等人在自

傳或自述中都表達了類似的願望。換

言之，回憶錄寫作對他們來說是一種

「內在需求」而不是一種「工作」。他們

設定的讀者對象也不像官方寫作、學

院派寫作所設定的那樣龐大。這種寫

下圖是日籍前解放軍

官兵與中日戰友合照

（左起：加藤典二、今

村匡平、呂競擇）。

這些日籍前解放軍官

兵通過寫作把自己的

歷史當做「遺產」留給

後代：「如果某一天兒

孫們打開這本書，能

夠記起先輩的生活情

形，領會其中的意義，

把日中友好之燈傳下

去，我會感到無上欣

喜。」本文中書影都

是這些回憶錄封面。

今村匡平之女川手敏江提供
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作動機及其著者自身的邊緣性，決定

了其著述出版形態的民間性。筆者蒐

集的同類著述大都是個人印行，有的

印刷和裝訂都比較粗糙。即使是正式

出版者，出版社也大都名不見經傳。

在出版資本主義對「話語權」的壟斷之

中，同類著作未能進入日本的大眾傳

播系統。耐人尋味的是，這些與中國

具有特殊關係的日本人的自述也很少

被翻譯為中文。就筆者所見，同類著

述中有較多中文翻譯的是今村匡平的

幾本著作，但出版社也是「邊緣性」

的——比如廣西人民出版社和中國農

民出版社等等。川O一子（1931- ）

的《像大河的流水一樣》（《大河 流

》）3雖然被翻譯為中譯本《大

江東流》，2000年由天津社會科學院

出版社出版，但印數只有兩千冊。

二　視角與風景

歷史寫作是將曾經發生過的事情

文字化。將數十年（甚至數百、數千

年）間發生的事情轉換為一冊（或若干

冊）印刷品，自然要省略許多東西。

因此，綜合與概括成為眾多歷史著作

基本的文體特徵。從這個角度說，正

統的歷史�述行為本身具有「反歷史」

的性質。它省略（甚至捨棄）了眾多社

會成員的生活實況與生活細節，而個

人生活在細節之中，生命是由細節構

成的。

在這方面，民間寫作可以補充正

統的歷史�述。一個人無論在社會上

怎樣被邊緣化、怎樣渺小，他在其自

傳中都是當仁不讓的主人公。他們�

述的是個人的生活經歷、見聞感受，

展現的是原生的、故事性的生活形

態。這樣，回到歷史中的個人成為回

到歷史的有效途徑之一。與制度化的

出版系統的疏離，也使民間寫作能夠

擺脫社會主流意識形態的束縛，自由

地�述「一切歷史」。野史有時比正史

更真實，就是由於這個原因。如果�

述者具有不平凡的人生經歷，其�述

則將展現出不平凡的歷史內容。

日籍前解放軍官兵的歷史�述，

就生動地展示了戰後初期東北社會殘

酷的社會現實和人生百態。

日本投降前後的滿洲地區是一個

權力交錯的地方。這Ñ有蘇聯紅軍、

國民黨、共產黨、殘留的日本人、朝

鮮人等各種勢力，還有五花八門的地

方武裝。權力的交錯時而造成局部的

權力真空。在這種混亂的環境中，日

本「開拓民」和日本殘兵們承受q蘇聯

紅軍的進攻和當地中國人理所當然的

復仇，同時也被「祖國日本」拋棄，淪

為「棄民」。他們的命運比日本本土的

日本人更悲慘。當時相原慶子在東北

的日本難民診療所救助難民，她對當

時日本難民的慘狀記憶猶新：許多人

從山Ñ逃出來，東西被搶光，形同乞

丐。有的婦女正來例假，披q麻袋，

幾近赤裸，任由經血黏在腿上。許多

回憶錄寫作對於日籍

前解放軍官兵來說是

一種「內在需求」而不

是一種「工作」。他們

設定的讀者對象也不

像官方寫作、學院派

寫作所設定的那樣龐

大。這種寫作動機及

其著者自身的邊緣

性，決定了其著述出

版形態的民間性。在

出版業被資本主義市

場壟斷下，這類著作

尚未能進入日本大眾

傳播系統。
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嬰幼兒被走投無路的父母摔死扔進水

井，屍體幾乎將水井填滿⋯⋯。橋口傑

的「終戰回憶錄」——《難忘的大地．

第一部．慟哭的滿洲》4，則記錄了他

親歷的蘇軍進攻和在滿日本人的逃

難。橋口傑1927年生於九州島宮崎

縣；1941年4月參加滿洲義勇隊開拓

團前往中國東北，當時只有十四歲；

1944年1月被編入特殊部隊滿洲第

603特警大隊，日本戰敗後被蘇軍俘

獲，其後又參加謝文東（座山雕的原

型）的土匪組織；1946年8月參加解放

軍。《慟哭的滿洲》寫及1945年8月9日

蘇軍開始進攻之後，日本人從安東（現

在的丹東）逃難的情形：雨中，「開拓

民」帶q少量衣物離開駐地，沿q泥濘

的道路逃亡，人哭馬叫，一片混亂。

而關東軍的軍用卡車、馬車卻從人群

中衝過。「閃開閃開，軍人優先」，軍

人叫嚷q搶先逃走。日本難民中有

四千餘名婦幼和老弱病殘，他們就是

在成為「棄民」之後被蘇軍殺害。事情

發生在8月20日前後，大約六千五百

名日本人從饒河、密山到達勃利附近

的「佐渡開拓地」。一架蘇軍飛機因為

機械故障迫降在這Ñ，日本人上前圍

觀，飛機上的蘇軍士兵擔心受襲，開

槍射擊，最後被日本人打死。明明知

道蘇軍會來報復，但六千多人中的

兩千餘名日本兵和少年義勇軍還是遵

照命令前往牡丹江，丟下一群婦幼和

老弱病殘。次日晨，駐紮在七台河的蘇

軍炮兵開始炮擊這群日本人，隨即趕

來的蘇軍士兵用衝鋒槍掃射，約四千

五百名日本人中僅百餘人倖存。日本

戰敗一年後的1946年8月，十九歲的

橋口傑獨自徒步二百公里，調查在滿

日本人遺址，在一個黃昏來到慘劇發

生地——荒草之中白骨纍纍，西方的

地平線上是巨大的落日，夕陽輝映下

的白骨似乎也在燃燒⋯⋯。

不過，戰敗國的國民在逃難時依

然殘害中國人。成岡睦美在〈為了那

場戰爭中的死者〉5一文中即有類似的

記述。1943年，年僅十五歲的成岡參

加滿蒙開拓青年義勇軍到了黑龍江的

勃利，立志當農民。1945年8月9日蘇

軍攻過來的時候，他正在田Ñ收割大

麥。八百餘名開拓團員在蘇軍戰車的

轟鳴聲和炮擊中逃亡。在高粱地Ñ，

他親眼看到在炮擊中受傷的日本孕婦

早產死去，看到同伴在炸彈的爆炸聲

中消失，煙塵落定之後地上是殘缺不

全的屍體和散落的內臟⋯⋯。四散奔

逃之後成岡身邊只剩下三個人，後來

與百餘名持有武器的日本殘兵同行。

9月中旬，這群飢腸轆轆的日本人走出

山林發現一片農田，田Ñ三名中國農民

正在收割小豆。他們大叫q衝進田Ñ，

將三名農民捆綁起來，搶了小豆，回

到林中用白鐵盆煮了吃。日落時分準

備宿營之前，成岡親眼看到日本老兵

用軍刀將兩名中國農民的腦袋砍落，

鮮血四濺，一名農民僥倖逃走⋯⋯。

此外，中村義光在〈遙遠的八月

十五日〉和〈與八路軍同行〉6中，記述

了1945年8月15日日本宣布投降後，

日本投降前後的滿

洲，是一個權力交錯

地區。這>有蘇聯紅

軍、國民黨、共產黨

以及殘留的日本人、

朝鮮人等各種勢力。

在這種混亂的環境

中，日本「開拓民」和

日本殘兵承受N蘇聯

紅軍的進攻和中國人

的復仇，同時也被

「祖國日本」拋棄，淪

為「棄民」。X述者具

有不平凡的人生經

歷，展現出不平凡的

歷史內容。
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投降而單獨逃往日本，受阻之後加入

地方的土匪組織，直至1946年春天被

解放軍部隊收編。幅敬信在「自述」7

中寫到他所在的部隊不知道日本投

降，8月15日之後依然在小興安嶺的

山Ñ流竄，從山Ñ出來又參加親日的

地方武裝「光復軍」等等。

在這種異常的生活狀態之中，他

們當中有一些人進入了解放軍部隊。

其參軍動因大致可以分為三類：第一

類是為了生活，比如中村義光在他所

屬的地方武裝被解放軍收編的時候，

為了生活也留在解放軍部隊。第二類

是因為有特殊技能被徵用。幅敬信就

是因為會使用擲彈筒，所以被八路軍

從戰俘收容所直接編入解放軍戰鬥部

隊。他的戰友舞田岩男（現居京都）原

為日軍重機槍手，也是和他一起被八

路軍從戰俘收容所徵用，編入機槍連。

今村匡平熟悉醫療技術，所以被解放

軍從戰俘營徵用，由日軍軍醫變為解

放軍軍醫。第三類是從民間徵用的日

本人。這類人中多為醫護人員，比如

相原夫婦、二森範子（1929-　）。在日

籍解放軍官兵中佔很大比例的日籍女

護士，大都是從民間徵用的。川O一

子和《青春時代的代價——參加中國

的解放戰爭》8一書的作者本間雅子

（1924-　），都是在入伍之後才開始學

習看護技術。

顯然，日本投降、「滿洲國」崩潰

之後，部分滯留東北的日本人作為

「滿洲國」的一種特殊歷史遺產被中國

共產黨繼承。在共產黨打敗國民黨、

奪取政權的過程中，這份「遺產」發揮

了重要作用。不少日籍解放軍官兵直

接參加了戰鬥。根據今村匡平《在紅

星下》的記述，1946年春夏之交國民

黨軍隊向共產黨部隊進攻之初，在拉

法附近遭八路軍部隊沉重打擊，被迫

退回老爺嶺山中。而這些勇敢作戰的

八路軍，實際是剛剛穿上八路軍軍裝

的日本戰俘。幅敬信在四平攻城戰和

錦州戰役中都英勇作戰，立下戰功，

受到所屬部隊嘉獎。1993年，中國人

民解放軍總政治部還向他頒發了特製

的「八．一」紀念章。更多的人是在後

勤部門和醫療©生部門竭誠服務。據

相關資料，某些解放軍野戰醫院的專

業人員有八成以上是日本人，缺少了

他們，戰地醫療工作幾乎難以開展。

中村義光則在解放軍部隊當會計，在

動盪的軍旅生活中把所在部隊的財務

工作做得井井有條。

新中國沒有忘記日籍解放軍官兵

的貢獻。1956年6月27日，周恩來在

中南海接見日本友人的時候說9：

我們很感謝一部分日本人，他們在解

放戰爭時期，作為醫生、護士、技術

人員參加了解放戰爭，這些更增強了

我們與日本人民締結友好關係的信

心。日本的軍國主義確實是殘酷的，

但是協助我們的日本人民有很多。

1999年中華人民共和國成立五十周年

慶典的時候，相原協等人還獲邀登上

天安門廣場的觀禮台。

這些人在參加解放軍之前本來是

作為日本侵略中國的工具進入中國、

與中國人為敵，而在參加解放軍之

日本人參加解放軍部

隊的動因大致可以分

為三類：第一類是為

了生活；第二類是因

為有特殊技能被徵

用；第三類是從民間

徵用的日本人。下圖

為建國初期日籍解放

軍醫護人員和中國戰

友的合照（攝於江西

第6 6陸軍醫院。左

起：潘志高、川s一

子、王毓秀、齊藤妙

子、岡晴之）。

川s一子提供
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後，他們的對立面依然是中國人（雖

然是部分中國人）。面對這一事實，

固有的「國家」、「民族」概念變得蒼白

無力。實際上，「內戰」本身已經將民

族意義上的「中國」解構。在「日本人

幫助共產黨軍隊與國民黨軍隊作戰」

這種組合中，「國家」與「民族」之上的

價值出現了，解放戰爭也因此具有

「國際主義」色彩。實際上，解放戰爭

時期從東北南下的第四野戰軍中不僅

有日本人，也有許多朝鮮人。這在中

村義光的《與八路軍同行》一書有較為

詳細的記載。

日籍前解放軍官兵的歷史�述就

是這樣展示了一個鮮為人知的世界，

補充了「大歷史」的空檔，揭示了歷史

的豐富性與複雜性。

三　精神世界的重建

隨q命運和人生際遇的變化，日

籍解放軍官兵的世界觀和國家認同感

也發生了變化。這變化在縱向上與他

們的人生歷程重疊在一起並與不同的

時期相對應，在橫向上則與他們對日

本軍國主義非人本質的認識、與他們

對解放軍的了解聯繫在一起。

在日籍前解放軍官兵的自述中，

「奔走」是一種具有象徵性的生活形

態。這「奔走」可以大致分為三個階

段：

第一階段是從日本到「滿洲國」。

當時日本人去滿洲，大都是從日本本

島南端、與九州島隔海峽相望的下關

附近乘船到朝鮮半島東南端的釜山，

然後乘火車縱貫朝鮮半島，過了鴨錄

江進入滿洲。本間雅子的自傳和二

森範子的《與龍之子共生》bk、岡晴之

（1929-　）的《青春萬里》bl，都寫及這

個漫長的旅程。

第二階段是日本戰敗後的逃亡。

橋口傑、成岡睦美、中村義光等人都

經歷了這個階段。

第三階段則是參加解放軍之後隨

軍入關南下，進行為期數年的超長途

行軍，走遍大半個中國。作為第三階

段的小插曲，還有參軍初期起因於誤

解和隔膜的逃跑。中村義光參軍初

期，因為隨軍的一位日本同伴被槍

斃，他擔心自己會遭受同樣的不幸，

便與另外兩位日籍士兵一起逃走，但

被抓回。本間雅子被八路軍強制徵用

後總想回日本，便趁部隊的野戰醫院

從朝鮮境內撤回中國的機會逃走，但

因為路途艱難又主動回來了。她的自

傳《青春時代的代價》生動地描寫了逃

跑的過程。

就這樣，日籍前解放軍官兵從日

本「奔走」到滿洲，「奔走」在逃亡的路

上，「奔走」到中國的南方，直到50年代

「奔走」回日本，起點變為終點，完成

一個輪迴。在某種意義上，這是一群

「奔走的國民」。也許是基於這種對空

間轉換的深刻體驗，他們的自傳的書

名中才總是有「移動」的意象——岡晴

之的自傳叫做《青春萬里》，橫山甲子

藏的自傳叫做《流轉之青春》，川O一

子的自傳叫做《像大河的流水一樣》。

在「奔走」的第一階段，這些日本

兵、「軍國少年」、「軍國少女」作為日

本侵略政策的工具，作為日本軍國政

府海外擴張的共謀者進入「滿洲國」，

因此懷有自覺的「日本人意識」。事實

上，根據當時日本的國籍法，即使在

進入「滿洲國」之後，他們在法律上依

然是「日本人」bm。就像「滿洲國」是日

本的傀儡一樣，「滿洲國國民」的身份

對於他們來說也僅僅是「傀儡性」的身

份。這一事實從國民的層面反證了

「滿洲國」的傀儡本質。「滿洲國」的虛

幻性不僅在於外部的被動性——在制

在日籍前解放軍官兵

的自述中，「奔走」是

一種具有象徵性的生

活形態。這「奔走」可

以大致分為三個階

段：第一階段是從日

本到「滿洲國」；第二

階段是日本戰敗後的

逃亡；第三階段是參

加解放軍之後隨軍入

關南下，走遍大半個

中國。他們直到50年

代才「奔走」回日本，

起點變為終點，完成

一個輪迴。他們可說

是一群「奔走的國民」。
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體」，從內部而言，國民也沒有進

入、甚至排斥共同的「國家想像」，因

而僅是「被動性國民」。東北的許多日

本人如是，在東北抗日的中國人亦如

是。在滿日本人的「日本人意識」和在

「滿洲國」的領地內英勇抗日的楊靖宇

等人的「中國人意識」，從不同的角度

同樣證明q「滿洲國民」的虛幻性。

進入「奔走」的第二個階段（逃亡）

之後，他們雖然嚮往q故國日本，但

帶有軍國主義色彩的「日本意識」已經

崩潰。成為「棄民」、成為國家殖民國

策犧牲品之後的悲慘遭遇使他們認識

到日本軍國主義的「非人性」。這Ñ有

「階級意識覺醒」的成分。相原慶子對

筆者談起當年的日本難民時明言：關

東軍利用手Ñ掌握的鐵路等交通工具

逕自逃走，丟下老百姓不管了。橋口

傑的《慟哭的滿洲》一書不僅寫及「皇

軍」逃跑時對難民見死不救，還記錄了

當地日本軍人、警察、官員的家屬如何

在平民不知情的情況下事先撤離。

「棄民」悲慘逃亡的事實，從「國民」的

層面上暴露了日本軍國主義的罪惡，

並且觸發了對「國家」的懷疑，成為現

代日本和平主義思想的資源之一。日

本著名存在主義作家安部公房（1924-

93）的「無國籍思想」即與此有關，他

的名作之一《野獸逃往故鄉》bn的主人

公就是從「滿洲國」出逃的日本人。

在「奔走」的第三階段——隨解放

軍部隊戰鬥、生活的過程中，他們學

習馬列主義、毛澤東思想，接受憶苦

思甜教育，許多人的思想發生了根本

性轉變。共產黨部隊的平等、人道也

使他們認識到日本軍隊的「非人」本

質。橋口傑的《「戰爭體驗傾聽會」之

記錄》bo，寫及日本軍隊殘酷的等級制

度和非人的訓練方式導致士兵在戰場

上從背後槍擊長官的事件。當過日本

兵又當解放軍的幅敬信這樣表達他對

兩種部隊的認識：「日本軍隊，打

人，上級強制下級。八路軍不一樣，

那是上級愛護下級、下級尊重上級！」

這種認識不僅使他們成為日本軍國主

義的批判者，甚至使一些人在思想轉

變之後加入了中國共產黨。野田明就

是一例。根據他在〈我走過的路〉bp一

文中的�述，他生於1929年，1943年

十四歲時參加滿蒙開拓青少年義勇軍

到黑龍江的珠河，日本戰敗後當過蘇

軍的俘虜，在中國農民家中當過苦

力，1946年十七歲時參加解放軍，被編

入東北軍區第一縱隊獨立二師三團一

營機槍連。其後身經百戰，數次負

傷。經歷了整風學習、土地改革運

動、馬列主義學習之後，1948年初加

入中國共產黨。由於調防、行軍，轉

黨手續不完備，在同年夏秋之間吉林

大綏河鎮一帶的戰鬥中他第二次入

黨。他當初參加解放軍的動機只是想

了解解放軍之所以強大的秘密，因為

1944年6月他被馬踢傷後在日軍大連

陸軍醫院住院時，聽日本傷兵說過

「八路軍紀律嚴格，非常強大」。

在解放軍部隊中建立起來的世界

觀影響了許多日籍解放軍官兵的後半

生。今村匡平1953年回國後，長期在

長野縣的山區從事醫療活動，獲得了

地方政府和民眾的讚譽。至於為甚麼

能夠這樣做，1986年《在紅星下》被翻

譯為中文的時候，他在中文版後記中

明言bq：

這難道不是我在偉大的八路軍、人民

解放軍中學到的「醫療是為了人民、必

須為人民服務」的思想的實踐結果嗎？

川O一子從解放軍退伍後曾被送

進北京郊外的「人民大學」（並非現在的

中國人民大學）讀了四年書，學習科學

當過日本兵又當解放

軍的幅敬信說：「日本

軍隊打人，上級強制

下級。八路軍不一

樣，那是上級愛護下

級、下級尊重上級！」

這種認識不僅使日籍

前解放軍官兵成為日

本軍國主義的批判

者，甚至使一些人在

思想轉變之後加入中

國共產黨。他們在解

放軍部隊中形成的世

界觀影響了許多回國

官兵的後半生。
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社會主義。1958年回國後，她在資本

主義社會的日本依然保持解放軍時代

的優良傳統，在地方小鎮努力從事社

會公益事業。川O在推廣養老金制度

方面成績卓著，1984年榮獲日本厚生

大臣的表彰。她在自傳的結尾處說：

我之所以能夠在任何環境下，都努力

做好自己的每一件事，以百折不撓的

精神不斷進取，其根本則在於我從中

國人民解放軍中學到的那種「為人民

服務」的精神，那精神已經融進我的

血液中。我再一次體會到，「為人民服

務」的精神無論應用於何處都會成功。

這種表達幾乎是今村匡平那段話的翻

版。

日本戰敗後滯留東北的日本人都

急於回國，只好用抽籤的方式決定誰

被八路軍徵用，1929年出生的溝脅千

年女士不巧抽中了，於是迫不得已參

加八路軍當護士。溝脅在軍中學習馬

列主義、劉少奇的《論黨》等思想之

後，中國竟成了她「思想的故鄉」。隨

軍南下後，她在醫院Ñ愛上了入院療

養的中國軍人、共產黨員杜江群，受

其影響，共產主義信念更加堅定。由

於種種原因二人未能結婚，但溝脅

1955年回國的時候與杜江群約定了三

件事：第一，一定加入共產黨；第

二，永遠置身於日本民眾之中；第

三，一定返回中國。她回到日本之後

很快取得護士資格，在「全日本民主

醫療聯合會」的京都上賀茂診療所工

作，並在那Ñ加入了日本共產黨，為

平民階層服務至今。那個醫療聯合會

本來就是為救助日本的貧苦百姓而組

織的，宗旨是「為人民服務」、「為無

產階級服務」，當時有許多因為反對

美軍在朝鮮半島開戰而被開除公職的

日本共產黨員和民主人士都參加了。

中村義光、幅敬信等人，現在都在扶

助從中國返回日本的「殘留孤兒」及其

後代。一位名叫柳邦男的老先生於日

本戰敗後在山西參加八路軍，1958年

回國，現居京都。他在自家院子Ñ種

菜吃，並對筆者說這是「發揚老八路

自力更生的傳統」。

二十世紀馬列主義在亞洲的傳播

給東方社會帶來了深刻變化。日籍解

放軍官兵的思想歷程，正是探討這種

傳播及其實踐形式的好標本。他們

的思想和實踐顯然構成了「東馬」（東

方馬克思主義）的一部分。日本共產

黨與中國共產黨同樣成立於20年代初

（日共的生日是1922年7月15日），曾

經在反法西斯鬥爭和共產主義運動中

密切合作。儘管1966年發生的中共對

日共的「干涉事件」使兩黨關係陷入低

潮，但60年代末日本「全共鬥」（類似中

國紅©兵的組織）的活動依然具有鮮明

的「毛澤東色彩」。如果說「全共鬥」體

現了中共影響激進的一面，日籍前解

放軍官兵則以其對底層人士的同情體

現了中共影響溫和的一面。

獨特的人生經歷改變了日籍前解

放軍官兵的人生觀與世界觀，也使他

們的國家認同感發生了變化。曾經有

過的「日本人優越感」被克服，「與龍

之子共生」成為一種寶貴的人生價

值。晚年的川O一子明言自己「身在

日本、心繫中國」。筆者所認識的許

多日籍解放軍官兵都把來中國稱作

「回娘家」，而且「回娘家」一詞完全用

漢語發音。這個表達帶有幾分溫馨的

鄉村情調，意味q他們青少年時期所

受的日本軍國主義思想影響已被徹底

消除，甚至「日本國」都成了「婆家」，

他們不過是嫁到日本的「中國女兒」。

日本護照和「回娘家」的並存，意味q

「國家」之外的標準的建立，或者說他

們已經變為「無國籍群體」。

二十世紀馬列主義在

亞洲的傳播給東方社

會帶來了深刻變化。

日籍解放軍官兵的思

想歷程，正是探討這

種傳播及其實踐形式

的好標本。如果說日

本受文革影響的「全

共鬥」體現了中共影

響激進的一面，那麼

日籍前解放軍官兵則

以其對底層人士的同

情體現了中共影響溫

和的一面。
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日籍前解放軍官兵的歷史�述作

為一種「民間寫作」，不僅在歷史事實

的層面上補充了正統的歷史�述，更

值得注意的是，在價值觀的層面上，

其平民意識也補充了官方寫作以及與

此存在共謀關係的學院派寫作，甚至

具有修正和顛覆的功能。將他們的�

述與日本的「新歷史教科書」結合起來

看，這種顛覆功能越發顯著。

2001年夏天，由「新歷史教科書

編纂會」（其成員主要是「自由主義史

觀研究會」的成員）編輯、扶桑社出版

的中學歷史教科書在日本文部科學省

的相關審查中「檢定合格」，近二十年

來日本與中韓各國由於歷史認識問題

產生的衝突達到白熱化，波及到政界

與學界、政府與民間。旅日中國學者

專門編輯出版了《斬決「新歷史教科

書」》br；韓國人舉行大規模的抗議活

動；以諾貝爾文學獎得主大江健三

郎、著名作家加藤周一、東京大學教

授小森陽一等人為首的有良知的日本

知識份子也開展了「新歷史教科書」批

判運動。具有諷刺意味的是，由於

「新歷史教科書編纂會」常常在史實的

層面上拙劣地「編纂歷史」，反駁方也

不得不重複一些本來沒有必要重複的

史實，因此對話有時候停留在很淺的

層次上。

不過，從國家意識形態的角度

看，漏洞百出的「新歷史教科書」倒是

用誇張的形式暴露了「歷史�述」的本

質。歷史並不僅僅是曾經發生的事實，

而是一種被記憶、被認知的過去，因

此歷史永遠具有主觀性和相對性。揭

示歷史書寫本質的，往往不是史書中

真實的部分，而是不真實的部分。湯

因比（Arnold J. Toynbee）在《歷史研究》

（A Study of History）中指出bs：

無論在任何時代、任何社會，歷史研

究都同其他社會活動一樣，受到在特

定的時間和地點佔據主導地位的思想

傾向的控制。

直接、全面控制歷史�述的，是國家

意識形態。基辛格（Henry Kissinger）

說得坦率：「歷史就是國家的記錄。」

到目前為止，正統的歷史�述大都是

在「民族—國家」的框架之內進行的。

「民族—國家」不僅成為歷史�述的背

景，歷史�述本身也往往成為強化

「民族—國家」意識的手段。統治者希

望用歷史記述來闡釋現實自我的合法

性並超越現實自我的有限性，以「青

史留名」。當歷史�述和其他社會科

學研究一樣成為國民國家建設之手段

的時候，被篡改幾乎是「歷史」的宿

命，歷史學因此轉換為政治學、甚至

轉換為神學。「新歷史教科書編纂會」

曾經把來自國外的抗議斥責為「內政干

涉」，這斥責不僅對日本學者的批判

「失效」，而且暴露了他們把歷史問題

「行政化」的非學術態度及其歷史著述

行為的「工具性」。如果我們注意到日本

是在戰後經濟發展達到頂峰的1982年

前後開始修改歷史教科書，就會明白

以經濟實力為基礎的國家實力怎樣介

入歷史�述。在實力方面佔有絕對優

勢或者已經獲得實利的情況下，歷史

認識問題甚至是可有可無的。美國在

日本列島修建了許多軍事基地，俄羅

斯至今佔領q日本的北方四島，因此

他們並不像中韓各國人士這樣關心日

本的歷史教科書和參拜靖國神社。

所以，日本的「新歷史教科書」問

題實際具有兩個層面。顯而易見的是

對歷史事實的篡改，而篡改背後是潛

在的「國家—民族」框架支配的歷史�

述規則。雖然明目張膽篡改歷史事實

的行為不多見，但那個規則卻同樣潛

正統的歷史X述往往

成為強化「民族—國

家」意識的手段。因

此日籍前解放軍官兵

的「民間寫作」，不僅

在歷史事實的層面上

補充了正統的歷史X

述，更值得注意的

是，其平民意識也具

有修正和顛覆官方寫

作的功能。對照日本

的「新歷史教科書」來

看，這種顛覆功能越

發顯著。
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藏在其他國家的歷史�述之中。就中

國而言，眾所周知的是建國後的現代

史長期漠視國民黨軍隊在抗日戰爭中

的巨大貢獻。《關於黨的若干歷史問題

的決議》的宣布，證明中國的歷史認識

曾經有過問題。日本右翼學者因為歷

史教科書問題受到中國方面批判的時

候，在《產經新聞》上連續發表文章，

反唇相譏指出中國不同時期的歷史教

科書對同一歷史事件�述的矛盾（比如

有關斯大林、蘇聯的部分）。面對類

似的指責，中國學者往往只能沉默。

這樣，在顯見的史實層面上對日

本教科書的批判只能是部分有效的，

更有效的批判應當指向其背後的「國

家�述」邏輯。正是在這個層面上，

「民間�述」有了特殊意義。「階級」作

為一個族群劃分的尺度與「國家」這一

尺度形成了交叉，即使在同一個國家

之內，人也有等級之分（與此相對應

歷史書寫者也有等級之分）。「民間�

述」之所以具有解構「國家�事」的功

能，是因為在歷史過程中國家與個人

並不總是「利益共同體」。在這個意義

上，馬克斯主義的階級論觀點永遠具

有生命力，階級可以成為超越「國

家」、實現「國際主義」的工具。

前述日籍前解放軍官兵對滿洲殘

留日本人慘況的記述，就是從平民的

角度證明日本軍國主義的罪

惡。由於他們知道自己最初

是作為日本殖民政策的工具

進入滿洲、清楚自己兼具加

害者與被害者的雙重身份，

因此他們對自己災難的描述

具有從內部批判日本殖民主

義的功能，而不至於充當某

些日本人把「日本」打扮成單

純受害者的藉口。橋口傑、

成岡睦美等人的記述都強調

了日本「武裝移民」者的軍隊

性質、寫及開拓團搶奪中國農民的田

地。歷史對於他們來說是一種切身體

驗，而不像在某些日本歷史學家和政

治家那Ñ，僅是一種外在的認識對

象，因此他們作為歷史當事人的�述

更有說服力。他們的�述摧毀了那種

從「精英史觀」、「天皇中心史觀」出發

編造的歷史圖景。

關於「新歷史教科書」，《歷史教

科書問題何在》（《歷史教科書何 問題

：徹底檢証Q&A》）bt一書的「前言」

指出：

這是一種立足於國家精英視角的歷史

&述，歷史上被支配者，被歧視、被

侵略的人們的觀點與行動，只在極小

的比重上被承認。

確實如此。當西尾幹二、藤岡信勝等

人從「皇國史觀」出發「編纂歷史」的時

候，完全漠視了「民間」、漠視了日本

戰敗前後包括「在滿日本人」在內的日

本民眾的悲慘命運。這種漠視與日本

戰敗時日本軍國政府對「滿洲開拓民」

的拋棄具有同構關係。就是說，那些

不幸的「在滿日本人」被日本遺棄兩

次：第一次是在歷史進行的過程中，

第二次是在日本右翼學者�述歷史的

時候。在這個意義上，所謂「自由主

成岡睦美提供

日籍解放軍官兵回國

後成立了許多小組

織，回憶在中國的戰

鬥生活，推動中日關

係的發展。例如，回

想四野會、九江會、

桓仁會、長白會、長

城會等。回想四野會

成立於1970年，成員

多為當年參加中國人

民解放軍第四野戰軍

者。這是1982年回想

四野會成員集會時的

合影。第二排右五為

中村義光，右七為橫

山甲子藏，右上角為

成岡睦美。
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政策一樣，具有反人民的性質，包含

q「國家」之外的道德問題。眾多「國

民」肉體和心靈的苦難是「滿洲國」的

遺產之一，這份遺產本應成為歷史學

家的思想資源，但日本的右翼歷史學

家卻加以拒絕。

從民族主義、軍國主義到和平主

義、人道主義——這是日籍前解放軍

官兵共有的思想脈絡。儘管聲音微

弱，未能進入大眾傳播系統，但他們

還是在日本社會頑強地�述q自己的

歷史，發出自己的聲音。在這方面，

橋口傑的做法值得關注。為了擴大影

響力，橋口傑於1989年發起成立「富

士講述會」，組織親歷戰爭災難的日

本老人向中小學生、社會各界講述戰

爭的罪惡，並將講演稿、交流內容印

刷成冊，贈送給學校、圖書館、政府

機構等公共設施。「富士講述會」日語

寫作「富士 語 部」，「語 部」本來是

日本古代以講述傳說、典故為世襲職

業的部族，家住富士山南麓富士市的

橋口傑，把「富士」與「語 部」組合在

一起作為講述日本軍國主義罪惡的民

間組織的名稱，是意味深長的。日本

社會能夠在何種程度上了解和接受他

們的歷史�述，已經成為認識日本社

會性質的一個尺度。
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