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頭，德高望重的大學士如徐桐、倭

仁之輩，滿足於以厭惡洋人、洋務

來標榜其堅貞的道德立場，而中國

早期近代化嘗試的關鍵人物如李鴻

章、郭嵩燾者，則難免要忍受「名

教罪人」之指責。平心而論，李、

郭的道德自覺及道德使命感均遠不

及徐、倭，然而，廁身於「千年未

有之大變局」（李鴻章語），保守主

義者的道德信仰不過成了「致命的

自負」，反而是「離經叛道」之人對

近代因素的接受沒有道德負擔，以

歷史的目光看，究竟是疏於修身的

改革派、還是那些在道德上幾乎無

隙可擊的g道士，把握了正在破門

而入的近代契機？歷史簡直給道德

保守主義者開了一個不懷好意的玩

笑——他們確信「唯一的出路就是

道德重建」，在他們孜孜以求下，

國家終於將其道德理想確立為意識

形態正統，然而，到了晚清大變局

之際，這個古老帝國卻需要進行艱

難的道德意識形態「祛魅」與「脫

敏」，方能融入近代化之滾滾洪

潮。

道德保守主義在十三

世紀之「勝利」與十九

世紀中國對近代契機

的拒絕，兩者有¼千

絲萬縷的聯繫。在道

德保守主義者們孜孜

以求下，國家終於將

其道德理想確立為意

識形態正統，但到了

晚清大變局之際，這

個古老帝國卻需要進

行艱難的道德意識形

態「祛魅」，方能融入

近代化之滾滾洪潮。

評介薩義德《文化與帝國主義》

● 張興成

薩義德（Edward W. Said）著，李

琨譯：《文化與帝國主義》（北京：

三聯書店，2003）。

在1 9 7 8年出版的《東方學》

（Orientalism）的「緒論」中，薩義德

（Edward W. Said）就提出要「寫一本

從總體上論述帝國主義和文化之

間關係的書」，這就是1993年出版

的《文化與帝國主義》（Culture and

Imperialism）。《文化與帝國主義》缺

乏《東方學》那樣的體系性和易於把
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握的理論線索，全書是由一系列演

講與論文構成的「片斷的集合」，充

滿了比《東方學》還多的矛盾性和難

以理解的「謎團」。《文化與帝國主

義》不僅延續了《東方學》對帝國主

義意識形態批判的主題，而且在以

下幾個方面「對現代西方宗主國與

它在海外的領地的關係作出了更具

普遍性的描述」：第一，將論述的

空間範圍從中東拓展到了英法的整

個殖民世界，在時間跨度上也延續

到了作者寫作時以美國為代表的帝

國主義最新表現；第二，在視角上

與《東方學》也有所不同，從學院中

進行的專業的「東方研究」和非文學

形式，轉向在西方乃至整個世界都

影響極大的經典文學、藝術作品，

從而對帝國意識形態的「政治無意

識」本質進行了更為深入的揭示；

第三，《文化與帝國主義》開拓了一

個《東方學》未曾關注的主題——對

帝國主義的反抗。書中四分之一的

篇幅都涉及到非殖民地化和「民族

解放」問題，由此可以理解薩義德

對民族主義尤其是阿拉伯世界的批

判態度。

具體來看，全書共四章。在第

一章¸作者提出了全書的基本闡釋

框架。薩義德認為人們對現代帝國

歷史中文化的特殊作用認識得很不

夠，文化不是高於日常生活的、遠

離政治和利益的、純粹的、審美的

東西，像詩歌、小說與哲學這樣的

「高雅文化」與骯髒的帝國主義暴力

和殖民佔有絕非毫無關係。事實

上，文化是「帝國主義物質基礎中

與經濟、政治同等重要的決定性的

活躍因素」，在高雅的審美趣味背

後隱藏�更為根深柢固的種族歧視

與支配欲望，高雅文化所散布的殖

民思想常常具有更強的滲透力，更

易於被廣泛接受，在十九世紀歐洲

列強攫取殖民領土的過程中發揮了

鳴鑼開道的作用。帝國的形成是一

個「帝國、地理與文化」相互交織的

歷史進程，現代帝國文化與其控制

的土著、領地文化之間存在�相互

重疊與滲透的權力關係。因此，薩

義德提出在解讀現代西方文化時，

應該採取一種類似複調音樂的「對

位閱讀法」（contrapuntal reading），

將帝國主義和對它的抵抗聯繫在一

起來觀照。雖然不少作品只展示了

帝國統治的一面，但通過「對位法

閱讀」我們可以發現那些被作者有

意排除的另一面，使我們同時意識

到這些文化遺產中所á述的宗主國

歷史和那些與佔統治地位的話語相

抗衡（有時是迎合）的其他歷史。如

果把法國與阿爾及利亞、越南的歷

史分開，把英國與加勒比海、非

洲、印度等的歷史分開，而不是把

它們放在一起對照研究，那就不可

能真正理解現代西方的文化結構和

話語形式。

全書以解讀西方文化經典為

主，尤其是第二章，�重分析了英

法小說家、藝術家的經典作品，如

奧斯汀（Jane Austen）的《曼斯費爾德

莊園》（Mansfield Park）、威爾第

（Giuseppe Verdi）的歌劇《阿依達》

（Aida)、吉卜林（Rudyard Kipling）

的《吉姆》（Kim）、康拉德（Joseph

Conrad）的《黑暗的心》（Heart of

Darkness）、加繆（Camus）有關阿爾

及利亞的作品等。薩義德將西方小

薩義德認為，文化是

「帝國主義物質基礎

中與經濟、政治同等

重要的決定性的活躍

因素」，在高雅的審

美趣味背後隱藏¼更

為根深柢固的種族歧

視與支配欲望，高雅

文化所散布的殖民思

想常常具有更強的滲

透力，更易於被廣泛

接受，在十九世紀歐

洲列強攫取殖民領土

的過程中發揮了鳴鑼

開道的作用。
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合起來，指出小說對帝國態度、經

驗和意識形態的形成起到了關鍵性

作用。他甚至武斷地認為，十九世

紀和二十世紀初期，幾乎在英法文

化的每個角落¸，都可以看到帝國

事實的種種暗示，「帝國主義和小

說相得益彰，它們之間的關係十分

密切，甚至一談小說就非談帝國主

義不可，反之亦然」。特別是英國

小說，即使是像奧斯汀這樣一向被

看作只關注英國鄉村紳士談情說

愛、風度氣質的作家，也難逃帝國

主義意識形態的污染。在現代英、

法小說中大量存在描寫地理空間、

特別是海外世界的現象，作品中經

常將宗主國的發展、主人公的境

遇變遷與某個遙遠的地區連在一

起。對此，薩義德提出了「態度和

參照結構」（structure of attitude and

reference）這一闡釋模式，以探討á

事與地理空間、帝國主義意識形態

之間的關係，從習慣於認為小說的

情節與結構主要是由時間構成的，

轉向對空間、地理與地點的關注。

這些作品往往「把為社會所需要和

授權的故事空間安排在英國或歐

洲，然後通過編排、設計動機和故

事的發展，把遙遠的或邊緣的世界

（愛爾蘭、威尼斯、非洲和牙買加）

聯繫起來」，在這精心構造的á事

框架中，充斥�關於帝國的統治、

控制和利益等觀念。小說通過對這

些空間的反覆描繪，潛移默化地應

和與強化了西方人的帝國思想，影

響了帝國歷史的形成與發展。如奧

斯汀的《曼斯費爾德莊園》就是關於

一系列大大小小的空間中的遷徙與

定居的小說，曼斯費爾德莊園被奧

斯汀放在橫跨兩個半球、兩個大海

和四塊大陸之間的一個利害與關注

的中心點。這個與遠方的殖民統治

密切相聯的莊園實質上成為了帝國

權威的象徵。這種描述也暗示了在

當時英國一切與等級、法律和財產

這樣一些高層次的東西相聯繫的價

值觀，都必須堅實地建立在對領地

的實際統治與佔有上面。

在第三章，薩義德集中討論了

二十世紀反帝國、反殖民主義思

想，這是《文化與帝國主義》中最具

啟示性的部分。薩義德概括了一整

套「反抗文化的主題」，既涉及到西

方宗主國作家的反帝意識，也指出

了帝國領地和受殖者抵抗文化中的

困境與矛盾，還討論了一種典型的

後殖民式寫作方式，即一些來自殖

民地或邊緣地區的知識份子，以

「帝國」的語言，使用一度單單為歐

洲人所使用的學術與批評技巧、話

語進入宗主國文化，和它打成一

片，改變它，使它承認邊緣化了

的、受壓制的或被遺忘了的歷史，

薩義德將這稱為「駛入的航程」（the

voyage in）。以這種方式，第三世界

與邊緣地區的知識份子和文化不僅

改變�帝國世界和觀念，而且已經

成為帝國不可缺少的組成部分。薩

義德認為這表明帝國結構時代正在

走向文化國際化時代，觀念不再只

是出現在巴黎或倫敦了，歷史也不

再是像黑格爾（G. W. F. Hegel）所認

為的那樣單向地從東方走向西方，

從南方走向北方了。

在歐洲與非歐洲、殖民主義與

反殖民主義的二元對立結構中，對

現代帝國文化與其控

制的土著、領地文化

之間存在¼相互重疊

與滲透的權力關係。

因此，薩義德提出在

解讀現代西方文化時

應該採取一種類似複

調音樂的「對位閱讀

法」，將帝國主義和

對它的抵抗聯繫在一

起來觀照。雖然不少

作品只展示了帝國統

治的一面，但通過

「對位法閱讀」我們可

以發現那些被作者有

意排除的另一面。
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抗帝國主義的民族主義和本土主義

的合法性到底何在？民族主義是否

意味�非殖民化的終點和歷史歸

宿？它與帝國主義的邏輯是否存在

必然的差異？薩義德企圖通過重讀

葉芝（W. B. Yeats）、法農（Frantz

Fanon）等著名反帝作家的作品與思

想回答這些難題。薩義德將反抗文

化分為兩種形式：民族主義者的反

帝國主義文化和自由主義者的反帝

國主義文化，提出要從狹隘的民族

主義中擺脫出來，完成「後民族主

義的解放」。他認為，「真正的民族

主義反帝運動永遠具備自我批評精

神」，這不是簡單地否定民族主

義，民族主義作為一種動員力量對

於世界各地的反西方統治、恢復本

土文化傳統和政治自由起到了積極

作用，這是不爭的歷史事實，但是

在這些歷史事實中，我們也看到了

民族國家的獨立並不意味�真正的

自由與解放，由民族主義帶來的新

的分裂主義、排外主義、沙文主

義、集權主義和原教旨主義等，正

在重複�原來的帝國統治和壓制行

為。民族「一旦獲得獨立，就需要

有關社會與文化新的、富有想像力

的觀念，以及避免舊的觀念與不

公的復歸」。民族解放不能成為「權

力置換」遊戲，民族資產階級及其

各個領域中的精英事實上容易將

殖民主義力量代之以另一個以階

級、宗教、利益為基礎的，並且最

終成為有剝削性質的力量，這個力

量以新的名義重複�舊有的殖民主

義結構，成為新的「內部殖民」霸

權，所以，薩義德說：「在典型的

民族主義中，毫無疑問，家長式

的形象到處可見。」從思想和認知

的層面來說，把本土主義立場作為

抵抗和非殖民化的唯一選擇，實

際上不過是接受帝國主義的遺產，

接受帝國主義造成的種族、宗教

和政治的分裂，因為，這種行為和

帝國主義的本質主義思維是一脈

相承的，歐洲中心主義、白人優越

論與黑人文化自豪感、愛爾蘭主

義、伊斯蘭主義、儒教主義等等都

不過是把歷史交給了本質主義，而

本質主義將把人類置於不斷升級

的「文明的衝突」之中。因此，超越

本土主義並不意味�放棄民族，

而是意味�不把地方屬性看作包

羅一切，不急於把自己限定在某種

「特性」的範圍之內。可見，薩義德

所追求的不僅僅是「民族的獨立」，

而是真正啟蒙意義上的「人的解

放」。用法農的話說，真正的「解

放」「意味�從狹隘的民族意識向普

遍的社會覺悟的轉變」。所以，本

土主義不是唯一的選擇，薩義德希

望有一個更寬容、更多元的世界前

景，民族主義雖然是反抗的必由之

路，但人們無法在這條道路上走到

終點。

通過對反帝文化行為的分析，

薩義德讓我們看到，帝國主義的形

成既是歐洲擴張的結果，也是其受

害者合作與不合作，以及他們本土

政治運作的結果。當今世界的民族

主義可以說是帝國主義的發展與延

伸，法農認為，如果民族意識在其

成功的時刻不迅速轉變成社會意

識，它的前途就是重蹈帝國主義的

覆轍，「殖民主義政權的暴力與土

著的反暴力互相制衡，並且在特殊

薩義德將反抗文化分

為兩種形式：民族主

義者的反帝國主義文

化和自由主義者的反

帝國主義文化，提出

要從狹隘的民族主義

中擺脫出來，完成

「後民族主義的解

放」。他認為，「真正

的民族主義反帝運動

永遠具備自我批評精

神」。民族「一旦獲得

獨立，就需要有關社

會與文化新的、富有

想像力的觀念，以及

避免舊的觀念與不公

的復歸」。
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第27期　2004.6.30

吳鵬森、佘君　傳統社會主義理念與農業

合作化運動

楊奎松 1920-1940年代莫斯科為中共提

供財政援助情況概述（上）（全文

版本）

牛秋實 中國傳統文化的創造性轉化——

以劉師培和王國維為中心

曾子炳 詩歌的精神

申欣旺 「教育券」實踐——我國基礎教

育投資問題研究

楊光飛 「地方合作主義」中的權力「越

位」——對轉型期地方「紅頂商

人」現象的一種反思

《二十一世紀》網絡版目錄
2004 年6月號、7月號

第28期　2004.7.31

楊奎松 1920-1940年代莫斯科為中共提

供財政援助情況概述（下）（全文

版本）

彭幹梓 毛澤東早期教育思想溯源

陳　林 台灣民主的陷阱

陳友華 百姓眼中的社會與發展——來

自中國八大城市的調查報告

瞿　駿 清末地方憲政研究的問題與路

徑——與傅懷鋒先生商榷

的同種循環中互相回應」，帝國主

義雖然把權威讓給了民族資產階

級，但實際上是在拓展自己的霸

權，培植新的接班人，民族主義不

過是在重複、擴大並製造新的帝國

主義形式而已。基於此，薩義德提

倡要把鬥爭提高到一個新的水平，

要求有一種「後民族主義」的理論，

把批判民族主義作為終結帝國主義

的另一個起點。他認為，民族國家

的獨立與自由始終不能超越人的獨

立與自由，「巴勒斯坦／以色列在

爭取平等時，應以一個人類目標為

指導，也即共存，而不是進一步的

壓制與拒絕」，人權革命與民族革

命是並行不悖的。

非殖民地化導致了傳統帝國主

義的解體，但並不意味�帝國主義

的消失，新的以美國為代表的帝國

主義形式正在改變�當今世界，所

以，在最後一章¸，薩義德主要批

評了美國的帝國主義行徑以及與之

對抗或合作的各種民族主義文化，

特別是美國與伊斯蘭世界的衝突。

帝國主義觀念在現代傳媒等新的文

化形式中得到了進一步的表現，美

國正在把形形色色的帝國主義新形

式引向未來。

《文化與帝國主義》保持了薩義

德一貫的文風，以淵博的學識、恢

弘的眼界、敏銳的感覺，加上激情

澎湃的雄辯與清醒的學術立場，思

考我們這個時代政治與文化衝突的

迫切問題。他始終堅持一種文化多

元主義的立場，反對一切的本源性

想像和認知策略，倡導文化之間的

平等交融與相互尊重，「文化決不

是一個所有權的問題，一個有�絕

對的債權人與債務人之間的借和貸

的問題，而是不同文化間的共用、

共同經驗與相互依賴的問題。這是

一條普遍的準則！」

薩義德所追求的不僅

僅是「民族的獨立」，

而是真正啟蒙意義上

的「人的解放」。他提

倡把批判民族主義作

為終結帝國主義的另

一個起點。非殖民地

化導致了傳統帝國主

義的解體，但並不意

味¼帝國主義的消

失，新的以美國為代

表的帝國主義形式正

在改變¼當今世界。


