
隨筆．觀察

同性戀問題是近年來國內外社會

學者關注的熱點，而搜尋文學作品中

所透露的明清「同志」風尚並與當代此

類題材的文本並置閱讀，我們也許會

發現中國大陸男同性戀者生存態勢的

歷史與現實文化處境，以及其間風俗

流變的急促和詭異。本文將對晚清著

名的同性戀文本《品花寶鑑》與王小波

「同志」型題材的舞台劇本《東宮．西

宮》進行一番比照閱讀。

一　(事資源：從感同身受
到抽樣調查　　　

《品花寶鑑》採用了傳統白話小說

的章回體形式，全書共六十回。作者

陳森在自序中說：及秋試下第，境益

窮，志益悲，塊然塊壘於胸中無以自

消，日排遣於歌樓舞榭間，三月而忘

倦，略識聲音技藝之妙，與夫性情之

貞淫，語言之雅俗，情文之真偽。可

見，《品》的Ñ事資源多直接來自作者

的現實生活，這也為我們從側面洞察

晚清的「同志」風氣提供了良好範本。

雖然作者一再聲明「首尾六十卷，皆

海市蜃樓，羌無故實」，但書中的大

部分人物似乎都不難在現實生活中找

到對應的原型：如書中「模範情侶」田

春航與蘇蕙芳，即影射乾隆朝狀元畢

秋帆及被戲稱為「狀元夫人」的「寶和

班」名伶李桂官，而書中調戲琴言的侯

石翁也不難看出文人袁枚的影子，侯

提在琴言扇上之詩：「取看紈扇置懷

中，忘卻歸還彼此同。搖向花前應一

笑，少男風變老人風。」也能在《小倉

山房詩文集》卷二十四中找到原文1。

反觀《東宮．西宮》的成書過程，

則更具研究的況味。王小波最初是在

1989年與李銀河女士共同開展對中國

大陸男同性戀現狀問題的調查而接觸

這一課題的。翻開這項研究工作的成

果之一《同性戀亞文化》，我們不難找

到許多《東宮．西宮》中的原生態情

節。據王小波夫婦調查，「東宮」、

「西宮」是男同性戀者對北京兩座條件

較好的公廁的戲稱，王小波以此命名

劇本，書寫對象已十分明顯。他為

┌同志┘的言說
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《同性戀亞文化》撰寫的《A的感情生

活》一節中，劇本主人公阿蘭的形象

已隱約可見，尤其與小學教師相識、

相戀一場，幾乎被原封不動移至劇本

 。阿蘭被司務長侮辱的情節則源於

一位「同志」被熟人敲詐的口Ñ記錄，

而整部劇的核心情節基本脫胎於一位

被調查者的親身經歷——被警察抓住

反成功將其勾引。

對比兩個文本的寫作背景與Ñ事

資源，我們不難發現其間耐人尋味的

變化。順治年間，李漁就寫出了由男

同性戀引出的迫害和復仇故事——

《萃雅樓》，被《品花寶鑑》大肆效仿的

《紅樓夢》中更不乏對「同志」戀情的讚

許或嘲諷的描寫。貫穿於晚明至清代

整個士人階層蔚然成風的同性戀時尚

在文學作品中似乎總是一個「在場」的

現實性命題，所以，陳森對「同志」戀

情的玩味、欣賞甚至美化，只不過是

波及明清兩代的「男風」在文學作品中

放大或縮小的投影罷了。

隨ç相公私寓制度在清末民初被

政府取締，中國大陸的男同性戀者似

乎很難找到公開交往的場所，而綿延

近四百年的「同志」風氣也逐漸煙消雲

散。這一話題似乎已淡出社會生活，

被人遺忘。王小波在自陳研究報告的

優點時還說2：

在於首次發現了中國大陸也存在D廣

泛的男同性戀人群體，並且存在D一

種同性戀文化。

《東宮．西宮》的寫作便脫胎於這種以

學術研究為目的的抽樣調查，與陳森

時代知識份子親身參與大力倡導「同

志」風尚迥然有別，王小波的寫作動

機源自男同性戀事實存在而又被置於

社會盲點的現實尷尬處境。同一Ñ事

資源由流行文化蛻變為學術考察本不

足為奇，耐人尋味的是這種變遷並非

源自「同志」現象自身的消歇，而是人

們對其認識態度和方式的急促轉移，

這也造成了兩個文本截然不同的言說

姿態。

二　言說姿態：從自覺整合
到拒絕收編   　　

《品花寶鑑》極盡纏綿悱惻之能

事，將一群色藝俱佳的小旦與情義並

重的恩客間「可歌可泣」的羅曼史娓娓

道來，又重點鋪衍了貴族公子梅子玉

與當紅伶人杜琴言這對有情人的故

事。誠如王德威所言：梅、杜不過是

清初已降中國愛情感傷小說典型人物

賈寶玉和林黛玉的劣質翻版3。對異

性戀情矯揉造作的拙劣模仿貫穿於這

對「同志」戀愛過程的始終。

從晚明到清末，雖然社會上「男

風」盛行，但人們寬容、讚賞或傾慕

的始終只是同性戀中的主動一方，作

為被動一方的相公不僅得不到同情，

甚至連得到人格上起碼的尊重也是一

種奢望。相公本質上與妓女相同，都

屬於缺乏自我保護能力而任人擺布的

弱勢群體。陳森在寫作中一面對「士」

的優越感心馳神往，一面又竭力將正

面形象的伶人塑造成出身清白不得已

墮入風塵、且尚能吟詩作對又用情專

一的「情種」。甚至假仙壇扶乩之際，

裁定琴言前生為名士屈道翁嬌女，當

場結成父子，終於使他擺脫「花部」而

歸入「士」的行列。這成為琴言個人命

運的一道分水嶺，也凸現了作者力圖

調和宗法禮教與小說Ñ事內在矛盾的

二十一世紀雙月刊　2004年10月號　總第八十五期



130 隨筆．觀察 「別有用心」和「不懈努力」。這種扭捏

造作的言說姿態，一面固然暴露了

「一個原本頗有挑戰性的主題，如何

可被一個奉行傳統Ñ述的二流作家所

馴化」4，不容忽視的另一面卻是「同

志」Ñ事力圖整合到傳統才子佳人模

式以換取合法身份的言說自覺，進而

彌補在現實生活中無法實現的「烏托

邦」式主動與被動方完全平等的裂縫。

《品花寶鑑》的確是一幀展示晚清「同

志」風尚的社會畫卷，但更是一幅耽

於陳森個人幻想之中過於理想化因而

顯得單薄和粗糙的平面圖。畢竟，就

陳森所處的時代而言，他遠沒有探索

這一題材內在道德困境的視界和能

力。自覺整合是他輾轉於「同志」戀情

如火如荼的現實情況與異性婚戀傳承

子嗣不可僭越的禮法尊嚴間，委曲求

全又一廂情願的言說指歸。

王小波對「同志」題材的考察與駕

馭遠遠立體和深刻得多。他從社會

學、倫理學、心理學的廣泛視角聚焦

這一敏感話題，而對西方性理論，如

S/M話語的大膽運用與發揮，更使整

部劇充滿了詩性的張力和蕩人心魄的

美感。與陳森時代同性戀者內部主動

方、被動方地位懸殊矛盾突出不同，

在二十世紀末的中國大陸，同性戀已

被大多數人視為「社會醜惡現象」，列

入了應當根除之列5，就像劇本 小

史總是呵斥阿蘭「有病」、「賤」一樣。

白先勇也說：在中國，同性戀並不是

一種罪，頂多被社會認為是「傷風敗

俗」，沒有基督教那樣的宗教制裁6，

但正因為沒有法律明文規定的“sin”，

相應也就沒有爭取被法律認可的正當

權力與自由的可能，在一片曖昧的含

混與靜默的羞恥間，同性戀行為只有

在陰暗的角落隱秘地滋生、蔓延。這

種見不得光的現實處境，使同性戀只

能作為異性戀正常形態的反面教材，

在一片「變態」的叫罵聲 ，主動方與

被動方共同承擔ç蹲在派出所牆腳的

屈辱命運。王小波將劇本主人公設置

為警察和同性戀者的對立身份，正暗

示ç這種社會廣泛意義上「常」與「變」

的尖銳對立。

然而，與陳森笨拙地將個人言說

收編到才子佳人式異性戀主流Ñ事模

式迥異，王小波在刻意調侃、嘲弄進

而質疑異性戀與同性戀絕對二分的預

設性強暴以及與現實生活之間不可調

和的矛盾。阿蘭出場時本是個被警察

小史逮住的「傷風敗俗份子」，卻在交

代完所謂的「毛病」後，引誘小史發掘

了潛藏於內心深處的同性戀傾向，並

拜倒在阿蘭的「石榴裙下」。在一個視

異性戀為理所當然的話語系統，這種

辛辣的反諷無疑灼痛了絕大多數「中

規中矩」的眼睛。也恰恰是這看似突

兀且不合時宜的呼喊，標示了王小波

奔放勇敢、拒絕被主流話語收編的寫

作姿態。初看起來，無論是陳森的自

覺整合還是王小波的拒絕收編，似乎

都只是「同志」Ñ事在主流話語環境尋

找並確立言說權力的嘗試，但事實上

二者所尊奉的價值取向卻有ç微妙的

交錯。

三　言說的價值取向：
　　從「好色而不淫」到「被完
　　全佔有」

《品花寶鑑》中的主人公田春航曾

發表過一番「性解放」的宏論——「我

最不解今人好女色則以為常，好男色

則以為異，究竟色就是了，又何必
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分出男女來？」而《東宮．西宮》中的

阿蘭也發出過類似的獨白：「我又何

必是女的——我又何止是女的呢？」

「一個人生來是男是女，真有那麼重

要嗎⋯⋯」兩個文本似乎都指向打破

生理性別自然二分的界限，強調「情

色」突破性的自由與美感，但仔細揣

摩就能發現兩者深刻的差異和根本的

區別。

作為士人階層正面形象的代表，

田春航的表白正是陳森「好色而不淫」

寫作宗旨的具體體現，這種「友優而不

狎優」的新型士伶關係是以士人無所

不在的優越感為前提的。《品花寶鑑》

中的一些相公之所以能「出淤泥而不

染」，全在於士人的賞識、指導和保

護。這些有錢有閒的貴族公子樂於享

用並竭力營造「男風瀰漫」的自由，本

質上是同性戀中主動一方又恰好處於

整個社會統治地位的自由。因為清朝

政府一貫嚴令禁止官紳嫖妓7 ，所

以，清代盛行一時的「鬧小旦」之風不

過是父系當權者公開對陰柔美的渴望

一種合法而又變態的方式。士人樂意

將過剩的智慧和精力消費於制定、戲

弄乃至顛覆禮法條規的「角力」中，而

在伶人階層預設的軟弱、被動的抗拒

與卑微的逢迎間，映照、欣賞、陶醉

於充滿優越感的自我鏡像。

《東宮．西宮》中的阿蘭不僅因為

是個「同志」而奔逃於警察的拳頭和棍

棒間，作為同性戀角色中被動一方，

也屢遭「同道中人」欺侮和虐待，但他

對跨越性別的弱者身份心甘情願的認

同與承擔，源於對自我無限舒展空間

的幻想和追尋，在洞徹了「人生在

世，除了等待被佔有，你還能等待甚

麼」的弱者宿命後，他咀嚼ç「美麗召

之即來，性也可以召之即來」的自由

與苦痛，在施虐者的殘忍 觀照、玩

味甚至不斷重塑自我，享受並吞噬生

長在人內心深處本能欲望媚惑的美麗

與沉重的苦澀。

對比兩個文本中價值取向的詭異

流動，我們或許可以觸摸到中國大陸

男同性戀風尚蛻變的痕ë。《品花寶

鑑》中的同性戀不過是矯情的浪漫，

《東宮．西宮》中的同性戀卻是痛苦但

快樂的自我追逐與歷險。也許，我們

聆聽的只是少部分「同志」的聲音，但

我想，言說與想像不僅代表çÑ述者

個人的話語姿態，也聚焦了一個社會

文化的廣泛投影，這背後風俗的遷移

與流變是深遠而巨大的⋯⋯
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