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上世紀70、80年代開始，由於

受資本主義消費文化日益發達和女

性主義論述的影響，「身體」逐漸成

為西方社會科學與人文科學界新的

研究關注點。特別是法國思想家福

柯（Michel Foucault）將「身體」開掘

為一個批判現代理性話語的富有衝

擊力的思想主題。他的一系列著作

諸如《瘋癲與文明》（Madness and

Civilization: A History of Insanity

the Age of Reason）、《規訓與懲罰》

（Discipline and Punish），深入地闡

釋了圍繞在身體和生命周圍的政治

權力，是如何規訓、懲罰、宰制身

體和生命的，確立了一套福柯的研

究範式。福柯之後，「身體」研究得

到了極大的推進。受西方社會科學

的影響，歷史學中逐漸出現「身體

史」研究，成為新社會文化史的一

個重要組成部分。著名社會史學家

伯克（Peter Burke）稱「它與性態史、

性別史相聯繫。福柯自然是其先行

者之一。福柯之後，身體史繼續擴

大其研究領域並呈多樣化趨勢，現

在其研究包括姿態史、性史（目前

更多是男性史）以及情感史特別是

恐懼史和幽默史」（伯克著，劉華

譯：〈西方新社會文化史〉，《歷史

教學問題》，2000年第4期）。就身

體史研究而言，性史、身體與政治

的歷史、身體醫療史、女性身體史

是研究較多的領域。主要著作有拉

奎厄（Thomas W. Laqueur）的《製造

性：從古代希臘到弗洛伊德的身體

和性別》（Making Sex: Body and

Gender from the Greeks to Freud）、

杜登（Barbara Duden）的《膚下的女

人：十八世紀德國一位醫生的病

患》（The Woman Beneath the Skin: A

Doctor's Patients in Eighteenth-

Century Germany）、伯克本人的《塑
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造路易十四》（The Fabrication of

Louis XIV）等。

作為歷史研究中新的研究視

角，「身體史」一經提出就迅速為海

內外的中國史研究者吸收、採納。

關於身體史的研究著述愈來愈多。

受文化區域得天獨厚的影響，歐美

的中國史研究者在身體史研究方面

G手較早，成果相對較為成熟。

1999年出版的栗山茂久的《身體的

表現性與希臘和中國醫學的分歧》

（The Expressiveness of the Body and

the Divergence of Greek and Chinese

Medicine）、費俠莉（Charlotte Furth）

的《藩息之陰：中國醫學史中的性

別，960-1665》（A Flourishing Yin:

Gender in China's Medical History,

960-1665），就是海外中國史學界身

體史研究的新作。身體史研究在台

灣、香港等地也頗為盛行，研究畛

域相對集中在醫療社會史、中國古

代的氣論、禮教、儒家身體政治觀

以及近世情欲觀等方面。

台灣東海大學黃金麟教授在

2000年出版的《歷史、身體、國家：

近代中國的身體形成 1895-1937》

（以下凡引此書只註頁碼），正是身體

史研究中的重要成果。黃金麟的這

部身體史著作關注的是1895-1937年

近代中國身體的形成，多多少少彌

補了中國近現代身體史研究專著缺

席的遺憾，因為以往研究成果多集

中在中國古代及前近代。

《歷史、身體、國家》一書將身

體放置於近代中國變遷的歷史進程

中加以考察。貫穿於全書亦是作者

想要回答的三個主要問題：我們的

身體究竟經歷了怎樣的歷史變化，

才有現今的樣子？這種身體的發展

狀態隱含了甚麼樣的歷史特定性與

危險性？它能否被當成是一種普遍

的、永恆的身體模式來看待？

圍繞這些問題，作者在第二至

五章中依次將身體在近代中國所經

歷的變化概括為：（一）身體的國家

化。作者首先就當時流行於全國的

一些教育雜誌如《新教育》、《教育雜

誌》、《中華教育界》等所討論的「模

範學生」議題，牽引出一個福柯式

的命題：中國如何走上規訓身體的

道路。從這一命題出發，作者主要

透過蔡鍔於1902年提倡的軍國民運

動、梁啟超等人在1902-1903年發起

的新民討論，以及興起於1923-29年

的公民教育運動等，論說在資本主

義發展與民族國家興起兩大歷史背

景下近代中國身體的建構情況。

（二）身體的法權化。作者從晚清沈

家本修律到30年代國民政府頒布民

法的系統考察中，認定身體在近代

中國的律法變更中，也完成了從原

有的「家屬」形式到以個人和國家為

主要歸屬的轉變。在身體法權化的

轉變中，朝野上下充滿了各種禮法

爭論，現實社會中也出現著名社會

學家費孝通教授所指出的禮治不

行、法治未立的亂局。（三）身體的

時間化。從晚清開始，中國的時間

觀經歷了相當大的變化。「世界時

間」的採用，以陽曆、耶穌紀年、

鐘點時間代替過去中國固有的陰陽

曆與時辰表現時間的方法。隨G中

國近代工業的發展，新產生的工人

階層在工廠中勞動，工人的作息時

間必須配合機器的運轉而形成一整

套鐘點時間計算機制，使工廠中的

勞動者的身體受到嚴密的鐘點時間

規約。與工廠中的工人身體的時間

鐘點化相比，近代新式陸軍和新式

學堂中，軍人、學生的身體也經受

黃金麟的《歷史、身

體、國家》一書多少

彌補了中國近現代身

體史研究專著缺席的

遺憾。此書將身體放

置於近代中國變遷的

歷史進程中加以考

察。貫穿於全書亦是

作者想要回答的三個

主要問題：我們的身

體究竟經歷了怎樣的

歷史變化，才有現今

的樣子？這種身體的

發展狀態隱含了甚麼

樣的歷史特定性與危

險性？它能否被當成

是一種普遍的、永恆

的身體模式來看待？
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（四）身體的空間化。福柯在著名的

全景敞視主義論述中，將空間視為

一種規訓身體的技術。作者也認為

近代中國學校、工廠、醫院、新式

交通工具、監獄的興起，體現了空

間對身體的規訓。不過，作者還認

為身體與空間並不是單向的關係，

游移的身體也常完成空間的轉化。

以五四運動為例，大量的示威、遊

行、請願、講演和國民大會，眾多

愛國身體的集聚和展演，使原本普

通的物理空間諸如街頭、廣場，迅

速成為權力角逐的政治空間。作者

也指出，學生上街頭遊行得到允許

但又經常受到鎮壓，這種矛盾表明

空間轉換與身體行動在近代中國社

會中的有限性。

綜觀《歷史、身體、國家》一

書，強烈的問題意識與良好的社會

學理論素養構成其最大特色。與以

往的身體史研究多側重於對研究對

象的把握和對具體問題的關注相

比，黃金麟的這部專著更為注意從

一個宏觀和長時段層面上去嘗試。

正如作者所說：「我希望透過時間

上的拉長，以及事件之間的細微關

聯，來凸顯身體在當時所經歷的綿

延變化。至於在分析角度的抉選

上，我將以宏觀（marco）的方式來

觀察和分析身體在這四個面向上的

發展⋯⋯。」（頁9）作者不僅將「身

體」視為研究的對象，也將「身體」

作為一個新的理論視角嵌入歷史之

中，去考察有「身體」 的歷史。全書

充滿作者強烈的「身體」問題意識和

建構「身體」的理論努力。在「身體」

視角的聚焦下，原本獨立於政治

史、教育史、軍事史、法律史、經

濟史的各項議題被統攝起來，完成

了對近代中國的身體形成的闡釋。

與此同時，也正是在「身體」視角的

串聯下，許多既有的歷史命題獲得

了重新認識的可能。以軍國民運動

與新文化運動為例，作者在「身體」

視角下，注意到這兩個在傳統研究

中被視為關聯不大的運動，具有相

當的內在聯繫。表面看來軍國民運

動強調尚武的愛國情操，而新文化

運動注重提倡個性自由，其實在深

層次上它們都暗含G國家意識對身

體的規訓。只不過是軍國民運動強

調國家在前、個人在後，與新文化

運動主張的個人在前、國家在後的

順序不同。作者所選取的論證材料

諸如軍國民運動方面的材料、《新

民說》方面的材料、晚清修律與民

國約法方面的材料，在以往的研究

傳統中，似乎很難歸屬到身體史的

研究範圍。但是經過作者精心的問

題設計和獨特的「身體」視角觀照，

相對大眾化的史料被化為作者身體

史論著的基本材料。從這¢可以窺

見視角「發現」材料之一斑。

《歷史、身體、國家》一書的精

彩之處除卻「身體」視角的引入外，

具體論述也相當到位。關於身體時

間化與身體空間化的論說既有新

意，又富啟發性。在論述近代中國

的身體形成時，國家化與法權化是

較為容易考慮到的兩個維度。相比

之下，將世界時間的採納與鐘點時

間對身體的規訓作為近代中國身體

形成的一個層面，顯示了作者相當

深刻的學術思考。近代中國時間觀

的變遷，其實是一個相當值得深入

探討的歷史問題。除卻物理性的時

間之外，還有生物性的時間、社會

性的時間，以及儀式性的時間諸如

婚喪禮俗、廟會祭拜等等。對近代

在「身體」視角的串聯

下，許多既有的歷史

命題獲得了重新認識

的可能。黃金麟在

「身體」視角下，注意

到軍國民運動與新文

化運動這兩個在傳統

研究中被視為關聯不

大的運動，具有相當

的內在聯繫。表面看

來前者強調尚武的愛

國情操，而後者注重

提倡個性自由，其實

在深層次上它們都暗

含4國家意識對身體

的規訓。
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時間觀變遷的探討牽涉到社會生活

史的方方面面。作者將身體的時間

化視作是近代身體生成的一個層

面，值得激賞。至於身體的空間化

即游移的身體與空間身體建構的探

討，也不乏創新之處。由於全書

的探討主題牽涉到身體與政治、

身體與現代性的關係，韋伯（Max

Weber）和福柯的相關理論既是作者

的出發點，也是作者意欲理論對話

的潛在對象。在探討身體的空間化

時，作者依據福柯關於空間是規訓

身體的一種權力技術的理論，概要

地論述了近代中國興起的公共空間

對身體的塑造。接G一反福柯式的

身體規訓理論，強調游移的身體對

於空間的轉換和塑造，也具有規訓

的作用。以五四運動為例，通過身

體與空間之間的複雜關係來透視五

四運動等傳統政治、文化史命題，

也平添了幾分新意。

不過，筆者讀罷黃金麟這本身

體史專著，掩卷而思，也有疑惑和

不解之處。首先，這本書的核心概

念無疑是「身體」，作者之本意也在

說明「身體」在近代被形塑和建構的

歷程。通觀全書，「身體」這一概念

雖然頻繁出現，但作者並沒有對這

一核心概念進行明確的界限和說

明。作者在該書開篇中強調：「我

將不把精神或心靈，或一般熟知的

國民性，當作是分析的焦點，而是

將肉體的活動與心靈意志的開發同

時當作對象來觀測。」（頁18）可這

種分析定位卻相當含糊。在論述身

體的國家化、法權化、時間化、空

間化的過程之中，從生活秩序的規

訓、梁啟超的《新民說》、公民自治

教育運動中的公民，到法律上的人

格法權，作者均不假區分地視為身

體加以闡釋。眾所周知，在身體史

的研究中，「身體」這一概念其實是

有相當多層次的，包括生理的身

體、社會的身體、文化的身體、宗教

的身體、觀念的身體等等，「身體」

內涵的豐富性也正是身體史研究的

魅力所在。因而身體史研究中對最

基本概念的界定和把握很有必要，

也是能否順利展開論述的基礎。在這

部著作中，「身體」所指代的內涵先

後有所變化，作者卻沒有將這種變

化詳細地闡釋出來，反而給人一種

「身體」無所不包的印象。現有的身

體史研究似乎也存在G這樣一種通

病：「身體」的虛無化和含混化，削弱

了身體史研究的獨特性。在《歷史、

身體、國家》一書中，身體概念的

過度延伸，除了因作者缺乏嚴格限

定外，還與其凸顯「身體」的問題意

識有關，是作者有意之舉。這就牽

涉到如何把握問題意識與所闡釋的

歷史事實之間距離的合理性問題。

從理論上來講，歷史學家的主觀理

論構建既要有創新之處，又不能距

離事實太遠而處於漂浮的狀態。

其次，作者這本著作的研究路

徑主要是年鑑學派的趨勢化作法。

通過對1895-1937年近半個世紀的

「身體」歷史的考察，力圖宏觀地描

述出近代中國身體的形成狀況。鑑

於「趨勢」與「總體狀況」是作者的研

究期望，因而作者沒有採用福柯式

的對微觀權力機制的考察分析。相

形之下，筆者以為福柯立足於對微

觀權力機制的考察，讀來更令人容

易產生思想的共鳴，令人信服。在

論述身體的國家化、法權化、時間

化、空間化的過程中，由於每一個

面向都相當複雜，所以作者進行的

綜合探討，給人以「議猶未盡」之

由於「身體」內涵的豐

富性，身體史研究中

對最基本概念的界定

和把握很有必要，也

是能否順利展開論述

的基礎。在《歷史、

身體、國家》一書中，

「身體」所指代的內涵

先後有所變化，作者

卻沒有將這種變化詳

細的闡釋出來，反而

給人一種「身體」無所

不包的印象。現有的

身體史研究似乎也存

在4這樣一種通病：

「身體」的虛無化和含

混化，削弱了身體史

研究的獨特性。
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於近代中國時間的演變對身體的塑

造作用，作者G墨似嫌不夠。筆者

以為在研究中將趨勢化研究與微觀

分析適度結合，對於該書的完美應

該有所幫助。

再者，本書將研究時限定為

1895-1937年，尚有許多對近代中國

身體的形成有重要影響的歷史實

踐，作者或一筆帶過，或沒有涉

及。如近代軍事化對身體的影響，

南京國民政府發起的新生活運動，

以及中國蘇維埃政權內的身體狀

況等。作者也承認「就中國身體在

二十世紀的發展而言，它除了經歷

我在《歷史、身體、國家：近代中

國的身體形成 1895-1937》一書中所

探討的國家化、法權化、時間化、

和空間化的變化外，事實上還有許

多面向是值得我們再去細部思考

的」（黃金麟：〈身體與政體：研究

二十世紀中國身體的一些線索〉，

www.ncu.edu.tw/~eng/csa/journal/

journal_park20.htm）。作者也在後

續的研究中開始關注民國時期蘇維

埃政體對身體發展的影響。

總之，黃金麟的這部《歷史、

身體、國家》是值得一讀的有關近

代中國身體史的力作，期待G他的

下一部身體史著作的問世。

評介王友琴的┌文革受難者┘研究

● 趙鼎新

王友琴：《文革受難者——關於

迫害、監禁與殺戮的尋訪實錄》

（香港：開放雜誌出版社，

2004）。

王友琴在《文革受難者——關

於迫害、監禁與殺戮的尋訪實錄》

（下稱《受難者》）中所記載的歷史我

並不陌生。文革開始時才十三歲的

我未能真正參加那場紅V兵運動，

但是我看到了同班同學放火燒了兩

位女老師的頭髮，見過一群身穿軍

裝的紅V兵揮動G銅頭皮帶毆打一


