
盛邦和先生近年來提出了「文化

東亞」的概念，認為從農業東亞向工

業東亞的轉變是東亞文明轉型的整體

進程。我深以為然，並認為文明轉型

是政治倫理的更新過程。盛氏這篇刊

登於《二十一世紀》第82期的大文簡明

扼要，行雲流水，十分精彩，似有所

徹悟，一氣呵成，是一篇傾注了史家

長年積累，把歷史知識與公共關懷完

美交織、融為一爐的好文章。盛氏在

文末「留下的思考」中寫道：

一個現代化進行中的國家中甚麼是左

派？左派是怎樣形成的？左派的歷史

使命究竟是甚麼？一切偽裝的「左派」

的最終政治命運與專制集權有甚麼關

聯？這樣的關聯是怎樣形成的？也成

為重要的研究課題。這些課題不是歷

史的，而是現實的。

發問已深入集權專制的社會心源，錚

錚有聲，令人震撼。在此，盛氏已從

對日本法西斯革命家北一輝的研究中

提煉出了一個在現代化進程中常見的

「國家主義集權」的國際政治學課題。

戊戌變法是自上而下的改革運

動，但行不通，而支撐戊戌變法的地

方改革卻埋下了辛亥革命的火種。這

「上」「下」之間有一個重心就是日本。

圍繞這個重心的政治力學是要把霸道

的天皇形象轉化為王道的虛擬權威。

在帝王專制時代，重心是以帝王為秩

序原點的行為規範。重心頓失的直接

後果是行為失據，群雄並起。如果日

本缺席，無論改革是「自上」或是「自

下」都不會如意的。

北一輝從涉入中國革命的經驗指

出：「日本是革命黨的教父，新國家

的產婆。」根據這樣的認識，他一到

辛亥革命爆發後的上海就對日本發出

了忠告：在中國「國權與民族的覺醒

到來了，並且是以日本的方式到來

了。對新興國家即使有一點侮慢，最

終將會被全中國四百餘州縣所拒絕，

這種拒絕不是一時的經濟的，而是永

遠的，從一切方面的全面拒絕」。其

實，這S反映了近代中日關係的兩難

困境：日本支援中國的中原革命，但

一旦革命成功，日本就會從介於中國

中央與地方的第三者關係中被排擠出

去。解決辦法是認同日本是東亞現代

價值的發射源，以發射源為東亞文明

地方社會與世界溝通的平台，重建東

亞文明的政治結構。

讀〈浮出水面的北一輝〉有感

● 楊際開

北一輝指出：「日本

是革命黨的教父，新

國家的產婆。」他一

到辛亥革命爆發後的

上海就對日本發出了

忠告：在中國「國權

與民族的覺醒到來

了，⋯⋯對新興國家

即使有一點侮慢，最

終將會被全中國四百

餘州縣所拒絕。」這

反映了近代中日關係

的兩難困境：一旦中

國革命成功，日本就

會從介於中國中央與

地方的第三者關係中

被排擠出去。

批評與回應
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北一輝支援宋教仁主持的中部同

盟會是繼承了庚子勤王時期東亞同

文會的路線——反對孫中山的廣東獨

立，支援中部革命。孫中山之所以成

功，也是順應了長江流域的革命動向

與日本之間的默契與互動。中國是在

日本所呈現出來的近代民族國家的方

方面面的刺激下才產生出了對國權與

民族的覺醒。日本是刺激源，中國則

是主動的接受者。讀宋教仁的《我之

歷史》，就可以看到陽明心學的倫理

觀念與近代國民觀念的化合產生出近

代民族意識的心理過程。留日青年學

生把這種內在革命的體驗轉化為中國

革命的實踐，用以日本為樣板的中央

集權與地方自治的近代國家模式來設

計未來的中國。宋教仁為中國設計的

「中央行政與地方行政之分劃」完全是

一個中央本位的近代國家藍圖，旨在

上層結構的重建，對下層結構的轉變

顧及不多，與宋恕立足於省的變革構

想適相反。

章太炎在〈對二宋〉一文中認為日

本有良俗，所以可行憲政，而在中國，

要轉變民性，「當除胡虜而自植」。這

是說，要清除屈服於強權政治的生活

觀念，而辛亥革命以後出現的社會問

題是「向之為我哺乳之子孫者，今盡

是我飲血之寇仇也」。這是說，要如

何處理因打倒王權而釋放出來的集體

原欲。中國革命從一開始就遇到合法

性問題。若從儒家革命論看，易姓革

命，還需要新的王者出來；若從民主

革命論看，需要建立立憲政體。明治

維新恰好結合了這兩種資源。孫中山

視辛亥革命為明治維新的賡續，也就

是說，中國革命的合法性資源與明治

維新是同一的。孫在〈民權主義〉中展

開的權與能的分離說，是以明治天皇

與國會的關係為模式的。他本人保持

è與東方式虛擬政治權威的內在溝通

渠道從而獲得了革命的合法性資源。

日本成了催生中國革命的法源。

日本自明治維新以後成了東亞新

知識的中心，按照知識就是力量的觀

念，接近日本是獲取權力的捷徑。通

過這一渠道，孫氏的前ô政黨向傳統

中國輸送了西方民族觀念與國民意

識，但由於刺激源與接受方的溝通障

礙與認同危機，使中國陷入了黨國極

權主義的死胡同。然而，在現實政治

中，要平服集體原欲就得與專制政治

妥協，孫中山把大總統讓位於袁世凱

是對的。宋教仁的死也意味北一輝所

自負的中國留學生在日本所受到的教

育的失敗。也就是日本的方式不能與

其背後的法源割斷而套用於中國。這

要到梁漱溟才完全認識到日本天皇已

是東亞文明虛擬政治權威——法源。

中江兆民倡導的民權運動經幸德

秋水轉變為反宗教神權的運動，目的

是要把日本國民的天皇崇拜與國家意

識打為兩段。北一輝則發現了明治憲

法中天皇地位的神人悖理。北可能想

從中國革命中尋找解決這一問題的線

索。他曾說過，如果自己生在中國，

可以成為天子。黃自進指出，參加中

國革命的經驗使北認識到了日本天皇

制的本質乃「御而不治」，這就回到了

把明治天皇視為東亞王道公共形象的

辛亥革命指導理念的原點。從參加中

國革命到轉入日本革命，推動北一輝

政治行為的動源是東亞君主制的幽

靈，他以這一不可視的幽靈為精神上

的後盾，尋求東亞革命的最後完成。

北是在東亞國際王道的理念下，把中

國革命與日本革命轉換為東亞國際革

命的設計師：一邊把近代天皇的形象

從民族國家的原欲中拔出，一邊又以

他觀念中的東亞國際王道的「大公」去

摧毀淪為「大私」的中國君主制進而提

升作為「大公」的天皇觀念。這是東亞

日本自明治維新以後

成了東亞新知識的中

心，按照知識就是力

量的觀念，接近日本

是獲取權力的捷徑。

孫中山視辛亥革命為

明治維新的賡續，他

在〈民權主義〉中展開

的權與能的分離說，

是以明治天皇與國會

的關係為模式的。他

本人保持´與東方式

虛擬政治權威的內在

溝通渠道從而獲得了

革命的合法性資源。

日本成了催生中國革

命的法源。
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革命。北既是近代東亞革命整體性的

見證人，又是參與人。推動他政治行

為的深層心理是東亞一體的文化意

識。

當十九世紀末葉江南出現了語言

自決以及廢纏足等要求時，專制王權

的文化功能已失去了立足點。沈才彬

認為，日本天皇與中國皇帝是「同源

異態的兩種君主制」，沙培德（Peter

Zarrow）注意到了東亞文明中起到社

會契約紐帶作用的君主功能。民主與

法只有在具有正當法源的社會秩序中

才會有效。明治日本之所以成為推動

東亞變革的策源地就在於其自身形成

了現代意義上的法秩序。在此，提升

為國家主權的近代天皇制與中國皇帝

短兵相接了。按照北一輝的思路，中

國的民族覺醒是日本喚起的，現在日

本只有發動法西斯革命才能挽回中國

革命。在他的政治倫理中尚有中國的

內政是日本外交的結果這一反思性的

東亞一體觀。

大川周明認為北一輝「融通無礙

地來往於佛魔一如的天地之中」，所

以稱北為「魔王」。其實，幸德秋水與

北一輝都想改造近代日本政教合一的

體制，前者因為參與暗殺天皇而被處

死，後者因牽連企圖推翻政府的兵變

而座罪。之所以稱北為「魔王」是因為

他把佛性投注到了「民族」原欲之中，

發起了「底層革命」。盛氏寫道：「當

民族遇到危機，社會必有緊縮，市民

必有忍讓，自由必做犧牲。當底層遇

到危機，自由社會也必無奈地『倒

退』。」是的，對內的底層主義與對外

的民族主義正是法西斯革命的二輪

車。也是一手拿書，一手拿槍的集體

恐怖主義的原型。這是一種兼內在與

外在，兩者又互為前提的雙重暴力，

是暴力進化到二十世紀的新品種。

北一輝是1920年1月5日從上海經

長崎回到東京，參與了「猶存社」這一

國家改造實踐團體。過了四個月，陳

獨秀就在上海籌創中國共產黨，目的

是要展開類似於辛亥革命的革命運動

和反日愛國運動。他說：「日本的軍閥

政客們狂妄已極。他們看不起有五千

年歷史文化的中國和四億炎黃子孫。」

可見，他所謂的「反日愛國運動」實是

要捍ô中國在東亞文明中的文化霸

權，而維護這一霸權就可以重新獲得

統治中國人的合法性。戴季陶不肯入

夥是由於認識到日本國民性確有與中

國不同的地方。中國革命原初的理念

已被國家恐怖主義所取代。毛澤東早

在1916年就預言與日本「二十年內，

非一戰不足以圖存」。遺憾的是他的

方法與敵人完全一樣。可以說，日本

法西斯與中國共產黨是辛亥「革命尚

未成功」的藤上生出來的兩個苦果，

同根同源。二者都在「民族」原欲與政

教合一的夢魘中不能自拔，掙扎在民

主社會的入口處。

在中國，馬克思主義式的革命，

亦是由暴力建立起來的，已經自我提

升到了法源地位的政統及保障人權的

承諾，也如明治憲法一樣內藏è政教

合一的悖理。「內王外聖」的政治文化

版本在以文明規模出現的集體原欲

下人權成了對世界權力欲望的祭品。

反君主制是陽明學以來的思想潮流，

而中國在推翻君主制以後被迫採取了

日本法西斯的思想邏輯與行動進程，

這不是日本文化本身的錯，而是敵對

文化觸變的連鎖反應，毛澤東看似中

國文明中王者的現代重現，其實只是

日本天皇文化的投影而已。他從少年

時代就通過留日歸國的音樂教師教給

他們的慶祝日俄戰爭勝利的日本歌感

受到了日本的美、驕傲與強大。要把

昨天的敵人的力量轉化成今天的自己

我認為西方文化對東

亞的衝擊是一個整體

的進程，東亞的回應

也是一個整體的內在

互動過程，在西方文

明衝擊下，東亞成了

文明風險與共的共同

體。宋恕的變法構想

是把中國的專制皇權

向日本的虛擬王權的

轉移接上了黃宗羲提

出的政治思想課題。
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的力量，就需要同敵方的權源同

化，但法源是在歷史中形成的，不能

移植，只能以身試法，把自己塑造成

法源並從中獲得權源的合法性。一個

人成了秩序之源就可以反手掌控秩

序。把法源轉化為權源，又把權源

誤為法源是二十世紀集體暴力的原由

所在。

林毓生所揭示的「一元論主知主

義思維模式」（monistic-intellectualistic

mode of thinking）並非晚清知識界的普

遍現象，而是進入二十世紀在東亞文

明內部遊走的國家集權主義。上世紀

70年代後半，集權主義在中國的轉軌

是東亞文明整體對全球化進程應變能

力的體現。當我們追溯到東亞國際革

命的原點，發現正站在第二次現代化

的起跑點上，我們仍可以用作為道德

原點的虛擬王權來想像全球化進程。

我認為西方文化對東亞的衝擊是

一個整體的進程，東亞的回應也是一

個整體的內在互動過程，在西方文明

衝擊下，東亞成了文明風險與共的共

同體。中國自明朝中葉以後就進入了

這一進程，而日本要到十八與十九世

紀之交才在中國大陸的帶動下進入了

這一進程。明治維新只是這一進程的

結局，從而完成了李贄提出的倫理轉

換的課題，而中國文明自晚清以來也

已做好了收容日本文化的準備。龔自

珍、宋恕的變法構想完成於甲午戰爭

之前，而宋在甲午戰爭的衝擊下從

《孟子》中發現了人權訴求與王道政治

是一種互為前提的秩序預設，他是在

中國的專制皇權向日本的虛擬王權的

視線轉移中完成了把東亞文明的王者

功能由主體向客體的轉換，接上了黃

宗羲提出的政治思想課題。

遺憾的是，二十世紀的東亞史是

一部文明的內戰史，不同的政治主體

都把西方「民族」觀念奉為金科玉律，

而彼此之間卻以國家主義集權為克敵

制勝的最後手段，結果，權力得到了

正名，民主成了輸家。文明內戰使我

們戴上了「民族」的枷鎖。孫中山去世

前三個半月在神戶對日本記者說：

「日本國民如不改變視日本為列強之一

的觀念，將無法產生對於真正的中日

友好的思想。」是的，想成為「列強」

（powers），按照西方列強的邏輯來處

理東亞內部的國際事物，正是東亞內

戰的起因。這是東亞文明的古老王道

理念與現實中日本霸道政治的衝突。

宋恕的武器是體現在日本霸道政治中

的王道理念，而體現在王道中的恕道

才是強權的墓場，王國維是為這一理

念在東亞的挫折而殉命，可以說是北

一輝的精神先驅。

近代留給我們的遺產是向東亞文

明的現代回歸。歷史的指標已進入二

十一世紀，但是我們尚未完全從二十

世紀的國家主義集權的惡性互動中走

出。現在，日本已出現了用漢字「活

私開公」表述的人權、道德、責任三

位一體的公共哲學典範。我認為，我

們要回到晚清知識界主流的儒釋分途

的政教二元主義與地域文化的視角，

才能對全球化進程作出創造性的回

應。在當今「地區高於雙邊」的東亞互

動，是全球倫理與本土回歸的雙方超

越近代民族國家的全球地方化胎動。

盛氏大文提出的問題是現實的，從中

我讀出了一個歷史學家的深思與憂

慮。

楊際開　杭州人，日本東京大學博士

候選人，主攻晚清政治思想史，現供

職於杭州師範學院。
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不同的政治主體都把

西方「民族」觀念奉為

金科玉律，而彼此之

間卻以國家主義集權

為克敵制勝的最後手

段。孫中山去世前三

個半月對日本記者

說：「日本國民如不

改變視日本為列強之

一的觀念，將無法產

生對於真正的中日友

好的思想。」想成為

「列強」，按照西方列

強的邏輯來處理東亞

內部的國際事物正是

東亞內戰的起因。


