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擔的風險和後果，將會成為有前科

者、非國民，會失去謀生的飯碗。

從這點上來講，他們確實也是真誠

地追求理想的一個群體，儘管這種

幻想很快在嚴峻現實中破滅，在知

性主義沒有根基的日本社會這也是

很可貴的。我想，小林英夫把他們

叫做「知的集團」的原因就在這½。

另一方面，我們也可以得到這樣的

教訓：理性也會為邪惡所利用，軍

國主義殘酷的殖民統治也不放棄利

用理性和科學來提高其管理（奴役）

效率。如果說獲得三項獎、風靡一

時的小熊英二名著《民主 愛國：戰

後日本 公共性》（東

京：新曜社，2002）ä說了戰後日

本知識精英在民族主義與民主主義

的夾縫中進行艱難探索的歷史與個

案，那麼，《滿鐵調查部事件 真

相》一書是作為它的佐證，追溯了

這種探索的歷史源頭的一隅。這些

日本學者讀解二十世紀知識精英的

著述，值得中國關心知識份子問題

研究的同好一讀。

「二重」閱讀與「底邊社會」的歷史

● 王成蘭

喬健、劉貫文、李天生：《樂戶：

田野調查與歷史追蹤》（南昌：

江西人民出版社，2002）。

樂戶是中國傳統社會中身處賤

籍的一個特殊社會群體，他們大都

從事歌舞音樂等賤業，供官府、王

府或者宮廷使役（日本學者寺田隆

信研究認為，樂戶在依靠作為本業

的歌舞來維持生計外，有的還擁有

作為生活資料的最低限度的土地。

參見寺田隆信：〈關於雍正帝的除豁

賤民令〉，載《日本學者研究中國史

論著選譯》，第六卷〔北京：中華書

局，1993〕，頁489-90）；另編籍貫，

世代相襲。明朝「靖難後，諸王有抗

命者，子女多發山西為樂戶，數百

年來相沿未革」（《清高宗實錄》，卷

五十，乾隆二年九月壬辰條〔台北：

台灣華文書局〕，頁900）。此後的

樂戶，多是這些人的後裔，且多分

布在山西地區。二十世紀80年代

喬健等人所著《樂戶：

田野調查與歷史追

蹤》探討了樂戶及其

所組成的「底邊社會」

的圖景。此著把樂戶

定義為生存於傳統中

國社會最底層的賤民

中「最突出的一種」。

「底邊社會」是喬健提

出的新概念。他認

為，「『底』是指社會

地位底下，處於社會

底層，『邊』就是指邊

緣。」底邊階級「是在

士農工商所謂四民之

外，一般都是從事非

生產性」。
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對這一群體進行研討。喬健、劉貫

文、李天生合著《樂戶：田野調查

與歷史追蹤》（以下簡稱《樂戶》，文

中所標頁碼，均引自此書）一書是

繼項陽《山西樂戶研究》之後又一次

對樂戶的歷史與現狀、發展與變遷

等問題進行的全面梳理。項著把樂

戶定位為中國傳統音樂文化的主要

創造者和繼承者，主要運用民族音

樂學、文化人類學、樂理學、音樂

形態學、音樂史學的方法對樂籍文

化現象進行系統研究；喬健等人所

著的《樂戶》則從人類學、歷史學、

社會學的角度出發，探討了樂戶及

其所組成的「底邊社會」的圖景。此

著把樂戶定義為生存於傳統中國

社會最底層的賤民中「最突出的一

種」，「是唯一能把統治的最高層與

被統治的最低層連接起來的階層」

（頁1）。如果說項著鏈結的是中國

傳統音樂歷史與現實之間的缺環，

那麼喬健等人的合著則在一定程度

上接通了中國傳統上層社會與底邊

社會之間的斷裂。

「底邊社會」是喬健提出的一個

中國社會研究的新概念。他認為，

「『底』是指社會地位底下，處於社

會底層，『邊』就是指邊緣。」底邊

階級「是在士農工商所謂四民之外，

一般都是從事非生產性」（喬健：

〈底邊社會——一個對中國社會研

究的新概念〉，《西北民族研究》〔蘭

州〕，第32期〔2002〕，頁27-33）。這

一階層是中國傳統社會的重要組成

部分，「如果我們不把賤民階級這

個真相插到中國社會½頭，我們所

看到的中國社會，就好像有支架的

黑板，把支架這部分拿掉了一樣矮

了一截。只有把支架同黑板連在一

起時，才成為一個整體」（喬健：

〈關於研究中國下層社會階級的理

論與實際〉，載《民間文化講演集》

〔南寧：廣西民族出版社，1998〕，

頁78）。正是在這種關懷下，他主

持開展了「傳統中國社會的底邊階

級」調查研究計劃。對山西樂戶的

調查，是其中的一部分。其計劃包

括：（一）對晉東南以晉城市為主兼

及臨近長治市所屬地區，對樂戶相

關行業的調查；（二）晉東南長子

縣，調查遍布華北的長子剃頭匠；

（三）河北保定市，調查保定乞丐；

（四）河北省吳橋縣，調查雜技藝

人；（五）北京市天橋，調查天橋說

唱藝人及天橋作為一個底邊社會的

縮影（喬健：《傳統中國社會的底邊

階級》，未刊稿）。以上調查計劃的

調查對象都是中國下層社會階級，

即「賤民階級」，他們組成了一個底

邊社會，傳統道德規範的約束力在

他們那½大大減弱，官府也不會追

究他們，如同化外之人，法外之

人。喬健認為，底邊社會具有特納

（Victor Turner）所稱communitas（社

場，社域）的基本特質，包括地位、

等級及財產的消失、卑微及無私

等，是一種反結構（anti-structure），

而社會是結構的。底邊社會與主體

社會的關係是互補互賴的。所以，

賤民階級對於理解整個中國傳統社

會，有z不可或缺的作用，「如果

我們不了解賤民社會」，「我們就不

能了解整個中國社會的面貌。因為

這是中國社會最低層的階級，差不

多是中國社會的一個基礎。⋯⋯如

果你不了解它，只看到上層社會，

你所看到的只是中國社會部分的現

喬健認為，底邊社會

具有特納所稱com-

munitas（社場，社域）

的基本特質，包括地

位、等級及財產的消

失、卑微及無私等，

是一種反結構，而社

會是有結構的。底邊

社會與主體社會的關

係互補互賴。所以，

賤民階級對於理解整

個中國傳統社會，有

t不可或缺的作用。

對樂戶的研究，作者

的追求也正是要「透過

樂戶了解傳統中國的

底層社會」。
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象，你必須把賤民這個社會情況排

進去，才能了解整個社會」（《民間

文化講演集》，頁77-78）。對樂戶

的研究，作者的追求也正是要「透

過樂戶了解傳統中國的底層社會」

（頁4），「除了說明樂戶的歷史及在

晉東南的分布外，更希望能夠全面

地建構出樂戶的理念與行為，也就

是他們的文化」（頁9）。

基於共同的關懷和學術旨趣，

長期致力於人類學研究的喬健和研

究山西文化的劉貫文、李天生三位

學者合作，對山西樂戶進行了長時

間的調查研究，整理出對山西151戶

樂戶的調查材料，在此基礎上完

成此著。除作為全書引論的「緒論」

外，《樂戶》一書共分十章。第一章

「中國歷史上的樂戶」和第二章「上

黨地區樂戶分布與遷移」，從時間

和空間上對樂戶的歷史淵源和分

布、遷移情況作了概述，並為下面

的討論大致作了空間上的界定。第

三至第八章則把樂戶放在宗族、姻

親、師徒等各種社會關係中，分析

山西樂戶的生存狀態；並通過他們

在迎神賽社中的活動，考察了這一

特殊社會階層的信仰以及他們在中

國音樂、戲劇中的地位和作用。第

九章「上黨樂戶的變遷」在內容上更

像是承接第一、二章，主要是寫明

代一直到當前山西上黨樂戶的演

變。第十章是全書的總結，作者對

樂戶的社會地位與角色進行知識的

「考古」，把樂戶放在悠長的歷史過

程中，來解釋他們所經歷的不同的

角色和地位的轉變。

在方法上，《樂戶》一書已經不

再局限於結構—功能的分析，在全

書十章的論述中，多處都貫含z作

者對樂戶的歷史性思考。作者充分

考慮到了特定的社會歷史情境對樂

戶的社會地位及角色的影響，對歷

史上與此有關的歷史事實和事件予

以相當多的關注，把樂戶群體置身

於歷時性的脈絡和各種社會關係網

路中，避開平面的鋪ä，代之以互

時性（temporal）的分析，由此展示

出的樂戶的生活畫面也更為豐富和

生動。

在資料上，此著則以實地調查

和歷史文獻「二重」相證，相互補

充。本書對樂戶的研究是建立在對

山西151戶樂戶的調查材料基礎之上

的，作者及幾位調查員紮根於鄉

土，親自聆聽樂戶及其後人的聲

音。這些調查訪談在一定程度上使

我們可以從現在回溯到過去，對樂

戶的生存方式、婚姻家庭、信仰崇

拜、社會角色等諸多方面有z更為

細緻入微的感性認識；同時也為我

們展現了一個在文獻資料中支離破

碎、現實中相對完整而又真實存在

的樂戶的世界。

另外，作者也運用了大量歷史

文獻，正如作者在另外一篇文章中

談到樂戶時所講，「中國社會有很多

的現象，都必須從歷史中去追蹤，

要重視歷史資料的研究緒論」（喬

健：〈談中國研究的一些方法論問

題〉，《廣西民族學院學報（哲學社

會科學版）》〔南寧〕，第二十四卷第

四期（2002），頁7-9）。在人類學研

究中，較少做到的就是在重視田野

調查的同時，也熟悉和批判地運用

歷史文獻。後者的闕如，往往會導

致「結構」與「變遷」的二分，也就會

《樂戶》一書使用了大

量文獻資料，力圖在

史書的記載中驗證樂

戶的歷史流變，以擺

脫他們對樂戶的調查

資料之依賴。但歷史

上對被稱為「賤民」的

樂戶記載甚少，所以

作者所徵引的資料多

是官方文獻，因而我

們便難以看到他者加

諸的標籤與樂戶本身

的自我認同之間的區

別，也就難以洞曉更

接近真實的樂戶的生

活情態。
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表述。在本書中，作者使用了大量

文獻資料，力圖在史書的記載中驗

證樂戶的歷史流變，以擺脫他們對

樂戶的調查資料之依賴。特別是在

第六章「樂戶的神靈信仰及相關活

動」和第七章「民間迎神賽社活動」

中，作者徵引了大量歷史文獻，對

樂戶的信仰「咽喉神」及相關的迎神

賽社活動做了十分詳細的考證和論

述，資料翔實，論證有據。詳述了

祭祀咽喉神和民間賽社的儀式規

程，給我們展示了十分生動的場

景。樂戶是各種「行道」中社會地位

最為低賤的階層（第十章「樂戶的地

位與角色」），但他們又有許多功

能，老百姓的兒子會認他們做乾

爹，過年時他們會替地位比他們高

得多的百姓和地主「抓凶」，在很多

重要的祭祀中又扮演很重要的角

色。這些問題，人類學或社會學的

角色理論是不能解釋的。所以作者

在利用調查資料的同時，利用了相

當多的文獻資料，從歷史的角度做

出了一定的解釋。作者的這種努

力，在本書中多處可見。

但同時讓人感到遺憾的是，因

為歷史上對被稱為「賤民」的樂戶記

載甚少，所以作者所徵引的資料多

是官方文獻，這就使得作者在分析

近代社會以前有關樂戶的一系列問

題時，必然不能像利用調查資料對

1949年以後的樂戶進行的研究一樣

地代表樂戶本階層的聲音，因而我

們便也難以看到他者加諸的標籤與

樂戶本身的自我認同之間的區別，

也就更難以洞曉更接近真實的樂戶

的生活情態。

在華德英（Barbara E. Ward）

“their immediate model”、“their

ideological model”和“their observer's

model”三種模式的啟發下，我們可

以更進一步想，樂戶低賤的角色和

社會地位與重要的角色及社會功能

在鄉民世界中（「他」者的眼中）是怎

樣統一起來的？樂戶的信仰在鄉村

社會的神明信仰中處於甚麼樣的地

位，他們的信仰與儀式反映的社會

象徵意義，與特定的地方社會和文

化的結構變遷又有z怎樣的關係？

當然，因為我們更高的期許而帶來

的淺淡的遺憾，也許亦是作者苦於

材料不足而難以達致的追求。

全書三人合著的成功雖然沒能

避免內容上的某些重複和結構上的

些微問題，而且，文獻資料的引用

也出現了一些出入，但是，瑕不掩

瑜。到了二十一世紀，傳統意義上

的樂戶即將消失殆盡了，對這一特

殊群體的關注和追蹤，無異於搶救

歷史，功莫大焉。作者的這種探

索，他們對樂戶的關懷，正如對台

灣原住民、北美印第安人的拿瓦侯

（Navajo）族，以及對華南瑤族的關

懷一樣讓我們感動，他們用終生的

行走與追逐續接z人類文明的斷

層，在漂泊中，「人類學者雖在不

斷地改變他們的研究題目，卻也始

終不懈地尋求一種恆久的東西——

人類思想與行為的基本規律與結

構——這種東西比瑤族的遠祖居地

更為古老。」（喬健：《漂泊中的永

恆——人類學田野調查筆記》〔濟南：

山東畫報出版社，1999〕，頁23）

《樂戶》一書帶給我們的，也遠遠超

出了論著本身。

到了二十一世紀，傳

統意義上的樂戶即將

消失殆盡了，對這一

特殊群體的關注和追

蹤，無異於搶救歷

史，功莫大焉。作者

的探索，他們對樂戶

的關懷，正如對台灣

原住民、北美印第安

人的拿瓦侯族，以及

對華南瑤族的關懷一

樣令我們感動。


